落雪(上)
1999年印出的紙鈔在2022年的新年開(kāi)始流通，這份擱置到足以落灰的新鮮不會(huì)被小孩嫌棄，家長(zhǎng)也是，因?yàn)樗幸粋�(gè)討喜頭銜——壓歲錢。
今天是陰歷年的最后一日。年貨惹來(lái)的麻煩靠各類商貿(mào)市場(chǎng)調(diào)解完畢，而醫(yī)院仍然站在健康的這一頭，和病痛對(duì)峙。
白大褂，不，是藍(lán)色的手術(shù)服�？谡直徽鄣R丟進(jìn)專用垃圾箱，宋清夢(mèng)剛下手術(shù)臺(tái)，和往常一樣，特意繞了側(cè)門回自己的診療室。她在躲正門前握手致謝的患者家屬。她躲，并非是看輕這些人，相反地，她是感到壓力。
手術(shù)區(qū)不遠(yuǎn)處便是重癥監(jiān)護(hù)室，和喧囂的病房比，這里安靜得多，固定的探護(hù)時(shí)間、有限的準(zhǔn)入親屬是這份安靜里唯一的雜音。
嗒——嗒——有人走過(guò)來(lái)了
宋清夢(mèng)停步。是她。
方卿注視在隔離窗內(nèi)的目光轉(zhuǎn)向抬步走過(guò)來(lái)的宋清夢(mèng)，對(duì)視一眼。
“沒(méi)想到這么快就在醫(yī)院見(jiàn)到你了，宋醫(yī)生�！�
“我也沒(méi)想到�！�
兩人前不久才說(shuō)過(guò)不要在醫(yī)院見(jiàn)面，但事總與愿違。
方卿沒(méi)有轉(zhuǎn)身，只是側(cè)了頭。兩人同步看向病床上插滿管子的方祁，四旁稀碎的聲響和宋清夢(mèng)停下的步子一起沉默下來(lái)。監(jiān)測(cè)儀器隔著玻璃在響。
“認(rèn)識(shí)？”
靜默后，宋清夢(mèng)忽然開(kāi)口。
她從未見(jiàn)過(guò)有人來(lái)探望方祁，但很明顯方卿是為他而來(lái)。
“他是我二叔�！�
她們誰(shuí)也沒(méi)看對(duì)方，說(shuō)著有問(wèn)有答的話，卻像在對(duì)玻璃吐訴各自心事，不求任何回應(yīng)。如果硬要從她們身上找些相同，恐怕只能是那鎖向一處的目光——方祁。
宋清夢(mèng)從不過(guò)多關(guān)注她接手病人的背景，她只在意病人的病情，這或許正是她一直被同行護(hù)士們稱呼“冷漠”的原因。在方卿到來(lái)之前，方祁在她這兒只是一個(gè)求生的人，但現(xiàn)在她妄自猜測(cè)了很多信息。
比如，或許方祁和方卿之間存在某種商場(chǎng)瓜葛，亦或是家族糾紛，而且他們二人立場(chǎng)相反，所以她才看不出來(lái)方卿的難過(guò)，那種親人瀕危該有的擔(dān)憂與傷感。
“手術(shù)很成功，但昨天突然出現(xiàn)并發(fā)癥狀。只要熬過(guò)今晚，他還有長(zhǎng)久生活的機(jī)會(huì)�！北M管看不到方卿的擔(dān)憂，宋清夢(mèng)仍像向哀痛欲絕的親屬報(bào)喜那般，把實(shí)況告知她。
“謝謝。”
方卿側(cè)目看向身旁人，眼底一絲陰翳被宋清夢(mèng)捕捉到。
宋清夢(mèng)意識(shí)到自己猜錯(cuò)了，他們之間可能仍存在著血緣下的情感牽絆。
“客氣了，不說(shuō)你是言言的朋友這層關(guān)系，醫(yī)者醫(yī)人，本職而已。”
宋清夢(mèng)沒(méi)再看她，而是掃向了別處——進(jìn)去換藥的護(hù)士、鋪的整齊的白床單、監(jiān)測(cè)儀上亮著的數(shù)字、緊閉著的雙眼，總之她的心思不在這兒。
“她都跟你說(shuō)了？”方卿注意到她對(duì)沉星河的稱呼，這座城市里沒(méi)有幾個(gè)人知道。
“你說(shuō)哪部分？”宋清夢(mèng)知道方卿嘴里的“她”和自己提到的“言言”是指向一個(gè)人，那個(gè)人也是她們之間的聯(lián)系。
“家庭…身世…經(jīng)歷之類的�！狈角溆靡环N她悉數(shù)盡知的語(yǔ)氣說(shuō)道。
宋清夢(mèng)陷入這個(gè)問(wèn)題的困局，沒(méi)有說(shuō)話。她在回想，回想她和沉星河相處的每一刻，試圖找到一些線索，一些能夠讓她回答這個(gè)問(wèn)題的線索。
比如，她知道她家在晉南，知道她外婆留給她一套房子，但她的父母呢？她不清楚�；蛟S換個(gè)角度，她可以說(shuō)她知道沉星河小名叫言言，得過(guò)自閉癥。但…她是什么時(shí)候治好的呢？
宋清夢(mèng)開(kāi)始感覺(jué)到心角有一絲痛楚。她不相信，她們相處的這一年里，她一定能找到些什么來(lái)應(yīng)付這個(gè)問(wèn)題。哦！對(duì)了，她前不久剛說(shuō)過(guò)，她染上過(guò)毒癮，可是…她是怎么戒掉的呢？她不知道，她什么都不知道。
痛楚由一角漫延到整顆心臟，如果她現(xiàn)在手里有聽(tīng)診器，她一定聽(tīng)不到自己心臟的搏擊，因?yàn)樗哿恕?br />
“她最近都沒(méi)聯(lián)系你吧？”方卿留意到她緊皺的眉頭，又開(kāi)口道。
不止，宋清夢(mèng)也沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系她。
“嗯�！�
“是她的行事�！�
方卿淡笑了一下，像是一準(zhǔn)就知道會(huì)這樣一般。
但宋清夢(mèng)不知道。因?yàn)槟翘煸缟闲褋?lái)后，留給她的只有空蕩的被窩和一張紙條。
寫著：清夢(mèng)，我不適合你，我們就到這兒吧。
“記得她第一次戒毒沒(méi)成功，復(fù)吸被我知道的時(shí)候，一周沒(méi)聯(lián)系我。后來(lái)我找到她，問(wèn)她為什么不聯(lián)系我。你猜她說(shuō)什么？”
陳舊的往事從方卿平和的語(yǔ)氣里鋪展開(kāi)，宋清夢(mèng)瞧著護(hù)士換藥的動(dòng)作。她忽然憶起她在讀大學(xué)的時(shí)候，解剖課從未胸有成竹地上過(guò)，每次都是在驚嚇中度過(guò)。如今，她已是處變不驚的主刀醫(yī)生了。
方卿的話和自己的回憶夾雜在一起，在大腦里成像，她不敢想沉星河到底經(jīng)歷過(guò)什么。
“她說(shuō)怕我難過(guò)。說(shuō)她覺(jué)得自己沒(méi)用，辜負(fù)了我的好意，讓我失望了。你知道嗎？得知她復(fù)吸的那刻我真的很想罵她，但聽(tīng)完這段話，我哭了。她為了戒毒付出的努力，我看在眼里。她努力了，只是面臨痛苦和毒癮的雙重折磨，毒癮更容易讓人失智。”
“然后呢？”
宋清夢(mèng)努力調(diào)正聲調(diào)，壓抑著翻涌而來(lái)的疼惜，開(kāi)始怪自己，為什么不主動(dòng)聯(lián)系她。
“然后，我重新陪她戒了毒。她戒毒后的第一天跟我說(shuō)，毒癮的傷害可以戒掉，但有些傷害要背負(fù)一生。”
宋清夢(mèng)轉(zhuǎn)頭掃了一眼對(duì)著玻璃訴說(shuō)往事的方卿，原來(lái)這就是方卿幫沉星河的大忙。而沉星河的那句話，和她人生的某一處起了共鳴。
“你飛去晉南找她的時(shí)候，我很吃驚，她也是。她說(shuō)她從來(lái)不相信會(huì)有人放下一切去找她，只為了不讓她孤身一人。但你，讓她信了�！狈角淙匀蛔灶欁缘卣f(shuō)著，最后一句話被加重了語(yǔ)氣，直直地砸向宋清夢(mèng)。
其實(shí)，她也一樣。宋清夢(mèng)第一次想保護(hù)一個(gè)人。
“我不知道你猜到幾分。她是被遺棄的，外婆養(yǎng)她到5歲后，就被送進(jìn)了孤兒院。聽(tīng)起來(lái)還挺順利，但不是的。很快，她從一個(gè)深淵掉入另一個(gè)深淵。為了初中有書念，她不得不隨養(yǎng)父母回了家�？墒牵瑦�(ài)好賭博和金錢至上的養(yǎng)父母，能對(duì)一個(gè)毫無(wú)血緣關(guān)系的孩子存有多少善念呢？”
方卿壓著嗓子，但聽(tīng)起來(lái)像在怒吼。
護(hù)士推門而出，往這邊看了一下，宋清夢(mèng)快速抹掉眼角的淚，朝向她招呼的護(hù)士苦笑了一下。
她有猜到沉星河身世并不幸運(yùn)，但沒(méi)想到會(huì)有這么多不幸。
宋清夢(mèng)哽咽得說(shuō)不出話。
“跟你說(shuō)這些，不是為了讓你可憐她。她不需要任何憐憫，這一點(diǎn)你很清楚。我只想讓你明白，她并非有意隱瞞你，也并非不喜歡，她是害怕，怕嚇跑你�！狈角湔f(shuō)完如釋重負(fù)一般，看了眼腕上的時(shí)間。
“謝謝。”
被點(diǎn)醒的宋清夢(mèng)丟下方卿一人，跑向科室主任辦公室所在的方位。
錯(cuò)過(guò)像什么呢？
就像…我是四散城市街頭的薄霧，晨光一照我便消失，而你從不早起。而她們不會(huì)錯(cuò)過(guò)。
“你怎么…”
宋清夢(mèng)捧了一束花，站在沉星河門前。大年夜，沉星河除了這里不會(huì)有別的去處，宋清夢(mèng)知道。
“跟我去看七七嗎？這次不騙你。”藍(lán)調(diào)的花束被遞到沉星河面前，宋清夢(mèng)在等她接過(guò)，也在等回答。
“現(xiàn)在？”
“嗯現(xiàn)在”
沉星河低眼看那束花，最搶眼的是白玫瑰，深藍(lán)色的澳梅、烏桕和淺藍(lán)色的飛燕花是色彩的主調(diào)，洋牡丹和乒乓菊之間夾著一張卡片：跟我走。
“好�！�
距離春晚開(kāi)始還有十個(gè)小時(shí)，車程走了叁分之二�；ㄊ苛⒃诤笞�，車子平穩(wěn)順暢地開(kāi)著，宋清夢(mèng)車技很好。
沉星河坐在副駕駛上直視著正前方，這不是去宋清夢(mèng)家的路，因?yàn)槁穬膳缘木坝^和商店很陌生，沒(méi)有她記憶中矮矮的常青樹(shù)和標(biāo)志性的宜家商場(chǎng)。
“去哪兒？”
沉星河并不在意去哪兒，但想跟宋清夢(mèng)說(shuō)話。
“我媽那兒�！�
宋清夢(mèng)側(cè)目瞧她一眼，放了首《howtolive》。
lt;irryoanddad
fsuchass
ireallytryybesttoworkitout
butidontknow
howtolivewhenthesungoesdown
howtolivewhentheoonwont
e
howtodrivethefro
oh，iwishiknewhowtoliveylife～gt;
歌很抓人，沒(méi)有前奏，就像強(qiáng)吻。沉星河聽(tīng)懂了每句歌詞，不再說(shuō)話，身子松弛下來(lái)，閉上眼睛往后靠，等著車輪停下。
沒(méi)有人提那晚的事，也沒(méi)有上演一方問(wèn)責(zé)另一方的戲碼。她們和超過(guò)她們車子的那些人一樣，只是兩個(gè)過(guò)年歸家的人。
宋清夢(mèng)和媽媽住的不遠(yuǎn)，只需過(guò)兩個(gè)高架橋，車程也不過(guò)叁十分鐘，回家一趟不算麻煩。沉星河閉眼小憩的樣子落入宋清夢(mèng)眼里，讓她又想起方卿的那些話，鼻腔泛起一些酸楚。
她想許諾她，一生的愛(ài)。
“你媽喜歡什么？”
沉星河感覺(jué)到車子在減速，睜了眼。第一次去，況且還是除夕，空手而去實(shí)在是失禮。
“家樓下有個(gè)花店，我?guī)闳ヌ��！彼吻鍓?mèng)知道她的顧慮，但從去接她的那刻開(kāi)始，自己已經(jīng)打算好了一切。
沉星河點(diǎn)點(diǎn)頭沒(méi)說(shuō)話，就像第一次和她上床的那天一樣，乖乖聽(tīng)從著她的安排。
記憶里，樓下這間花店從她上初中就存在了，而且節(jié)假日從不歇業(yè)，因?yàn)榛ǖ昀习逭f(shuō)：我們放假的話，節(jié)日的浪漫與愛(ài)會(huì)缺一角。
這句話，被她記到了現(xiàn)在。
“唷！夢(mèng)夢(mèng)回來(lái)咯！你媽剛還在我們家喝茶呢～”周群渾厚的男聲大老遠(yuǎn)傳出，朝門口走，看清來(lái)人。
“是嗎周叔，我媽是不是又耽誤周嬸做年夜飯了？”宋清夢(mèng)打趣，手牽著四處張望打量的沉星河。
“哪會(huì)！我們家舟舟跟你一樣不�；丶�，得虧你媽陪著你周嬸，兩個(gè)人一嘮就是一下午的。趕快進(jìn)屋，還是老樣子包一束？”周群招呼宋清夢(mèng)進(jìn)屋，朝跟在后面的沉星河笑了笑。
進(jìn)屋后，宋清夢(mèng)和周群寒暄著，留沉星河一人四處走著，一會(huì)抬頭看貼滿整墻的匿名紙條，一會(huì)低頭趴近看花旁寫的花語(yǔ)。
“帶了人回來(lái)呢？女朋友？”周群低聲問(wèn)宋清夢(mèng)，手里包著挑好的花，用包裝紙把它們包成一束。
“不是，但快了。”宋清夢(mèng)望著蹲在花盆旁的沉星河，像極了那年蹲在窗外看花的自己。
沉星河觀賞著擺滿屋子的鮮花，有應(yīng)季的，也有罕見(jiàn)叫不出來(lái)名字的。她想起是在遇見(jiàn)宋清夢(mèng)之后，自己家的花瓶里才總是插滿粉紅色或者橙黃色的花，她也因此識(shí)得了很多花名。
覺(jué)得有人在看自己，沉星河起了身，望向還在說(shuō)笑的周群和宋清夢(mèng)，并沒(méi)有目光投向自己。
轉(zhuǎn)身走向藍(lán)色的花群。
“等你追到人家，一起來(lái)我們家，讓你周嬸做好吃的！”周群對(duì)宋清夢(mèng)耳語(yǔ)道，還側(cè)目注意那邊的動(dòng)靜，怕沉星河聽(tīng)到這些話。
“行，我一定去�！彼吻鍓�(mèng)接過(guò)包好的花束，笑著說(shuō)。
一個(gè)像極了證婚人，一個(gè)酷似新婚燕爾。
沉星河并未注意到另一側(cè)的動(dòng)靜，不過(guò)她看到一束和宋清夢(mèng)送自己的那捧略有不同的花，心里掀起痛感。
她想到了她死去的貓。
“走吧。”
宋清夢(mèng)左臂抱著花，右手牽她出了花店。沉星河跟著，明白了一些事。
電梯正從13樓向下落，她們要去8樓，電梯外只有兩個(gè)抱花的人在等待。
“你怎么知道的？”
沉星河打破等待，低頭凝視著閃爍的[10]字按鈕。
“什么？”
宋清夢(mèng)被問(wèn)的有些茫然，側(cè)臉看著她頭上極新的發(fā)卡。
“群青，我的貓叫群青，是一種藍(lán)色的名字�！庇钟幸粋�(gè)按鈕亮起，是[5]，但被沉星河無(wú)視了。
沉星河微微抬頭的動(dòng)作，使宋清夢(mèng)的視線被自然地固定到另一個(gè)人的眼球上。她聽(tīng)懂她在問(wèn)什么了。
“你那本《七里香》里有一張照片�！彼吻鍓�(mèng)緩緩答道，把自己分散到側(cè)邊上的視線也灌進(jìn)她眼中。
�！娞蓍T開(kāi)了
重合的目光被打亂，關(guān)上門后，成了平行線，焦點(diǎn)落在門上。
《七里香》是她從晉南帶回來(lái)的那本，被她隨手放在了床頭，她自己都不知道里面還有一張照片。不過(guò)，她記得那張照片，她以為丟了，原來(lái)是夾在了書里。照片后面，是群青死后，她寫給它的話。
“謝謝�！�
沉星河忽然說(shuō)。
宋清夢(mèng)不語(yǔ)，電梯停了，兩人拐進(jìn)廊道。
“你不用知道我媽喜歡什么，知道我喜歡什么就行�！彼吻鍓�(mèng)把右手上橙橘色的花遞給她，左手接過(guò)她手上那束藍(lán)色的花。
“那你喜歡什么？”沉星河邊走邊抱過(guò)花，湊上去聞了聞。
“我喜歡你�！�
宋清夢(mèng)在一扇門前停步，眼睛直直地盯著沉星河，握住她的手。
“姐姐，我……”沉星河想說(shuō)對(duì)不起。
“先別說(shuō)，今天過(guò)年�！彼吻鍓�(mèng)想說(shuō)她不在乎。
宋清夢(mèng)不想提不愉快的事，至少是此刻不要提。
“倆人咋還站外面呢？趕緊進(jìn)來(lái)啊？”宋母手提著垃圾，開(kāi)門后就看到了兩個(gè)抱著花的人，一藍(lán)一橘。
“媽～”
“阿姨～”
“喵～～”
————————
就是說(shuō)，沒(méi)有什么是“大過(guò)年的”解決不了的矛盾……