六
六
陳興旺自打給兒子定下結(jié)婚日期以后就再也沒有睡過安穩(wěn)覺，他心里反復(fù)盤算著辦喜事的各個(gè)細(xì)節(jié)。雖說自己十幾歲就成了孤兒，可還有奶奶娘家的后代，娘舅的后代，老婆的娘家；才出嫁不久的女兒那里自然不必拘禮節(jié)。還有就是富樓全村姓陳的本家戶族。盡管論血緣那些本家戶族們大都已經(jīng)遠(yuǎn)到了五服的沿兒上，但是畢竟是一筆寫不出倆字來的一家子，更何況這里頭還有人是大隊(duì)書記，生產(chǎn)隊(duì)長，公社婦聯(lián)主任什么的。
這里時(shí)興喜事上邀請(qǐng)的賓客要提前到其家里去下請(qǐng)?zhí)�。�?dāng)陳興旺把兒子將要娶親的喜訊說給東莊上的丈母娘的時(shí)候，這個(gè)八十二歲的瞎眼老太婆喜得直拍巴掌。
好，好！我就說嘛，羊群認(rèn)不犢去。
……
哎，你看看，我早就說過嘛，羊群認(rèn)不犢去。
陳興旺臉上雖說有些掛不住，但是心里頭還是蠻歡喜的，他岔開話茬直夸獎(jiǎng)將要進(jìn)門的兒媳婦。但是，瞎眼丈母娘卻看不到陳興旺臉上的尷尬與難堪，話題扯來扯去總是繞不開那一句；直至陳興旺告別離開，結(jié)束語依然落在羊群認(rèn)不犢去這句話上。
陳興旺的精心籌劃和布置，令喜事辦得周到而又圓滿。
邀請(qǐng)的賓客（包括公社、大隊(duì)的頭頭腦腦）無一不到場，這讓苦大仇深出身貧農(nóng)、年年被評(píng)為五好社員的人民飼養(yǎng)員陳興旺感覺很有面子。陳興旺索性把面子掙足，在人前風(fēng)光一回，于是又拿出收到的禮金去包了一場電影。
喜事的第二天早晨，天剛麻麻亮，陳興旺拌完草料就急忙回到家里。他想趕在一家人起床之前趁早把庭院打掃干凈。他滿心歡喜地推開虛掩著的大門，第一映入眼簾的便是門上貼著大紅喜聯(lián)的西廂房，這兩間由土坯砌成的半新不舊的草房，前幾天看上去還那么灰不溜秋冷冷清清的，今天再看卻大不一樣了，油光閃亮、髹漆一新的門窗與紅紅的喜聯(lián)交相輝映，于鮮亮、喜興中透著溫暖、踏實(shí)。
院子里還彌漫著淡淡的火藥味兒，滿地的炮仗皮就像荒地里的野雞冠花，一腳踩上去韌軟韌軟的。陳興旺小心翼翼地穿過庭院，走到堂屋門前，堂屋的門半開著，里邊老婆黃大腳正在掃地。黃大腳剛要張嘴說什么，陳興旺立馬擺了擺手，然后又朝西廂房方向指了指。黃大腳立刻會(huì)意，然后很默契地把笤帚遞到了陳興旺手上，她自己去鍋屋里收拾鍋灶去了。
陳興旺打掃完堂屋又抄起掃把打掃庭院，把滿院子的炮仗皮清掃干凈以后再拿起扁擔(dān)去挑水，直挑到缸滿盆滿桶也滿。陳興旺放下最后兩桶水的時(shí)候，西屋的門吱啦一聲開了，兒媳婦玉英走了出來。
她嫂子起來了陳興旺嗲聲嗲氣說。
桶里有你爹新提的水，快先洗洗臉兮。
黃大腳的口吻里帶著嬌寵。她拿暖瓶給嶄新的紅花搪瓷盆里倒上熱水，再兌上涼水，然后再伸出手指在水里試了試溫度。
玉英洗罷臉，擦過雪花膏，然后再打開柜子從里面取出面餅交給黃大腳。
飯做好了，陳傳玉還沒有出來，陳興旺和黃大腳都是過來人，心想一定是一夜貪食這會(huì)子又睡著了，這樣想時(shí)就更覺得新娶的媳婦乖巧懂事，心里頭越發(fā)喜歡玉英了。老兩口心疼兒子，為了讓他多睡一會(huì)兒，一個(gè)借口去喂豬、一個(gè)借口去飲牛，把吃飯的時(shí)間盡量往后拖延。
當(dāng)?shù)赜薪尤�四和接七還八的婚俗，為的是越過越恣和越過越發(fā)的好口彩。也就是說喜事的第三天或第七天新娘子要回娘家，然后在娘家過四天或八天再被送回來。
玉英從結(jié)婚的第三天起，每天一大早就收拾好包袱，翹首盼望著娘家來人接她。
終于盼到了哥哥田玉山的登門。玉英立馬背起包袱從房屋里迎了出來。
急得陳興旺直擺手：可不行，三四十里路哩，得吃完了飯?jiān)僮�。你娘已�?jīng)把飯做好了。讓您哥先坐下歇歇，等會(huì)兒再走。
黃大腳也在一旁圓成著，附和著，和田玉山打完招呼便急忙走進(jìn)了院子里的廚房。
這時(shí)候，院子里的梧桐樹已經(jīng)在地上投下了斑駁的影子，空氣也開始有了熱度。
怎么，您還沒有吃換！
田玉山被陳興旺引到堂屋里坐下才滿臉驚疑說，由于嘴豁兜不住風(fēng)，把飯說成了換。
嗄，這不昨晚上吃飯吃得晚嘛，這兩天又不出工……
陳興旺說著話把一根紙煙遞給田玉山。田玉山雙手虛意推讓了幾下，然后便接過來夾到左手的食指和中指之間。陳興旺自己又從腰帶上拔出尺許長的烏木桿煙袋，把煙袋鍋插進(jìn)黑色煙袋包里揉了揉裝滿煙絲，然后掏出火柴擦著，分別給田玉山和自己點(diǎn)上。
我習(xí)慣吸這個(gè)，有勁兒。
陳興旺用力咽下一口煙和吐沫說。他的臉上堆滿了諂笑，鼻孔里噴出的兩股青煙順著鼻尖緩緩向上攀升。
你那邊打算什么時(shí)候辦
下個(gè)月初八。俺爹說了，到時(shí)候你和俺嬸子也都一起去啊。
嗯，行行。這日子不孬，不冷不熱的，辦完了喜事接著割麥。哎，我說！——陳興旺沖著門外喊叫了一聲，見沒有什么回應(yīng)，便端著煙管疾步走進(jìn)鍋屋對(duì)黃大腳小聲交代了一番。
黃大腳把飯菜端到餐桌上叫玉英吃飯，然后自己躲進(jìn)堂屋的里屋窸窸窣窣半天，出來時(shí)手里拿著一個(gè)裹著紅紙條的二十塊錢紙幣交給陳興旺。陳興旺又把錢雙手捧給田玉山，說：我就不專意到府上去行喜禮了，你捎著吧。
田玉山也不推讓，接過錢來直接裝進(jìn)了上衣的胸袋里。
您看，又讓您花錢——破會(huì)（費(fèi)）了。
田玉山抬眼見玉英肩背著包袱站在堂屋門口，臉陰沉得像擰得下水來似的，便把手中的紙煙往地上一戳說家里還有事得立馬回去。玉英聞言如獲大赦一般，她立刻轉(zhuǎn)過身去前邊引路。
哎！飯都盛好了，吃完了飯?jiān)僮吣兀↑S大腳和陳興旺追著玉英的背影，幾乎是異口同聲。
我不餓。玉英頭也不回說。
大門口插著田玉山借來的半新不舊的大金鹿自行車。田玉山開開車鎖，推起車子臨準(zhǔn)備上路的時(shí)候不忘對(duì)玉英客氣了一句，把包袱給我，掛到車把上吧！
玉英一扭身子：不要了。
玉英的臉始終陰戚著。田玉山既顧不上多想，也不想多說，他左腳踩上踏板，右腿一蹁便騎上了自行車。玉英跟著緊跑了幾步，一蹁腿，屁股便準(zhǔn)確無誤地落在了自行車的貨架上。
兄妹倆一路無話，各想各的心事。玉英心里很清楚，她和哥哥雖然一奶同胞、生活在同一個(gè)屋檐下，但是卻分屬于兩個(gè)不同的世界；如果說哥哥作為家庭的中心，爹娘的命根子，屬于第一世界的話，玉英當(dāng)屬于第三世界。玉英長這么大很少和哥哥平起平坐地在一起吃頓飯或者說說話，若非這樁婚事，她甚至都不記得哥哥田玉山什么時(shí)候拿正眼看過自己。
田玉山腳下生風(fēng)，把個(gè)自行車輪子蹬得飛轉(zhuǎn)。玉英只覺得風(fēng)聲灌耳，眼睛里的莊稼通通都化成了團(tuán)團(tuán)青霧，紛紛向腦后飛去。
鄉(xiāng)村泥土的公路坑坑洼洼，車轍縱橫，自行車行走在路面上咯噔咯噔地亂跳，貨架上的鋼板如同鋼刀的刀背直往肉里頭扣，玉英不得不把屁股的兩瓣兒分別輪番著翹起再放下。無論從肉體還是心理，她都殷殷地盼望著這段路程快點(diǎn)結(jié)束。
殷切期盼中，玉英終于看到了那條河，不一會(huì)兒，又看到村頭上的那棵老槐樹了。這時(shí)候，玉山停下自行車對(duì)玉英說自己還有事，就放下玉英騎車走了。玉英什么也沒說，而是轉(zhuǎn)身朝著村莊的方向默默地走去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，玉英看見老槐樹的樹涼兒底下擺著幾只草糞箕子，有幾個(gè)花季少女正在玩跳皮筋兒的游戲。
蒲公英，花兒黃，結(jié)出種子隨風(fēng)揚(yáng)；飛到趙家就姓趙，飛到王家就姓王。她們邊跳邊唱。
這是玉英曾經(jīng)玩過的游戲，也是玉英打小唱過的兒歌。那個(gè)時(shí)候的她，玩得是那樣的開心，唱得是那樣的高興，可是不知為什么同一首歌，同一樣的歌詞，今天聽起來卻是那樣的刺耳，那樣的扎心。
玉英快速地從她們的旁邊穿走過去；穿過幾戶人家，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見自己家的大門半掩著。門上的喜聯(lián)紅紙黑字依舊。門扇上是濃墨粗筆寫就的一個(gè)大大的禧，門楣上的之子于歸鳳凰于飛取自《詩經(jīng)》里的語句。這些墨寶均出自父親田有才手筆，被人們嘖嘖有聲交口稱贊，可是不識(shí)字的玉英卻睜眼瞎一樣一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。如果用火紅的喜聯(lián)來表達(dá)她的心情的話，幾天前還是熱火朝天的喜興，而眼下卻是火燒火燎的疼痛。
喲！他二姐回來了！
這猛不丁的一聲呼喊把玉英嚇了一跳。她回過神來見是后院兒的鄰家大嬸，便猶猶豫豫停下腳步回應(yīng)。然而令她始料不及的是大嬸的話竟像一聲號(hào)角，不到眨眼的工夫，她們的身邊竟聚攏起一大群人來。
怎么樣您老婆婆家好吧
聲音嘹亮的大嬸盡顧著自己暢快，卻不知玉英的內(nèi)心早已經(jīng)五味雜陳。玉英雙唇翕動(dòng)，嘴囁嚅著，眼睛沒處躲藏。這時(shí)，人群中偏偏又有人窮追不舍，是啊，您姐，您老婆婆家怎么樣好吧
面對(duì)著咄咄逼人的十幾雙期待真相的眼睛，十幾張臉，為人實(shí)誠的玉英臉一熱，眼淚先于聲音沖出了眼眶；同時(shí)，喉嚨里像塞進(jìn)了一團(tuán)棉花，凝噎成一個(gè)疙瘩。
哎哎，怎么樣我說得沒錯(cuò)吧要是好，還用得著拿妹妹來換人群中有人咂舌唏噓。
是的二嬸子！我就說嘛，要是好還用得著轉(zhuǎn)親
誰不說唻，凡是拿妹妹去換或是轉(zhuǎn)的親事哪有幾個(gè)好的
……
雖然是小聲的嘀咕，卻足以引起玉英的耳膜震動(dòng)。
大家你一言我一語的唧咕的見解中不難看出：愛情、婚姻、家庭這些與情感緊密相連，且又意義深遠(yuǎn)的詞匯，在她們這里統(tǒng)統(tǒng)被親事婆家等概念給簡單替代了。
并且，隨著人的越聚越多，大家說話的聲音也越來越高，所談?wù)摰脑掝}由原來對(duì)玉英的關(guān)心，又逐漸轉(zhuǎn)移到了周圍村莊那些因換親和轉(zhuǎn)親而導(dǎo)致不幸的事例上。這更加劇了玉英內(nèi)心的惶恐和焦慮。恰在這時(shí)，玉英家的門吱啦一聲被拉開了，閃出玉蘭的小巧身影，喲，大嬸子，二奶奶、四大娘您都在這兒呢！都家來坐會(huì)兒吧！玉蘭邊說邊走上前來奪過玉英肩上的包袱，扯著玉英的胳膊往家里走。
阿，不了。我剛才出來喂豬唻，碰巧看見……
聲音嘹亮的大嬸子話才說到半截，見玉蘭拽著玉英已經(jīng)轉(zhuǎn)過臉去邁開了腳步，這才不得不把要說的話給咽了回去。大家你看我我看你地冷寂了片刻，然后才四散離去。