人氣小說(shuō) 第51章

    日頭斜過(guò)槐樹(shù)杈時(shí)，秀蘭正踮腳給新收的蜂箱刷槐花蜜。

    木勺剛觸到蜂箱縫隙，遠(yuǎn)處土路上騰起的黃塵里便晃出個(gè)人影——陳主任的解放鞋沾著半寸厚的浮土，肩上挎的帆布包棱角分明，像是裝著了不得的物件。

    “鐵蛋！

    秀蘭！”

    陳主任的嗓門驚飛了槐樹(shù)上的麻雀，他掀開(kāi)帆布包，六個(gè)玻璃奶瓶骨碌碌滾在青石板上，陽(yáng)光穿過(guò)瓶壁，將“龍涎香醋”西個(gè)燙金字投在地上，像潑了攤化不開(kāi)的蜂蜜。

    秀蘭伸手去撿，指尖觸到冰涼的玻璃面，突然想起去年冬天在公社看見(jiàn)的玻璃櫥窗，里面擺著的罐頭瓶也是這樣亮晶晶的，映得人臉上發(fā)虛。

    瓶身的槐花浮雕硌得指腹生疼，那是山外的匠人照著照片雕的，花瓣邊緣帶著機(jī)械的鋒利，不像鐵蛋哥用碎碗片在陶罐上刻的“坳”字，筆畫(huà)里總留著手工的溫吞。

    鐵蛋蹲在門檻上，拇指摩挲著協(xié)議上“駐廠期限三年”的紅圈。

    紙頁(yè)邊緣滲著淡淡的油墨味，混著陳主任身上的旱煙氣，讓他想起前世在托斯卡納酒莊的地窖，橡木桶上的金屬箍也是這樣泛著冷光，把老釀酒師的一生都鎖在潮濕的黑影里。

    那時(shí)他作為葡萄酒莊園的學(xué)徒，曾看見(jiàn)莊主用銀制酒刀劃開(kāi)新桶封漆，木紋里滲出的單寧香與此刻的油墨味奇妙重疊，同樣是資本與手藝的博弈，只是這次他成了守著窯洞的“老釀酒師”。

    “駐廠可以，”他指尖敲了敲“技術(shù)指導(dǎo)”西個(gè)字，指甲縫里還嵌著前日翻醅時(shí)沾上的醋渣，“但每月初七得讓她回村——窯洞發(fā)酵的時(shí)辰，差不得半刻�！�

    他沒(méi)說(shuō)的是，昨夜在油燈下，牛皮本上“7月28日唐山地震”的字跡被汗水洇得發(fā)皺，像道永遠(yuǎn)結(jié)不了痂的疤。

    前世他在震后第十天抵達(dá)唐山，廢墟里飄著的醋酸味曾讓他恍惚，首到看見(jiàn)碎陶罐里浸著的槐花瓣，才想起這是山坳醋坊的味道——那時(shí)他才明白，有些預(yù)言必須用血肉來(lái)?yè)Q。

    秀蘭捧