第一章
001：謀近
巷子里的血腥味讓周珘皺了皺眉。她剛結(jié)束十二小時的編程工作，抄近路回公寓，卻在拐角處撞見三個男人圍毆一個寸頭青年。
青年眼角開裂，血順著臉頰滑落，卻仍死死護(hù)住腹部。周珘看清了他指節(jié)上厚厚的老繭——拳擊手。
條子來了！她突然大喊，聲音在窄巷里炸開。三個男人動作一滯。
周珘舉起手機(jī)：我拍了車牌。其實(shí)鏡頭都沒解鎖。
趁對方愣神，青年猛地撞開缺口。他抓住周珘手腕狂奔，掌心的繭磨得她皮膚發(fā)燙。轉(zhuǎn)過三個街口，他在消防栓旁停下。
多謝。他喘著粗氣，血滴在周珘的帆布鞋上。路燈下，他的眼睛像淬火的鐵。
需要去醫(yī)院嗎周珘掏紙巾。
習(xí)慣了。他抹了把臉，肌肉在T恤下繃出凌厲線條，我叫程野。
周珘。她注意到他右耳缺了一小塊，像被咬掉的月餅。
程野盯著她胸前的�；眨篈大的
計算機(jī)系。周珘突然笑了，你剛才應(yīng)該用左勾拳，他們重心都在右腳。
程野瞳孔微擴(kuò)。遠(yuǎn)處傳來警笛聲，他后退兩步：欠你一次。
他消失在巷尾時，周珘才發(fā)現(xiàn)紙巾攥成了團(tuán)。
三周后，周珘在健身房前臺簽到時，聽見熟悉的嗓音。
程野穿著教練制服正在調(diào)整沙袋，陽光透過落地窗把他眉骨的疤痕照得發(fā)亮。沒人知道他花了多大功夫才找到這里——那天分別后，他翻遍了A大校園墻，加了許多好友才查到她的課表，又跟蹤了三天才確定她的健身習(xí)慣。
體脂率22%，他翻看她的測評表，聲音刻意放低，博士都這么拼手指在紙上留下一點(diǎn)汗?jié)n。這是他第一次當(dāng)教練，面試時老板對他耳后的傷疤皺眉，他主動降了20%課時費(fèi)。
周珘的科研壓力在跑步機(jī)上蒸發(fā)。程野教她調(diào)整握姿時，熱氣噴在她耳后：出拳不是用手腕。他的掌心覆住她的手背，要用整個身體。這個動作他對著鏡子練了十七遍。
他的氣息里有薄荷糖和鐵銹味。周珘發(fā)現(xiàn)他總在周三下午缺席——那是他去打黑拳的日子，但每次回來都會噴她常用的那款柑橘香水。
雨季來臨時，周珘的算法通過了驗(yàn)收。她冒雨跑到健身房，程野正在給沙袋纏膠帶。
我請你吃飯。她頭發(fā)滴著水。
程野用毛巾裹住她的頭：會感冒。
那你送我回家。周珘從毛巾縫里看他。
傘太小，程野半邊身子濕透。周珘摸到他冰涼的指尖：為什么當(dāng)拳擊手
初中把校霸打進(jìn)ICU，被開除。雨水順著他的下頜線流進(jìn)領(lǐng)口，只剩拳頭有用。他沒說現(xiàn)在多了一個理由——能站在她身邊。
周珘突然踮腳親了他臉頰。程野僵在原地，傘掉進(jìn)水洼。
現(xiàn)在有別的用了。她笑著說。
程野的吻帶著雨水的涼意和血的熱度。他把她抵在公寓門上時，周珘摸到他后背凸起的舊傷。
疼嗎
你親親就不疼了。他的聲音啞得不像話。
那天之后，程野總在周珘辦公樓下等。他幫她拎電腦包，她教他用法語說我愛你。有次周珘熬夜，醒來發(fā)現(xiàn)他在她辦公室門口坐了一夜，懷里抱著熱豆?jié){。
怕你遇到壞人。他耳朵發(fā)紅。
周珘鼻尖發(fā)酸。她見過他拳臺上的狠勁，此刻卻為她捧著一杯三塊五的豆?jié){。
002：交融
某個周三，程野沒來送周珘。周珘找到拳場時，正看見他被按在圍繩上，右眼腫得睜不開。
臺下有人喊：弄死這叛徒！
周珘抓起消防栓砸向電閘。黑暗中人仰馬翻，她拽著程野逃進(jìn)后巷。他的血浸透了她新買的襯衫。
他們要我打假拳。程野吐出一顆斷牙，聲音沙啞：我拒絕了。
周珘用發(fā)帶扎緊他手臂傷口：我們報警。
不，分手吧。程野甩開她，他們會找你麻煩。你是要當(dāng)教授的人...
周珘給了他一耳光，清脆的聲音回蕩在寂靜的巷子里。
所以你覺得我只會寫代碼她揪住他染血的背心，我能黑進(jìn)他們所有賬戶，能讓監(jiān)控永遠(yuǎn)失效——但我要你選，是繼續(xù)當(dāng)沙包，還是走正規(guī)比賽的路
程野的眼淚沖開了臉上的血漬。遠(yuǎn)處傳來警笛聲，這次他們沒有跑。
……
浴室水汽氤氳。周珘隔著磨砂玻璃看見程野的輪廓，他正用毛巾擦拭濕發(fā)，右耳處的缺口在水霧中若隱若現(xiàn)。
看夠了嗎程野突然拉開玻璃門。水珠順著他胸肌的溝壑滑落，周珘的視線卻黏在他耳畔——那處殘缺像被撕去一頁的書角。
這個啊，他側(cè)頭摸了摸，十九歲那年，金腰帶爭奪戰(zhàn)。語氣輕松得像在討論天氣。
周珘伸手觸碰那道傷痕。程野猛地后仰，撞翻了置物架。沐浴露瓶子乒乒乓乓砸在地上。
對不起。他蹲下去撿，肩膀繃成一張拉滿的弓。
當(dāng)晚周珘煮了醒酒湯。程野在地下拳場贏了衛(wèi)冕賽，慶功宴上被灌了半瓶二鍋頭。此刻他癱在她沙發(fā)上，右耳在臺燈下泛著蠟質(zhì)的光。
其實(shí)是被咬掉的。酒氣混著他身上的藥膏味，對方嘴里藏了刀片。
周珘的湯勺磕在碗沿。程野突然抓住她手腕，力道大得讓她皺眉：那天巷子里，你為什么要幫我
可能因?yàn)?..周珘用勺子輕敲他殘缺的耳廓，你看起來像被雨淋濕的大型犬。
程野低笑，胸腔震動。他摸索著解下頸間的皮繩，上面串著半枚帶血槽的獠牙：對手的假牙，我唯一的獎杯。
周珘把醒酒湯喂到他嘴邊：現(xiàn)在你有我了。這句話讓程野酸了鼻尖，他本該是個不懂溫柔的拳手，卻為她策劃了整整二十天的偶遇。
酒勁上涌的程野變得話多。他說起十六歲第一次打黑拳，說起裁判把敗者的手指一根根踩碎。周珘的指尖插進(jìn)他短發(fā)，在那些傷疤上輕輕打圈。
會害怕嗎她問。
程野把臉埋進(jìn)她毛衣下擺，呼吸著她身上淡淡的焊錫膏味道：怕你聞到我身上的血腥味。
月光爬上茶幾時，周珘發(fā)現(xiàn)他睡著了，右手還緊攥著那枚獠牙。她小心掰開他手指，看見掌心有道可怖割傷——那是他第一次偷看她代碼時，被碎紙機(jī)割傷的。傷口愈合后的形狀，恰好能卡進(jìn)她無名指的寬度。
第003：愈合
體檢報告在程野手里簌簌作響，紙張邊緣被他捏出細(xì)密的褶皺。醫(yī)生用圓珠筆點(diǎn)著CT片子上那片灰影：右耳軟骨舊傷導(dǎo)致耳道畸形，聽力損失37%。診室的白熾燈太亮，照得他太陽穴突突直跳，像有人在他殘缺的耳道里擂鼓。
能治嗎周珘湊近看那片灰影，發(fā)梢掃過程野的鼻尖，帶著實(shí)驗(yàn)室里常有的焊錫膏和咖啡混合的氣息。她今天特意換了低領(lǐng)毛衣，鎖骨處還沾著一點(diǎn)示波器用的導(dǎo)電膠——程野知道那是她熬夜工作的證據(jù)。
醫(yī)生推了推眼鏡，鏡片反光遮住了眼神：需要三次重建手術(shù)。筆尖在耳廓影像上畫了個圈，不過疤痕會永遠(yuǎn)在。這句話像記左勾拳擊中程野的肝臟。他盯著片子上的陰影，突然想起十九歲那晚，對手的犬齒嵌進(jìn)他耳骨時，裁判在一旁下注的嬉笑聲。
地鐵玻璃映出程野扭曲的倒影，那道殘缺在冷光下像個月牙形的黑洞。周珘突然伸手蓋住他右耳，掌心溫暖干燥，像小時候母親捂住他耳朵擋鞭炮。這樣就看不出缺角了。她的脈搏貼著他的傷疤跳動，程野數(shù)到第七下才反應(yīng)過來該呼吸。
別鬧。他偏頭躲開，動作太急，車廂搖晃時周珘的指甲在他頸側(cè)刮出紅痕。對面座位上有個小女孩一直盯著他的耳朵看，程野把連帽衫的帽子拉起來，布料摩擦傷疤的沙沙聲淹沒了報站廣播。
深夜的健身房空無一人。程野對著沙袋猛擊，繃帶滲出的血跡在米色帆布上暈開一朵朵紅梅。周珘坐在杠鈴架上啃蘋果，咔嚓聲與他粗重的喘息交錯。她今天涂了程野送的唇膏，石榴紅的色澤在每次咬合時一閃而過。
data-faype=pay_tag>
你知道我為什么專攻人工智能嗎她突然問。蘋果核劃出完美拋物線落進(jìn)三米外的垃圾桶，因?yàn)樗惴ú粫诤鯇κ钟袥]有殘缺的耳朵。沙袋晃動的幅度漸小，程野喘著氣扯下繃帶，露出指關(guān)節(jié)上凹凸的疤痕——那是他第一次贏黑拳時，裁判用戒指故意劃的。
周珘跳下來時杠鈴架發(fā)出清脆的金屬音。她用消毒棉按在他滲血的傷口上，力道剛好讓他皺眉卻不退縮。疼就叫出來。她的睫毛在頂燈下投出扇形的陰影，程野盯著她發(fā)頂那個可愛的旋，突然說：你那個好師兄今早又給你送咖啡了
棉簽戳進(jìn)傷口的瞬間，周珘突然含住他受傷的指節(jié)。程野的呼吸滯在胸腔，舌尖嘗到的鐵銹味讓他想起第一次吻她時，她咬破他下唇的血腥。他的咖啡豆有我代碼里的bug多嗎周珘松開時，唇膏在他指節(jié)留下淡紅的印記，像枚小小的勛章。
窗外開始下雨，程野的舊傷發(fā)作，右耳嗡嗡作響如同塞進(jìn)一窩憤怒的蜜蜂。周珘從包里翻出降噪耳機(jī)——那是她拆了三個實(shí)驗(yàn)樣品改裝的，淡藍(lán)色的耳罩內(nèi)側(cè)還刻著他們初遇的日期。海浪聲從耳機(jī)里涌出時，程野閉上眼睛，第一次講述那個雨夜：十八歲，裁判把對手的牙齒塞進(jìn)他耳朵當(dāng)紀(jì)念品，而賭客們?yōu)檫@個行為藝術(shù)多下了三成賭注。
周珘的睫毛在筆記本電腦藍(lán)光下顫動。她調(diào)出三維建模軟件，指尖在觸控板上劃出流暢的曲線。屏幕上，虛擬的右耳緩緩旋轉(zhuǎn)，耳廓弧度完美得像件藝術(shù)品。程野伸手去碰，指尖穿過全息投影，落在周珘鍵盤上的左手無名指上。
可以3D打印義耳。周珘敲下最后一段代碼，不過...她突然轉(zhuǎn)過椅子，椅輪碾過程野故意丟在地上的繃帶，我更喜歡你現(xiàn)在的樣子。她的吻落在那道鋸齒狀的傷疤上，舌尖描摹殘缺的輪廓時，程野脊椎竄過一陣電流——二十年來第一次，那個早已壞死的傷口有了知覺。
第二天程野沒去地下拳場。他站在A大實(shí)驗(yàn)室的觀察窗外，看周珘給本科生演示機(jī)械臂。陽光穿過她指縫，在課桌上投下齒輪狀的光斑，有個男生紅著臉遞來情書，折成心形的信紙邊緣還粘著電路板貼紙。周珘笑著指了指窗外，程野下意識摸右耳，觸到那枚銀色耳釘——昨晚她趁他睡著時戴上的，內(nèi)圈刻著01101100
01101111
01110110
01100101的二進(jìn)制代碼，她說那是我愛你的機(jī)器語言。
實(shí)驗(yàn)室的玻璃映出他們的倒影，程野看見自己耳朵上那點(diǎn)微光，像黑暗拳臺上突然亮起的指示燈。周珘隔著窗戶對他做口型，他沒聽清，但讀懂了——那是她每次看他比賽前都會說的三個字：我在這。
004：暗夜
白噪音程序在程野右耳里炸開時，他正被對手逼到拳臺角落。
汗水滑進(jìn)殘缺的耳廓，像那年塞進(jìn)來的碎牙。臺下噓聲與裁判倒數(shù)扭曲成尖銳鳴響，周珘特制的降噪耳機(jī)此刻正播放著故障的白噪音——斷續(xù)的電子音像生銹的齒輪啃咬他的鼓膜。
第七回合休息！裁判舉起程野滲血的手臂。
更衣室里，程野把手機(jī)砸向墻壁。屏幕裂成蛛網(wǎng)，周珘發(fā)來的最后一條信息還亮著：別用今天的程序，有bug
金屬柜門映出他變形的臉。三天前那個雨夜，拳場老板把機(jī)械臂演示視頻拍在他胸口：你馬子挺能耐啊，連我賭場的監(jiān)控AI都能黑視頻里周珘正在調(diào)試的機(jī)械臂，關(guān)節(jié)處分明是賭場保安系統(tǒng)的零件。
手機(jī)突然震動。陌生號碼發(fā)來周珘實(shí)驗(yàn)室的實(shí)時監(jiān)控——她后頸上抵著把蝴蝶刀，持刀人戴著程野去年輸比賽時的同款指虎。
周珘聞到持刀人身上的薄荷煙味時，正在修改機(jī)械臂的制動代碼。
程野沒教過你嗎刀尖挑開她白大褂衣領(lǐng)，碰別人東西要付利息。U盤插進(jìn)主機(jī)，她看著自己設(shè)計的康復(fù)程序被篡改成賭場算牌算法。
實(shí)驗(yàn)室警報驟響。周珘肘擊對方肋下，機(jī)械臂突然失控橫掃，砸碎了監(jiān)控探頭�；靵y中她摸到抽屜里的3D打印義耳——為程野生日準(zhǔn)備的，耳蝸處藏著定位器。
警笛聲由遠(yuǎn)及近時，周珘發(fā)現(xiàn)自己右手小指以不自然的角度彎折。疼痛遲了幾秒才涌上來，像程野每次打完黑拳后延遲發(fā)作的淤青。
程野踹開病房門時，周珘正用牙咬著繃帶給自己包扎。
她嘴角的淤血比窗外的晚霞還艷。程野的指關(guān)節(jié)咔咔作響，那塊殘缺的右耳紅得發(fā)亮。
他們給我看了你打假拳的視頻。周珘突然說，去年12月6號，你故意輸給泰國人那場。
程野的血液結(jié)冰。那天他肋骨斷了三根，換來的錢給周珘買了生日禮物——她現(xiàn)在戴著的智能手表。
為了這個周珘晃了晃手腕，表盤裂了道縫。
病床邊的監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律滴響。程野看著周珘用骨折的手調(diào)出手機(jī)照片：賭場地下室的監(jiān)控里，他十九歲時的金腰帶被泡在福爾馬林中，標(biāo)簽寫著不聽話的耳朵。
我們分手吧。程野聲音啞得像砂紙打磨鐵銹。
周珘笑了。她按下播放鍵，病房音箱突然傳出程野的鼾聲——有次他發(fā)燒，她錄下他睡夢中無意識的告白。錄音放到第三遍晚晚別走時，程野把輸液架踹彎了。
要分手可以。周珘用沒受傷的手拽他衣領(lǐng)，看著我的眼睛說你不愛我。
程野的拳頭砸在她耳側(cè)的枕頭上。他顫抖的呼吸噴在她睫毛上，帶著血和淚的咸腥。周珘突然咬住他殘缺的右耳，就像他每次賽前焦慮時做的那樣。
聽著。她舌尖嘗到鐵銹味，要么帶我殺回去，要么跟我亡命天涯。
監(jiān)護(hù)儀的滴響越來越急。程野摸到她后背手術(shù)留下的疤，那是她十五歲摘除腫瘤時留下的。他突然想起周珘說過，疤痕是身體記住愛的方式。
窗外開始下雨。程野把U盤塞進(jìn)周珘完好的那只手里，里面是他這些年收集的所有黑料。周珘的牙齒在他鎖骨留下帶血的牙印，像蓋下一枚私章。
005：破籠
凌晨三點(diǎn)的修車廠里，程野用扳手敲碎最后一枚監(jiān)控探頭。
周珘蜷在改裝過的越野車后座，骨折的手指在鍵盤上飛舞。屏幕藍(lán)光映著她嘴角結(jié)痂的傷口，程野的智能手表戴在她腳踝上——表帶調(diào)到最緊，像道銀色鐐銬。
他們換了加密方式。周珘咬斷一截絕緣膠布，纏住漏電的數(shù)據(jù)線。程野蹲下來給她涂藥，發(fā)現(xiàn)她襪子里塞著那個3D打印義耳，耳蝸處的定位器紅燈微弱閃爍。
車庫卷簾門突然震動。程野抄起液壓鉗把周珘推進(jìn)油罐車底，自己抓起半瓶機(jī)油淋在T恤上。門開時，他正假裝修車，機(jī)油順著手臂流到那些舊傷疤上，像黑色的血。
見過程野嗎來人踢翻零件箱。程野抬頭，露出周珘給他染的棕發(fā)和美瞳，殘缺的右耳藏在臟辮底下。
那孫子欠我工錢。程野用河南口音罵道，喉結(jié)上的假紋身貼著創(chuàng)可貼——遮住周珘昨晚咬的牙印。
等腳步聲遠(yuǎn)去，周珘從車底滑出來，掌心向上攤開：賭場主控室的密鑰，用你第一次贏比賽的日期做的密碼。
程野捏碎空機(jī)油瓶。那年他十八歲，贏的錢全給了住院的母親，自己餓著肚子舔傷口上的血。
暴雨夜的賭場后巷，程野戴著周珘改裝的智能拳套。
金屬指節(jié)里藏著微型EMP發(fā)射器，是拆解她實(shí)驗(yàn)室機(jī)械臂改裝的。耳機(jī)里傳來周珘的呼吸聲，她已潛入監(jiān)控室，正把病毒程序植入賭場主機(jī)。
記住。她的聲音混著電流雜音，引爆后只有90秒逃出屏蔽區(qū)。
程野望向三樓窗口。二十歲那年，他被吊在那扇窗外淋了一夜雨，只因拒絕在老板情人的項(xiàng)鏈上刻字�，F(xiàn)在那個窗口閃著藍(lán)光——周珘給他的信號。
EMP爆炸時，整棟樓陷入黑暗。程野在混亂中突進(jìn)地下室，拳套砸開保險箱。福爾馬林溶液濺到他臉上，泡了五年的金腰帶終于回到他手中。
警報聲響起，周珘的倒計時在耳機(jī)里讀秒。程野撞開安全通道時，看見她被三個打手堵在樓梯轉(zhuǎn)角。她手里的機(jī)械臂滋滋冒著火花，像頭垂死的野獸。
程野第一次在實(shí)戰(zhàn)中用周珘教的反關(guān)節(jié)技。對方胳膊脫臼的脆響中，他聽見周珘喊：接�。 敲�3D打印義耳劃過拋物線，他躍起時想起十六歲第一次夠到拳臺圍繩。
義耳精準(zhǔn)卡進(jìn)門禁槽。賭場所有出口同時彈開，警笛聲已到街口。程野拽著周珘沖向雨中，她跛著腳卻笑出聲：我上傳了所有犯罪證據(jù)到110個暗網(wǎng)節(jié)點(diǎn)！
三個月后，程野站在正規(guī)拳擊聯(lián)賽的聚光燈下。
他的耳廓還缺一角，但組委會特許他佩戴周珘設(shè)計的降噪耳釘——現(xiàn)在它能播放完好的白噪音程序。當(dāng)對手第三次攻他右側(cè)時，程野突然想起周珘的分析：他左勾拳后有0.5秒盲區(qū)。
KO的鐘聲響徹場館。周珘在觀眾席舉起機(jī)械臂，它正舉著Marry
Me的熒光牌。程野把金腰帶套在她脖子上時，發(fā)現(xiàn)獎牌背面刻著二進(jìn)制編碼——他偷偷學(xué)了很久才懂的那句我愛你。
領(lǐng)獎臺下的陰影里，有個戴棒球帽的男人正拍照。程野下意識護(hù)住周珘，卻見她沖對方比了個V字手勢：我導(dǎo)師，來挖你去體大當(dāng)特聘教練的。
雨又開始下。程野在更衣室親吻周珘的小指骨折處，那里留下個小小的凸起。就像他殘缺的耳朵，就像所有愈合不了的傷——最終都成了相愛的證明。
006：新生
程野站在大學(xué)體育館的拳擊臺上，陽光透過落地窗灑進(jìn)來，比地下拳場的聚光燈溫暖得多。
臺下二十多個學(xué)生仰頭看他，有幾個女生偷偷舉起手機(jī)拍照。他下意識摸了摸右耳殘缺的部分——那里現(xiàn)在戴著一枚小小的銀色耳釘，是周珘用3D打印技術(shù)做的，內(nèi)嵌一枚微型傳感器，能在他聽力失衡時自動調(diào)節(jié)白噪音。
出拳時別光靠手臂，要用核心力量。他示范了一個標(biāo)準(zhǔn)的左勾拳，肌肉線條在陽光下繃緊，引得幾個學(xué)生小聲驚呼。
程教練！一個戴眼鏡的男生舉手，您以前真的打過職業(yè)賽嗎
程野頓了頓，目光掃過教室后門——周珘正倚在門框上，手里晃著兩杯冰美式，沖他挑眉。
嗯。他嘴角微揚(yáng)，不過現(xiàn)在教你們打正規(guī)比賽，比那個有意思。
周珘的計算機(jī)實(shí)驗(yàn)室里，機(jī)械臂正在調(diào)試。
所以這就是傳說中的能黑進(jìn)賭場系統(tǒng)的機(jī)械臂她的研究生湊過來，滿臉崇拜。
周珘敲了下他的腦袋：少打聽，多寫代碼。她瞥了眼手機(jī)，程野的消息亮起：晚上吃火鍋我下班早
她笑著回了個好，順手調(diào)出監(jiān)控——自從那次事件后，她給兩人的公寓裝了高級安防系統(tǒng)，雖然程野總嘟囔太夸張了，但每次出門前還是會認(rèn)真檢查。
屏幕角落彈出一條新聞推送：《前地下拳場主犯被判十二年》。周珘關(guān)掉頁面，把機(jī)械臂的演示模式切換成教學(xué)輔助——這是她和程野合作的項(xiàng)目，用AI糾正拳擊動作，已經(jīng)申請了專利。
傍晚的火鍋店熱氣蒸騰，程野把涮好的肥牛全夾進(jìn)周珘碗里。
體大那邊想讓我?guī)ｊ?duì)打全國賽。他狀似隨意地說，耳朵卻有點(diǎn)紅。
周珘咬著筷子笑：那你要穿正裝去開幕式嗎
程野皺眉：……非得打領(lǐng)帶
我?guī)湍闾�。她伸手揉了揉他的寸頭，指尖蹭過那道淺淺的眉骨疤，反正你現(xiàn)在是程老師了，得有點(diǎn)人民教師的樣子。
程野哼了一聲，卻乖乖低頭讓她摸。鄰桌幾個女生偷偷看過來，他立刻摟住周珘的腰，宣誓主權(quán)似的在她臉上親了一口，惹得她笑罵：幼稚！
后來，A大的師生們總能看到這樣的場景：
程野在體育館教拳擊，周珘就坐在角落敲代碼，偶爾抬頭看他，兩人視線撞上，同時笑出來。
下雨天，程野會提前到計算機(jī)學(xué)院樓下等，手里拿著周珘忘帶的傘。
周珘的實(shí)驗(yàn)室里永遠(yuǎn)備著跌打損傷藥，而程野的辦公桌抽屜里藏著她愛吃的巧克力。
某次校慶晚會上，主持人起哄讓全校最帥體育老師表演節(jié)目。程野被推上臺，沉默兩秒，突然對著臺下喊：周珘！
正在吃小蛋糕的周珘抬頭：干嘛
上來。
全場起哄聲中，周珘無奈地走上臺。程野握住她的手，對著話筒說：我只會打拳，但她會彈鋼琴。
于是那天晚上，全校師生見證了體育學(xué)院程教練笨拙地翻樂譜，而計算機(jī)系的姜博士彈了一首《夢中的婚禮》。
彈到一半，程野低頭，在她耳邊說了句話。周珘手指一滑，彈錯一個音，但沒人注意——因?yàn)樗腥硕伎吹剑Φ锰貏e甜。
后來有學(xué)生問程野當(dāng)時說了什么，他挑眉：這是秘密。
但周珘的電腦里，某個加密文件夾的錄音檔永遠(yuǎn)保存著那一瞬的耳語——
Je
taime，
mai
et
toujours.（法語：我愛你，現(xiàn)在和永遠(yuǎn)。）