第2章 2
第2章
2
2
我蹲下身，輕輕擦去兒子嘴角的油漬：
陽(yáng)陽(yáng)乖，媽媽還要工作一會(huì)兒。等考察結(jié)束，媽媽帶你去摘野山楂好不好
嗯！孩子用力點(diǎn)頭，小手卻緊緊攥著我的衣角，
那爸爸說好要教我認(rèn)甲骨文的！
話音未落，一雙锃亮的皮鞋停在我們面前。
姚望彎腰抱起兒子，另一只手自然地接過我手中的資料袋：
老婆，累壞了吧
我望著他甜甜的笑以示不累。
一旁縣支書下車，沖著眾人介紹道：
這位是愛國(guó)僑商姚望同志，旁邊是姚同志的愛人秦書瑤同志和他們的小公子。姚同志感念各位鄉(xiāng)親當(dāng)年對(duì)秦書瑤同志的照顧，這幾年特意通過僑聯(lián)給咱們村捐了農(nóng)機(jī)具，還幫公社拉了電線。
此時(shí)村口的氣氛驟然變得微妙起來(lái)。
曾經(jīng)幫我挑過水的王嬸子第一個(gè)沖過來(lái)，粗糙的手緊緊攥住我的手腕：
書瑤丫頭，嬸子早就說你有大出息！
她紅著眼眶摩挲著我腕上的玉鐲，
那年你連夜走的時(shí)候，還偷偷給我家灶臺(tái)底下塞了幾張糧票，我知道都是你一口一口省出來(lái)的......
幾個(gè)當(dāng)年一起插隊(duì)的女知青也圍了過來(lái)，
李芳芳突然啊了一聲：
我想起來(lái)了！書瑤臨走前把那本《考古學(xué)基礎(chǔ)》送給我時(shí)，扉頁(yè)上就寫著贈(zèng)未來(lái)的考古學(xué)家，現(xiàn)在看見書瑤成了首富夫人真讓人開心！
她聲音難掩欣喜與激動(dòng)。
而另一側(cè)，以宋懷安為中心的那群人卻像被施了定身法。
村里幾個(gè)干部紛紛面面相覷，為剛剛用言語(yǔ)羞辱過我懊悔不已。
幾個(gè)幫著起哄的年輕后生，此刻正偷偷往人群后頭縮。
劉玉芬突然尖叫一聲，染著鳳仙花汁的指甲直指我兒子：
不可能！她明明是個(gè)不下蛋的母雞！生不出來(lái)的，當(dāng)初都八個(gè)多月了都沒留住......
她話說到一半猛地捂住嘴，驚恐地看向宋懷安。
宋懷安臉色慘白如紙，直接給了她一巴掌。
閉上你的嘴！
因?yàn)橛昧σ凰�，中山裝第三顆紐扣不知何時(shí)崩開了，
露出里面我當(dāng)年一針一線給他縫的棉布襯里。
劉玉芬不可置信的捂住嘴，望著宋懷安。他卻只直愣愣的看著我，并一把拽住了我的胳膊，
秦書瑤！
他望著我眼睛通紅，你為了氣我，假扮考古專家也就算了，現(xiàn)在連男人和孩子都找人假扮來(lái)了鬧夠沒有！
我推開他的手，從褪色的軍綠色挎包里取出一個(gè)紅綢布包。
層層展開后，那本印著金色國(guó)徽的結(jié)婚證在陽(yáng)光下格外醒目。
宋懷安，我將結(jié)婚證緩緩展開，紙張發(fā)出清脆的聲響，
看清楚，這是我和姚望同志的結(jié)婚證。1979年3月8日，省民政局蓋的章。
姚望適時(shí)上前半步，骨節(jié)分明的手指輕輕點(diǎn)在證件照片上。
照片里，他穿著筆挺的中山裝，我梳著兩條麻花辮，背景是省城著名的紅旗照相館布景。
宋懷安臉上的血色一寸寸褪盡，嘴唇顫抖著卻說不出一個(gè)字。
他死死盯著那張結(jié)婚證，仿佛要把紙面燒出個(gè)洞來(lái)。
若是五年前的我，或許還會(huì)為這個(gè)男人痛心�？扇缃瘛�
我轉(zhuǎn)頭看向身旁的姚望，他正蹲在地上給兒子系鞋帶，陽(yáng)光為他鍍上一層溫柔的金邊。
遠(yuǎn)處停著那輛掛著省城牌照的桑塔納，車斗里還放著今早從縣里給我捎來(lái)的肉包子。
一旁村民們開始嘰嘰喳喳的議論起來(lái)：
嘖嘖，誰(shuí)能想到秦書瑤嫁給了僑商首富呀宋懷安剛才還拿糧票施舍人家呢，這不是丟人現(xiàn)眼么！
就是！以為前妻在外頭過得慘，結(jié)果人家搖身一變成了考古專家，男人還那么有錢！
劉玉芬不是還說要讓書瑤去給她當(dāng)保姆嗎我聽說書瑤現(xiàn)在是國(guó)家考古隊(duì)的骨干，連縣長(zhǎng)見了都要客客氣氣的！
書瑤啊，你結(jié)婚這么大的喜事怎么不跟鄉(xiāng)親們說咱們好去喝喜酒��！
看著方才還對(duì)我冷嘲熱諷的村民們，此刻一個(gè)個(gè)堆著笑臉湊過來(lái)套近乎，我只覺得荒唐可笑。
但還是客氣地應(yīng)酬著，維持著表面的體面。
村口的歡迎會(huì)還沒結(jié)束，我就已經(jīng)興致缺缺。
姚望抱著兒子起身，我們正要離開這里———
書瑤！
宋懷安突然追了過來(lái)，衣服卡在了籬笆上，劃出了一大道口子。
姚望望著來(lái)人，眉眼瞬間冷卻。
他找你干什么你額角的傷我還沒找他算賬！
我安慰的拍拍丈夫的手，示意他沒事。
阿望，你先帶著陽(yáng)陽(yáng)去車?yán)锏任液貌缓?br />
有些事情我想自己解決。
姚望看著我，無(wú)奈的笑了笑，他還是跟以前一樣對(duì)我充滿了尊重。
那我?guī)е鴥鹤釉谲嚿系饶恪?br />
我望著父子倆走向桑塔納的背影，嘴角帶上了溫柔的笑。
宋懷安直接側(cè)身?yè)踝∥业囊暰�，
他雙目赤紅地盯著我，聲音嘶�。耗惝�(dāng)年在谷倉(cāng)里發(fā)過誓，說這輩子非我不嫁！
我平靜地回望他：是啊，我確實(shí)嫁過你了。
而且我為了嫁給你，一個(gè)七零年代的大學(xué)生甘愿和你在農(nóng)村里生活，拋下我熱愛的考古事業(yè)，義無(wú)反顧的為你做了村婦。
指尖輕撫過頸間的玉佩，可你呢你牽著你大嫂的手跟我提離婚。
將我一個(gè)懷孕八個(gè)月的孕婦獨(dú)自留在了村里。
甚至你還一直將和我離婚這件事當(dāng)作小事，以為我還是那個(gè)你招之即來(lái)?yè)]之即去的秦書瑤。
他看著我，拼命地?fù)u著頭淚如雨下。
而我只是冷漠的笑笑。
你看清楚，宋懷安。
我指著結(jié)婚證上的鋼印，
從你選擇劉玉芬那天起，我們就已經(jīng)是兩個(gè)世界的人了。
宋懷安不死心的繼續(xù)哽咽著問：那孩子呢，孩子是不是保住了，他是不是我們的孩子！
我凝視著宋懷安淚流滿面的臉，聲音平靜得可怕：
陽(yáng)陽(yáng)是我和姚望的孩子，今年四歲。
你仔細(xì)看看他的眉眼——和姚望簡(jiǎn)直是一個(gè)模子刻出來(lái)的。
至于我們的孩子......
我撫過平坦的小腹，在你牽著劉玉芬走進(jìn)民政局的那天晚上，就已經(jīng)不存在了。
宋懷安如遭雷擊，踉蹌著后退兩步：
不可能，你明明懷著八個(gè)月的身孕！
他突然抓住我的肩膀，為什么那是我們的骨肉��！
為什么劉玉芬沒告訴你嗎我冷笑一聲，猛地?fù)]開他的手，
一個(gè)被拋棄的農(nóng)村女人，拿什么養(yǎng)活孩子你走之后，我連去衛(wèi)生院打胎的錢都是借的！
你胡說！
宋懷安突然激動(dòng)起來(lái)，我明明讓玉芬轉(zhuǎn)交給你兩百塊錢和五十斤糧票！那足夠你們母子等到我來(lái)接你們！
話說到一半，他猛地僵住了。因?yàn)槲艺每瓷底拥难凵窨粗?br />
錢糧票我輕輕搖頭，
宋懷安，你走之后，劉玉芬給我的只有一盆洗腳水——潑在我肚子上。
還有一沓你跟她的舊情書，至今還在村屋的抽屜里。
他的臉色瞬間慘白，嘴唇顫抖著卻說不出一個(gè)字。
他知道自己混蛋，在遇見秦書瑤之前，喜歡過大嫂劉玉芬一陣子。
但后來(lái)劉玉芬看上了工作更好的大哥，一腳將他給踹了。
他幡然醒悟后遇見了秦書瑤。
可以說他對(duì)劉玉芬有的只是執(zhí)念，沒有真正的感情。
沒想到......這些陳年舊事被劉玉芬搬出來(lái)成了傷害秦書瑤的利器。
他哭著跪在了地上，書瑤，我真的只愛你。當(dāng)初和劉玉芬領(lǐng)證是因?yàn)樗f她一個(gè)人在鄉(xiāng)下過不下去，那隔壁劉二麻子一直肖想她。
她告訴我說，一切都給你安排好了，王嬸子負(fù)責(zé)照顧你的飲食起居，沒人會(huì)欺負(fù)你，我這才放心帶她走！你要相信我！
我冷眼看著他，嘆息一聲。
都是陳年舊事了宋懷安，何必把這些拿出來(lái)說
離婚了就是離婚了。不愛了也就是不愛了。
我的心里只有我的丈夫和孩子，再也沒有其他了。
3
在我上車之后，只看見宋懷安跪在村口失魂落魄的樣子。
我也不知道他為什么會(huì)有這種表現(xiàn)，
明明當(dāng)初先放下的人是他。
宋懷安跌跌撞撞地推開老宅斑駁的木門，月光透過破舊的窗紙，在積滿灰塵的抽屜上投下慘白的光影。
他顫抖著拉開抽屜，一沓泛黃的信紙嘩啦散落在地——
那些他年輕時(shí)寫給劉玉芬的情書，每一封末尾都畫著幼稚的愛心。
1973年秋，懷安哥，你說這輩子非我不娶我相信你。
最底下那封的落款刺痛了他的眼。
那是他幫劉家修完屋頂后，劉玉芬塞給他的回信。
可之后她卻看上了他在國(guó)營(yíng)廠上班的大哥，義無(wú)反顧的拋棄了他。
他捏緊了拳頭，踏上回程的車，他要去找劉玉芬問個(gè)清楚。
砰！
灶房的門被猛地踹開。
劉玉芬正哼著《紅燈記》煎雞蛋，油星濺在她新做的的確良襯衫上。
宋懷安你發(fā)什么瘋！
她話音未落，就被拽著辮子拖到院里。
宋懷安將情書摔在她臉上：你為什么要對(duì)秦書瑤做這些事情！
劉玉芬呆愣了一瞬，而后又惡狠狠地說。
你現(xiàn)在在這裝什么情圣！當(dāng)初是你要跟她離婚的！也是你帶我占了她的返程名額回到了城里！
我一個(gè)從小在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的女生，跟她那種大學(xué)生知青怎么比，她過了那么多年好日子，難道還不能讓我享點(diǎn)福嗎！
她這個(gè)賤人就是活該！只是沒想到這賤人居然還能找到下家，真是破鞋一雙！
宋懷安看著眼前的劉玉芬，如遭雷擊。
他以前只知道她刁蠻驕縱，但是不知道她居然這么惡毒。
他不敢想象劉玉芬曾經(jīng)給我?guī)?lái)了多大的傷害。
他一把將她推倒在地，
你真是喪心病狂的毒婦！
劉玉芬突然捂著肚子蜷縮起來(lái)，暗紅的血順著褲管洇濕了黃土地：
孩子！我的孩子要出來(lái)了......
他著急忙慌的帶著劉玉芬來(lái)到了縣醫(yī)院。
縣衛(wèi)生院的煤油燈滋滋作響。
過了幾個(gè)小時(shí)后，醫(yī)生摘下沾血的口罩：
誰(shuí)是孩子父親
宋懷安立刻舉手，醫(yī)生我是！
新生兒剛出生，目前曬查下來(lái)是B型血。和您確認(rèn)一下您的血型做個(gè)登記。
宋懷安面色蒼白，我，我是A型......
醫(yī)生他狐疑地看向化驗(yàn)單：您確定自己是A型按遺傳規(guī)律您夫人也是A型，孩子是B型的情況基本不可能發(fā)生。
保溫箱里，那個(gè)紫紅色的嬰兒突然啼哭起來(lái)。
走廊上打盹的赤腳醫(yī)生被驚醒，瞇著眼嘟囔：
這不是老劉家二丫頭嗎當(dāng)年她丈夫死了之后，跟二麻子鉆谷倉(cāng)被村里人發(fā)現(xiàn)了要送去浸豬籠，后來(lái)不知道怎么占了誰(shuí)的知青返程名額人就消失了......
宋懷安一屁股坐在了地上。
記憶閃回到一年前，那時(shí)候我剛失蹤。
宋懷安回村找了好幾次沒發(fā)現(xiàn)我人影，他非常焦慮。
有幾次在家門口看到二麻子的身影，他還覺得是這個(gè)陰魂不散的二流子來(lái)騷擾大嫂，還出言教訓(xùn)過。
結(jié)果當(dāng)晚劉玉芬借感謝他的名義，給他不停的倒酒，很快他就醉了。
第二天一早，劉玉芬衣衫不整的在床上，告訴他想給宋家留個(gè)后。
他強(qiáng)忍著心里的不適，沉默地答應(yīng)了。
想著一切等我回來(lái)之后就能回歸正軌，沒想到這一切都是劉玉芬的計(jì)謀。
宋懷安跌跌撞撞地沖出衛(wèi)生院，夜風(fēng)刮得他臉頰生疼。
他直奔公社革委會(huì)辦公室，用力拍響了那扇斑駁的木門。
我要舉報(bào)！他的聲音在空蕩的走廊回蕩，
劉玉芬冒用知青身份，搶占返城名額！
值班的老文書推了推老花鏡：同志，這事可有證據(jù)
有！
宋懷安從懷里掏出一沓發(fā)黃的信紙，這是她當(dāng)年寫給縣知青辦的保證書，上面筆跡明顯是仿冒秦書瑤的！
他顫抖的手指指向落款處——那個(gè)秦字的最后一捺，分明是劉玉芬慣有的上揚(yáng)筆鋒。
還有她為了能順利返城，提議跟我假結(jié)婚，這些我都有證據(jù)
三日后，縣里派來(lái)的調(diào)查組進(jìn)駐村子。
劉玉芬沒出月子就被帶到了公社大院，懷里還抱著那個(gè)紫紅色的嬰兒。
經(jīng)查實(shí)，調(diào)查組長(zhǎng)嚴(yán)肅地宣讀，
劉玉芬同志通過偽造材料，冒用秦書瑤同志的返城名額�，F(xiàn)決定撤銷其城鎮(zhèn)戶口，追回非法所得工作安置費(fèi)！
劉玉芬突然尖叫著撲向宋懷安：宋懷安，你這個(gè)垃圾！屁本事沒有！你不得好死！
她懷里的嬰兒嚇得哇哇大哭。
還有，調(diào)查組長(zhǎng)翻動(dòng)文件，
關(guān)于占用秦書瑤工作崗位一事，
那不是占用！
劉玉芬歇斯底里地喊道，是她自己不要的！
老支書突然站起來(lái)：你這個(gè)不要臉的賤人！當(dāng)年書瑤丫頭嫁進(jìn)宋家之前考上了省考古隊(duì)，是你攔下了調(diào)令，還讓自家表弟冒充郵差騙人！這些我都看得一清二楚！
要不是你伙同二麻子威脅我，我早就給你捅出去了！
劉玉芬傻眼了，最終宣判下來(lái)時(shí)，夕陽(yáng)正染紅公社的磚墻。
劉玉芬被勒令退回農(nóng)村，她那個(gè)在縣紡織廠的工作崗位重新還給了真正有資歷的知青。
而最致命的是——她必須退還這些年所有的工資和福利。
圍觀的人群中，二麻子蹲在墻角吧嗒著旱煙，渾濁的眼睛里閃著精光。
當(dāng)晚就有人看見他拎著麻繩去了劉玉芬家。
后來(lái)，宋懷安辭去了廠里小組長(zhǎng)的職務(wù)。
多方打聽找到了我的住處，
跪在我家門前，一跪就是一星期。
姚望看著我，瑤瑤，你想怎么處理
我望著他，平靜的笑笑，
隨他去吧。
4
雨水順著屋檐滴落成線，宋懷安跪在青石板上，背脊挺得筆直。
他懷里抱著個(gè)褪色的藍(lán)布包袱，里面整整齊齊疊著三樣?xùn)|西：
我當(dāng)年插隊(duì)時(shí)落在他這里的紅頭繩、
沒出世的孩子的小衣服，
還有一張泛黃的照片——十八歲的我站在曬谷場(chǎng)上，辮梢系著紅綢帶。
書瑤，他在門外聲音啞得不成調(diào)，
我知道你恨我。
門內(nèi)傳來(lái)孩子的笑聲和姚望溫柔的說話聲。
宋懷安聽見瓷勺碰著碗沿的清脆聲響，聞見蔥花熗鍋的香氣，這些平凡的溫暖像鈍刀般凌遲著他的五臟六腑。
爸爸！稚嫩的童聲突然靠近門邊，
外頭那個(gè)人還沒走！
宋懷安渾身一顫。
院子里大門吱呀開了條縫，四歲的小男孩扒著門框好奇地看他，圓臉蛋上沾著飯粒。
那雙眼睛，宋懷安呼吸停滯和姚望一模一樣。
陽(yáng)陽(yáng)！回來(lái)吃飯。
姚望出現(xiàn)在門口，腰間系著圍裙。
他看見宋懷安時(shí)愣了下，隨即把兒子抱起來(lái)，動(dòng)作熟練得刺眼。
宋懷安的視線模糊了。
他想起前幾天衛(wèi)生院幫我流產(chǎn)的老大夫說是個(gè)成形的男胎。
如果那個(gè)孩子活下來(lái)，今年也該這么大了。
姚先生宋懷安艱難地開口，我......
宋懷安。
我走出來(lái)時(shí)懷里抱著個(gè)針線筐，發(fā)間別著木簪，
微微隆起的小腹在棉布衣裙下很明顯。
宋懷安盯著我的肚子，突然彎腰干嘔起來(lái)。
他七天沒進(jìn)食，吐出的只有混著血絲的酸水。
你走吧。我的聲音很平靜，
過去的事都過去了。
書瑤......我真的知道錯(cuò)了。
宋懷安膝行兩步，趴在地上痛哭不已。
姚望立刻擋在我前面：宋同志，請(qǐng)你自重。
我只是想贖罪，
宋懷安佝僂著背，雨水順著他的下巴滴在那件小衣服上，
劉玉芬被二麻子玩死了，那個(gè)孩子不是我的，是二麻子的，已經(jīng)被福利院接走了......我！
與我們無(wú)關(guān)。
我張嘴打斷他，手護(hù)在小腹前，我現(xiàn)在有丈夫，有孩子，很幸福。
陽(yáng)陽(yáng)突然從姚望懷里探出頭：媽媽，這個(gè)叔叔為什么哭呀
我彎腰親了親兒子的臉蛋：因?yàn)槭迨遄鲥e(cuò)事了。
雨越下越大。
宋懷安看著我們一家三口退回溫暖的燈光里，庭院門在他面前緩緩關(guān)閉。
最后的光亮消失前，他看見我側(cè)臉對(duì)姚望說了什么，姚望笑著摸了摸我的小腹。
第二天清晨，
我開門時(shí)發(fā)現(xiàn)門檻上放著那個(gè)藍(lán)布包袱。
里面除了原來(lái)的東西，還多了個(gè)牛皮紙信封，
裝著宋懷安這些年的全部積蓄和一張字條：
我知道姚先生不缺錢，我只是想給陽(yáng)陽(yáng)和未出生的孩子買糖吃。
巷口賣豆?jié){的老漢說，
天沒亮?xí)r看見個(gè)瘦高的男人往長(zhǎng)途汽車站去了，
背上捆著鋪蓋卷，走路一瘸一拐的。
聽說是去北邊大山里教書。
老漢舀著豆?jié){說，造孽喲，那地方連條像樣的路都沒有。
我系圍裙的手頓了頓，又繼續(xù)麻利地打雞蛋。
金黃的蛋液在碗里旋轉(zhuǎn)，映出窗外一樹開得正好的梨花。
難過嗎姚望從背后環(huán)住我，下巴抵在我發(fā)頂。
我把蛋液倒進(jìn)油鍋，
滋啦一聲騰起白煙：
年少時(shí)的感情就像這油煙，看著濃烈，散得也快。
我轉(zhuǎn)身親了親姚望的胡茬，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么多年，我最愛的只有你和孩子。
陽(yáng)陽(yáng)舉著風(fēng)車跑進(jìn)來(lái)，嚷嚷著要妹妹快點(diǎn)出生好一起玩。
我笑著擦掉兒子臉上的泥。
七個(gè)月后，我在縣醫(yī)院生下個(gè)女兒。
姚望抱著嬰兒喜極而泣時(shí)，窗外飛過一群遷徙的候鳥。
我望著它們消失在天際，突然想起很多年前，有個(gè)青年在曬谷場(chǎng)上為她折過一只紙飛機(jī)。
怎么了姚望把女兒放進(jìn)我臂彎。
我搖搖頭，低頭親吻嬰兒的額頭：
你看，她笑起來(lái)有小梨渦。
遠(yuǎn)在三百公里外的山村小學(xué)，宋懷安正踮腳修理漏雨的屋頂。
有孩子舉著信跑過來(lái)喊宋老師，
他轉(zhuǎn)身時(shí)踩空梯子，摔在泥水里時(shí)還緊緊護(hù)著懷里要送給孩子們的新鉛筆。
劇痛從肋骨蔓延到心臟時(shí)，
他恍惚看見十八歲的我站在陽(yáng)光下，辮梢的紅頭繩被風(fēng)吹得像團(tuán)小小的火。
書瑤......他對(duì)著虛空伸出手，
你看，我終于學(xué)會(huì)愛人了......
山風(fēng)卷著這句話，散入層巒疊嶂的云霧里。
山腳下，郵遞員搖著鈴鐺經(jīng)過，
車筐里躺著封寄給縣教育局的信——
宋懷安申請(qǐng)永久調(diào)往更偏遠(yuǎn)的教學(xué)點(diǎn)，
落款日期是我女兒出生那天。
（全文終）