第15章
方宜抬眼看了一眼墻上的鐘，已經(jīng)七點(diǎn)多了。
距離鄭淮明送她回家，至少過(guò)了將近兩個(gè)小時(shí)，他的車應(yīng)該已經(jīng)早就開走了。
“您是不是弄錯(cuò)了？”方宜疑惑地說(shuō)著，踩上拖鞋朝陽(yáng)臺(tái)走去，“我朋友的車……”
話未說(shuō)完，她就頓住了。
從十樓的窗臺(tái)看去，夜幕下紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里，路燈昏暗，那輛熟悉的黑色轎車依舊停在花壇邊，絲毫未動(dòng)。
不知應(yīng)了什么，也不知那頭電話是何時(shí)掛斷的，方宜隨手披了一件羽絨服，朝樓下跑去。
鵝毛般的雪裹著寒風(fēng)落下，小區(qū)里空蕩蕩的，方宜拿手電筒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地照去，確實(shí)是鄭淮明的車牌。幸好車是熄火的，可她心里還是升起了一種不好的預(yù)感，加快腳步跑上去。
轎車上已經(jīng)落滿了厚厚的雪，方宜伸手將玻璃上的雪抹去，車?yán)镆黄岷�，�?dāng)她看到駕駛位上坐著的男人時(shí)，心一下子揪了起來(lái)。
零下的氣溫，這一側(cè)的車窗竟半開著。鄭淮明斜靠在椅背上，身體微微前傾，雙眼緊閉著。他的小臂以一個(gè)別扭的姿勢(shì)交疊，與其說(shuō)是抱在胸前，更像是施力壓在上腹。
燈光灰暗，從方宜的角度，甚至看不出來(lái)他胸口是否還有起伏。
“鄭淮明？”
方宜的手都在抖，嘗試喊了幾聲，見里面的男人沒(méi)有反應(yīng)，她抬手用力拍打著車窗。
第20章
“你在怕什么……我又沒(méi)死�！�
“鄭淮明，
你醒醒！”
隨著她力氣越來(lái)越大，碎雪從窗框上掉落下來(lái)。
方宜的手凍得快要沒(méi)有知覺了，可她感覺不到一點(diǎn)冷，
只是拼了命地拍著窗玻璃。
響聲之大，
連身后樓棟的聲控?zé)舳剂亮耍?br />
但鄭淮明依舊毫無(wú)知覺，高大的身體蜷縮在駕駛位上，沒(méi)有要醒來(lái)的跡象。
許多畫面映入腦海，昨夜他在醫(yī)院痛得幾度折腰顫抖，她卻冷冷地說(shuō)他是苦肉計(jì)；手術(shù)前在走廊他踉蹌跪倒在地，幾近殘忍地深深地拳頭搗進(jìn)胃里；她在手術(shù)室外光是等了一夜都疲憊至極，
更何況在里面高度緊張做了通宵手術(shù)的人……
下午多科室專家會(huì)診時(shí)，
鄭淮明條理清晰地提出了多個(gè)詳盡切實(shí)的診療方案，
恐怕會(huì)前也沒(méi)能休息一會(huì)兒。開車送她回來(lái)的路上，方宜不是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他蒼白的唇色，
卻因?yàn)樾木w繁雜，本能地選擇了忽視。
回想起這些，
方宜心里一陣恐慌，眼眶猛地紅了。副駕駛的車窗開了小半，
她嘗試將手伸進(jìn)去開門。但寬度不夠，
鎖鍵近在咫尺，
胳膊別得生疼，
指尖始終碰不到……
“你別嚇我……”她急得快哭了，
拿出手機(jī)開始撥急救電話。
就在方宜要按下?lián)艽蜴I時(shí)，
卻發(fā)現(xiàn)駕駛座上的男人身形微微動(dòng)了動(dòng)。她心下一緊，
繼續(xù)喊道：“你醒一醒！”
鄭淮明的意識(shí)依舊昏沉，仿佛身體沉沒(méi)在冰冷黑暗的海底，
紛亂的漩渦在將他大力地往下扯去。壓抑的疼痛在攪動(dòng)著，他卻連動(dòng)一動(dòng)手指的力氣都沒(méi)有，只能任由它肆虐，連昏睡中都得不到一絲緩解。
有一個(gè)急切的、帶著哭腔的喊聲卻遙遙傳來(lái)，好似唯一的一點(diǎn)亮光，將他往海面上拖拽。
方宜的聲音太過(guò)焦急、擔(dān)憂，鄭淮明努力地想睜開眼睛回應(yīng)她，身體卻已經(jīng)累到了極限，被沉重的無(wú)力感所束縛，始終枉然……他發(fā)狠地咬下嘴唇，刺痛和血腥味終于帶來(lái)一絲清醒。
昏暗的光線中，方宜打著手電貼近半開的窗口，只見鄭淮明艱難地掀開眼簾，目光渙散，久久沒(méi)能聚焦。
他絲毫沒(méi)有注意到車邊的女孩和她的喊聲，視線不甚清明地垂下，整個(gè)身體更深地前傾下去，肩膀輕微地顫抖著，像是在忍痛。
“你沒(méi)事吧？”方宜覺得他不太對(duì)勁，剛剛落下一點(diǎn)的心又揪起來(lái)，試圖從車窗半開的間隙與他溝通。
鄭淮明這才緩慢地抬眼，漆黑的瞳孔漸漸聚焦，倒映出大雪中女孩的明亮的眼睛，那么焦急、迫切。他抬起左手握住方向盤，順勢(shì)撐起了身子，胸口重重地起伏了幾下，對(duì)上了方宜的視線，嘶啞道：
“你在怕什么……我又沒(méi)死�！�
車外，大雪依舊，僅僅幾分鐘，方宜的肩上已經(jīng)落了厚厚一層。她這才后知后覺地感到冷，“死”這個(gè)字眼，鄭淮明今天已經(jīng)連說(shuō)了兩次，沒(méi)有一處是她想聽到的。
她一怔，濕潤(rùn)的眼眶被風(fēng)吹得有些發(fā)疼，一股說(shuō)不清的情緒涌上心頭。
面對(duì)他冷硬的回答，或許是苗月的事讓她心力交瘁，或許是她剛剛真的嚇壞了�？粗n白到幾乎沒(méi)有血色的臉，方宜微微泄氣，難得沒(méi)有與他嗆聲：“你怎么了？剛剛我叫了你好久……”
女孩突如其來(lái)的柔軟關(guān)心，如同冷雪中灼熱的一點(diǎn)火苗，驀地將鄭淮明燙了一下。他以為自己只是熄火后累極小睡了一會(huì)兒，全然沒(méi)有意識(shí)到方宜喊了他那么久，期間他毫無(wú)知覺的模樣有多讓她害怕。
視線逐漸清明，他注意到她微紅的眼眶，語(yǔ)氣也柔和下來(lái)：
“這么大的雪，你怎么……又下來(lái)了？”
“臨停車不能過(guò)夜，保安說(shuō)你的車一直沒(méi)開出去，打電話給我的�！狈揭藢�(shí)話說(shuō)道，又有些急切，“你沒(méi)事吧？”
她的發(fā)梢濕漉漉的，像剛剛洗過(guò)澡，羽絨服拉鏈只拉到胸口，白皙的脖頸敞在冷風(fēng)里。
鄭淮明想替她拉上拉鏈，卻只怕自己下車會(huì)更失態(tài)。于是勉強(qiáng)彎了彎嘴角，讓她安心：“快回去吧，我沒(méi)事，只是累了睡一會(huì)兒……”
遠(yuǎn)處傳來(lái)鞭炮聲，裹在呼嘯的風(fēng)里，幾乎要將兩個(gè)人的對(duì)話淹沒(méi)。
他臉色實(shí)在太差，方宜心頭一軟，剛想說(shuō)些什么，車?yán)锏哪腥撕鋈粏?wèn)：“你吃飯了嗎？”
這句話沒(méi)頭沒(méi)尾，她以為鄭淮明要帶自己去吃晚飯�？煞揭擞X得他此時(shí)更應(yīng)該回去休息一下，于是說(shuō)：“我不餓�！�
剛說(shuō)完她就后悔了，按他的性格恐怕會(huì)堅(jiān)持，自己應(yīng)該說(shuō)吃過(guò)了才是。
誰(shuí)知，鄭淮明只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，關(guān)心中帶著一絲疏離：“我還有工作先走了，你快上去吧。今晚好好休息一下，別再想苗月的事了�！�
想起鄭淮明下午就說(shuō)有工作順路送她，他到底有什么事非得這個(gè)時(shí)候去辦？方宜不免有些擔(dān)心，但還沒(méi)來(lái)得開口，他已經(jīng)發(fā)動(dòng)轎車，紅色的尾燈很快消失在了大雪里。
茫茫大雪中，她站在原地怔了片刻，轉(zhuǎn)身上樓。
回到家，方宜吹干頭發(fā)，倒了一杯熱茶，喝下去身體才稍微暖和了一些。
屋子里安靜得出奇，她打開電視機(jī)，隨意調(diào)了幾個(gè)頻道，屏幕里都是各衛(wèi)視的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。
方宜后知后覺，今天是大年初一，一個(gè)本應(yīng)該熱鬧、喜悅的日子，卻發(fā)生了這么多事……
放空下來(lái)，饑餓的感知逐漸回到身體。她起身打開冰箱，才發(fā)現(xiàn)最近不著家，以至于食材只夠下一碗雞蛋面。只好樂(lè)觀地安慰自己，大年初一吃面條，是吉祥長(zhǎng)壽的象征。
剛將雞蛋拿出來(lái)，手機(jī)就響了一聲。
她打開短信，是鄭淮明發(fā)來(lái)的，十分簡(jiǎn)潔：飯放在門口。
方宜一愣，穿過(guò)客廳打開大門，只見一個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃芰洗鼣R在門邊。走廊里空無(wú)一人，只有電梯上逐漸減小的紅色數(shù)字。
她將袋子擱到茶幾上，飯菜還熱著，打包盒她認(rèn)識(shí)，是小區(qū)附近一家飯店打包的炒菜。
糖醋里脊，梅菜扣肉，清蒸鱸魚，糯米藕，地三鮮，豉油生菜，排骨湯……方宜一邊往外拿，一邊茫然，她一個(gè)人能吃得了這么多嗎？
然而，當(dāng)她從最底下數(shù)出兩盒米飯時(shí)，動(dòng)作不禁微怔。
她恍然，鄭淮明以為她和沈望住在一起。
滿滿一桌飯菜，大年初一兩個(gè)人吃也足夠豐盛了。
方宜拿起筷子夾了幾口，味道很好，心里卻有股說(shuō)不清的滋味，就連電視機(jī)里的歡聲笑語(yǔ)也無(wú)法掩蓋。
他為什么要給自己送飯？
今晚男人坐在轎車?yán)镫y掩虛弱卻依舊柔聲關(guān)心她的表情，與幾月前重逢時(shí)他坐在辦公室里冷硬拒絕的模樣逐漸重疊，她再遲鈍也沒(méi)法不意識(shí)到，即使有沈望這道隔閡，鄭淮明依然在靠近她，甚至是向她示好。
方宜一直自詡了解鄭淮明，可他今晚送來(lái)的這一桌菜，卻徹底超出了對(duì)他的認(rèn)知。這種感覺并不好，甚至有一種隱隱的、荒唐的失控，仿佛一列在大雪中高速行駛的列車即將脫軌，底下就是萬(wàn)丈懸崖。
睡前方宜喝了些紅酒，終于昏昏沉沉地一覺睡到中午，幾日的勞累稍有緩解。
她趕到醫(yī)院，苗月病情穩(wěn)定，還沒(méi)有醒來(lái)，卻先得到了沈望的消息。他托人找了八院心外科對(duì)先心病很有研究的醫(yī)生，請(qǐng)他幫忙看了病歷和檢查報(bào)告，對(duì)方同樣認(rèn)為，苗月并不適合手術(shù)治療，風(fēng)險(xiǎn)太高。
夜深，方宜結(jié)束一天的工作，又一次站在重癥監(jiān)護(hù)室前，透過(guò)那扇昏暗的玻璃，她靜靜地看著里面躺在病床上的小女孩。無(wú)知無(wú)覺中，靠著氧氣罩和輸液管維持生命，隱約傳來(lái)“滴滴滴”的儀器響聲。
本該是茁壯綻放的幼小生命，卻已經(jīng)走向不可逆轉(zhuǎn)的凋零……
苗月曾說(shuō)過(guò)想去看海，北川市往東走有幾座小城沿海，氣候也更濕潤(rùn)宜人。方宜動(dòng)了心思，不愿讓孩子最后的日子也在狹小的病房里度過(guò)，想帶她去那邊療養(yǎng)。
可北川的醫(yī)療條件不是周邊小城市能比的。她既沒(méi)有人脈，也非專業(yè)人士，打過(guò)去不少電話，尋了不少渠道，都沒(méi)有一點(diǎn)進(jìn)展。
有護(hù)士建議方宜去問(wèn)問(wèn)鄭淮明，但她有些猶豫，月余前，她提著禮品等在他家小區(qū)保安室的情景還歷歷在目，編輯了短信遲遲沒(méi)有發(fā)出去。
-
窗簾嚴(yán)得密不透風(fēng)，房間里一片昏黑寂靜。
手機(jī)刺耳的鈴聲想起，床上合衣側(cè)躺的男人動(dòng)了動(dòng)。床下散落著一板扣掉幾排的塑料藥板，和一個(gè)側(cè)倒的玻璃杯，杯里的水已經(jīng)浸濕了大片灰色地毯。
意識(shí)被強(qiáng)行撕扯著，可多年的習(xí)慣讓鄭淮明對(duì)鈴聲非常敏感，即使頭痛欲裂、疲倦至極，還是本能地先一步接通了電話。
他艱難地?fù)纹鹕碜�，嘶啞道：“喂？什么事�！?br />
“喂，老鄭？這個(gè)點(diǎn)你在睡覺嗎？”對(duì)面敏銳地察覺到他的不對(duì)勁。
不是醫(yī)院的電話。
鄭淮明稍稍松懈下來(lái)：“稍等……我等下給你回電�！�
掛掉好友的電話，他脫力地重新陷入被褥中，閉上眼睛緩了緩。
厚實(shí)的窗簾阻隔了所有外界的光亮，不分晝夜。許久視線才漸漸清晰，墻上的鐘表滴滴答答地走著，時(shí)針竟已經(jīng)走向了八。
昨夜他從方宜那離開，趕去機(jī)場(chǎng)為一位在電視臺(tái)工作的大學(xué)學(xué)長(zhǎng)接風(fēng)，吃飯時(shí)礙于人情，不得不喝了幾杯酒�？湛盏奈甘懿黄疬@樣的刺激，凌晨一家門鄭淮明就吐得站不起來(lái)，在連日的疲憊與疼痛中，他胡亂吃了幾片止疼藥，倒在床上昏沉過(guò)去。
沒(méi)想到這一睡就是十幾個(gè)小時(shí)……
鄭淮明揉了揉太陽(yáng)穴，爬起來(lái)去衛(wèi)生間用冷水洗了把臉，神志才稍微清醒了些。他將杯子和藥收拾進(jìn)抽屜，走進(jìn)客廳，一邊回?fù)茈娫�，一邊伸手拉開了窗簾。
視線豁然開朗，落地窗外，繁華的城市夜景一覽無(wú)余。金悅?cè)A庭是北川市西城區(qū)少有的高層小區(qū)，從二十一層看去，遠(yuǎn)處的高架上車水馬龍，商場(chǎng)和居民樓林立，燈火熠熠生輝。幾條街外，能看到北川二院急診樓的紅字在黑夜里亮起。
鄭淮明靜靜站在窗前，高大的身影在熱鬧的夜色中顯得有些寂寥。合衣睡了一天，他仍穿著那件黑色高領(lǐng)毛衣，垂順筆挺的西褲起了些許褶皺。
電話很快接通。
“你之前托我查的那個(gè)沈望，是一個(gè)紀(jì)錄片的導(dǎo)演對(duì)吧？”
鄭淮明的手微微一頓：“對(duì)，有消息了嗎？”
由于沈望從高中就在法國(guó)留學(xué)，之前的回復(fù)都是信息寥寥，大多是關(guān)于他升學(xué)、工作經(jīng)歷。
“唉，還是那句話，他和父母都是法國(guó)國(guó)籍，婚姻狀態(tài)沒(méi)法查，查到也不一定準(zhǔn)�！焙糜言掍h一轉(zhuǎn)，“但我聯(lián)系到一個(gè)在圖盧茲認(rèn)識(shí)他的老同學(xué)說(shuō)，如果他結(jié)婚，應(yīng)該也是這兩年的事了�！�
說(shuō)法模糊不清，鄭淮明微微皺眉：“為什么這么說(shuō)？”
“我這個(gè)同學(xué)兩年前寒假還見過(guò)他，當(dāng)時(shí)他是單身，還參加了院里的一個(gè)單身舞會(huì)。舞會(huì)？還是什么活動(dòng)……好像是這樣，但他說(shuō)得挺篤定的。”
又簡(jiǎn)單閑聊了幾句，鄭淮明掛掉電話，手撐著沙發(fā)的扶手，空磨的胃又開始躁動(dòng)。他微微彎下腰喘息，但沒(méi)有坐下。
兩年。
方宜已經(jīng)回國(guó)近五個(gè)月，如果按她所說(shuō)，是在法國(guó)結(jié)婚，那她和沈望從戀愛到走進(jìn)婚姻，最多也只有短暫的一年出頭。
大學(xué)時(shí)，他們明明相戀了三年有余……
鄭淮明攥著手機(jī)的手微微鎖緊，漆黑的眼底升起不明的晦暗。
手機(jī)又震動(dòng)了幾下，是李栩發(fā)來(lái)的消息，說(shuō)住院部一個(gè)心梗的病人情況不太好，剛剛搶救才穩(wěn)定下來(lái)。又發(fā)來(lái)幾張報(bào)告單。
鄭淮明走到廚房，拿玻璃杯倒了一杯熱水，一邊喝，一邊查看報(bào)告�？蛷d沒(méi)有開燈，只有窗外的月光，微弱的手機(jī)光線投射在他蒼白的臉上。
醫(yī)院還有他牽掛的人和事，他進(jìn)屋洗過(guò)澡，換了一身衣服，就匆匆出門。
第21章
清晨的見面宛如一場(chǎng)白色夢(mèng)境。
已經(jīng)過(guò)了探視時(shí)間，
夜晚的住院部稍顯冷清，鄭淮明忙完工作，在各處轉(zhuǎn)了一圈，
都沒(méi)有看到方宜的身影。
這不符合她的風(fēng)格，
鄭淮明本有些擔(dān)心。倒是李栩說(shuō)，
她一整個(gè)下午都在住院部工作，還去苗月那待了一會(huì)兒，大約半個(gè)小時(shí)前才剛走。
他昏睡了一天，錯(cuò)過(guò)了見面的機(jī)會(huì)。
電梯不斷下行，鄭淮明雙手插在白大褂的口袋里，站在角落，
腦海中不斷回想起剛剛好友的那通電話。
這時(shí)，
走進(jìn)來(lái)兩個(gè)護(hù)士，
正說(shuō)什么，笑著和鄭淮明打了招呼。他也微微頷首，
回以禮貌。
轎廂里十分安靜，護(hù)士閑談的話語(yǔ)就清晰地傳進(jìn)他耳畔。
“碧海那邊好像有一個(gè)療養(yǎng)院還可以，
我朋友的爺爺就在那兒住過(guò)�！�
“療養(yǎng)院的資質(zhì)能達(dá)到嗎？”另一個(gè)護(hù)士說(shuō)，“不過(guò)你先把這個(gè)發(fā)給方老師看看吧，
那個(gè)小姑娘也真是可憐，
這么小就沒(méi)人要了……”
鄭淮明敏銳地捕捉到她們?cè)捴械男畔ⅲ?br />
冷不丁問(wèn)道：“你們說(shuō)什么療養(yǎng)院？”
閑聊被領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)起，
兩個(gè)小護(hù)士嚇了一跳。卻也沒(méi)什么不能說(shuō)的，
方宜在熟悉的醫(yī)護(hù)中都打聽了，
不是什么保密的事。
“就是拍紀(jì)錄片的那個(gè)方老師，
她說(shuō)年后想帶苗月去沿海那塊兒療養(yǎng)，讓我們幫忙打聽打聽，
有沒(méi)有合適的醫(yī)院�！�
鄭淮明眉頭微蹙，他怎么一點(diǎn)都沒(méi)有聽說(shuō)這件事？
“她還沒(méi)有找到？”他溫聲問(wèn)。
護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，好像挺難找的，年后正是人多的時(shí)候，苗月的情況也不是哪家醫(yī)院多能收�！�