第7章
不同于之前的死氣沉沉,開門的時(shí)候蘇洄就感覺家里有人,朝里走去,他看到了正抱著一瓶紅酒從地下酒窖上來的陳媽。
蘇洄語氣里帶了些撒嬌的意味,“陳媽,拿的什么酒呀?”
“小洄回來了?”陳媽笑著,給他看了看酒瓶,“小姐要喝呢,讓我拿出來醒著,今天這么早就回家呀,累不累��?”
蘇洄搖頭,“陳媽,我有點(diǎn)想吃剪刀面,想吃菠菜味的�!�
“好,一會(huì)兒?jiǎn)为?dú)給你做一碗,番茄菠菜面�!标悑屝τ啬昧诵丫茐兀吞K洄一同朝里去。
會(huì)客廳里,蘇洄一眼就看到季亞楠,她散著一頭長卷發(fā)靠在沙發(fā)上,手里拿著什么,很仔細(xì)地看著。
或許是病理性的“雀躍”,又或許是他真的很久沒有見到媽媽,一時(shí)間有些興奮,腳步都快了些,想和母親說話,想分享在學(xué)習(xí)發(fā)生的事,關(guān)于他遇到的人,比如寧一宵。
“媽,我回來了�!�
季亞楠沒抬眼,“嗯,今天還挺早的。沒在外面吃東西吧?”
“沒有,在食堂隨便吃了一些飯�!碧K洄沒打算說飲料的事,臉上帶著笑走過去,“你今天怎么這么早回家?公司最近不忙嗎,還是要休假?”
“半個(gè)月之后你外公七十大壽,我得準(zhǔn)備準(zhǔn)備呀。這幾天把工作都往后排了排,客戶也沒見了,專門給你外公弄這些。”
她將手里的名單往茶幾上一放,食指抵著太陽穴,“光是這賓客名單就看得我頭疼,都是些有頭有臉的大人物,座位啊喜好啊,都得好好弄�!�
這哪里像是祝壽,簡(jiǎn)直就是組織要員會(huì)議。
蘇洄本想和她說自己被王教授選中寫論文的事,對(duì)他這樣一個(gè)頻繁休學(xué)的人來說,這很值得分享。
但季亞楠這時(shí)候大概沒心思聽。
而且蘇洄很怕聚會(huì),尤其是和那些大人物的聚會(huì),好幾次失誤令他下意識(shí)回避這些事。
“那媽媽你注意休息,我先回房間把包放下�!�
“哎,等一下�!奔緛嗛凶∷�,上下打量了一遍,“優(yōu)優(yōu),最近都按時(shí)吃藥了吧?”
優(yōu)優(yōu)是他的小名,但蘇洄聽了并沒有覺得親昵。
“嗯�!碧K洄看向她,語氣柔和,甚至帶著一點(diǎn)笑容,“媽媽,我現(xiàn)在的樣子應(yīng)該還像個(gè)正常人吧�!�
季亞楠臉上的表情松弛些,“還行。我可先說好,從今天開始的每一天,你都必須給我好好吃藥,一頓不能少。
你外公的生日聚會(huì)是大事,去的客人個(gè)個(gè)都是一把手二把手,要是出了問題,你這學(xué)期的課也不用上了,我給你請(qǐng)老師,就在家學(xué),反正你高中也是這么過的,也沒怎么樣。”
蘇洄平靜地聽著,一點(diǎn)也不像個(gè)有精神疾病的人,甚至很順從地點(diǎn)頭,沒有多說什么。
“好�!�
他膨脹的表達(dá)欲一點(diǎn)點(diǎn)消下去,就像放久了的汽水,氣泡一點(diǎn)點(diǎn)滅掉,沒了滋味。
“你別多想,媽媽是希望你能正常去參加生日宴才這么囑咐你的�!�
季亞楠看到他沉默的樣子,又覺得有些可憐,于是走過去,將蘇洄攬?jiān)趹牙�,“媽媽就只有你一個(gè)孩子,外公也就你一個(gè)孫子,我還指望你給外公切蛋糕呢,表現(xiàn)好一點(diǎn),讓大家放心嘛�!�
大家?
蘇洄很想知道,他們究竟什么時(shí)候才愿意把他的病告訴其他人。
大概是不可能的,有哪個(gè)一把手二把手,愿意在老領(lǐng)導(dǎo)的生日宴上聽他宣布自己唯一的孫子是個(gè)精神病患者呢。
“我會(huì)好好吃藥的�!碧K洄感到悶,從季亞楠的懷里退出些許,“如果我狀態(tài)實(shí)在不好,你們就說我生病了,得了流感,去不了�!�
他不是第一次謊稱抱病逃離這種場(chǎng)合,多數(shù)時(shí)候都是他媽主動(dòng)說謊,為了不讓他給全家丟臉。
“那不行,這是重要場(chǎng)合,你可不能狀態(tài)不好�!奔緛嗛行┳灶欁缘卣f,“哦對(duì)了,你徐叔叔還幫你找了一位特別知名的心理學(xué)專家,他也是臨床醫(yī)生,專門研究雙相的。徐叔叔打過招呼了,明天就可以帶你去專家那兒咨詢,都說很有幫助的,說不定這次能治愈呢�!�
蘇洄點(diǎn)了點(diǎn)頭,穿過沉悶而空曠的客廳,一言不發(fā)。
從十四歲開始,到現(xiàn)在也有五年了。
一次次地接近希望,一次次復(fù)發(fā),他已經(jīng)對(duì)治愈不抱希望。
推開客廳一角的玻璃門,蘇洄走進(jìn)后花園,繞過一條草木環(huán)繞的鵝卵石路,來到自己的房間。
他站在外面脫了鞋,移開玻璃門,赤腳走進(jìn)去。房間里被收拾得很干凈,沒有任何危險(xiǎn)物品,被認(rèn)定“對(duì)他有害”的東西也全部被擅自清除出去,包括他新買的一些書,蘇洄甚至連翻一翻也來不及。
玻璃門外,花園里的無盡夏開了,大片大片的藍(lán)在綠意里起伏。蟬鳴四溢,陽光充沛。但蘇洄感到透不過氣。
他試圖將身上的負(fù)擔(dān)全部卸下,重重的書包,緊貼皮膚的上衣,都扔在地板。面對(duì)鏡子,蘇洄盯了一會(huì)兒自己凸起的肋骨,抬手,撫摸肋骨下方淺粉色的疤痕。
隱約可以看見,心臟正抵著那層薄薄的皮膚和肌肉,小幅度跳動(dòng)著。
這是他活著的證明。
愣神間,手機(jī)震動(dòng)的聲音傳來,打破蟬鳴,但很短促,很快就消失了。
蘇洄感到奇怪,蹲下來,從包里翻找出手機(jī),打開一看,的確有一個(gè)未接來電,是陌生號(hào)碼。
眼前沒來由地浮現(xiàn)出寧一宵坐在長椅上的樣子,他上下浮動(dòng)的喉結(jié)。
蘇洄握著手機(jī)走了兩步,重重倒在床上,又滾了半圈,把臉埋在柔軟的被子里,撥回了電話。
電流聲刺激著他的心,一聲一聲響著,大約過了十幾秒那頭才接通,一個(gè)聲音出現(xiàn)。
“蘇洄?”電話里,寧一宵的聲音比面對(duì)面時(shí)更低沉些,那頭還有一個(gè)小男生的聲音,正說著“寧老師這一題我不太懂”。
聲音移遠(yuǎn)了,蘇洄聽到寧一宵說等一下,讓小男生先做題,最后才對(duì)他開口,又一次叫了他的名字。
“嗯�!碧K洄的聲音隔著電波信號(hào)與棉被,用有些黏糊的語氣叫了他的名字,“寧一宵。”
電話那頭的人靜了一會(huì)兒。
似乎找到了一個(gè)較為安靜的地方,寧一宵的聲音比之前大了一些,也清晰許多,“我打電話給你,是想找你要今天王老師說的那篇文獻(xiàn),他說你有,不過撥過去之后我發(fā)現(xiàn)可以下載到,所以就掛……”
“寧一宵。”
蘇洄又一次叫了他的名字,打斷了這些解釋。
“嗯?”
蘇洄趴在棉被里,同時(shí)感到窒息和安全。
“你有沒有很想逃走的時(shí)候?”
這句話令寧一宵有一瞬間的恍惚,想起些不太美好的回憶。
有想逃走的時(shí)候嗎?很多。
明明身處補(bǔ)課學(xué)生家的陽臺(tái),可他卻突然嗅到海水淡淡的腥味。
在某個(gè)瞬間,寧一宵仿佛又變成了那個(gè)無助的孩子,困在小漁村的日與夜里,走在路上都會(huì)被幾個(gè)年長幾歲的男孩兒圍堵起來,推搡他,用“野種”或是更難聽的稱呼羞辱他。
當(dāng)時(shí)的他別無選擇,一個(gè)人的拳頭打不過一群人,逃不出那個(gè)地方,只能帶著一臉的傷回到家,看著母親抱著自己哭。
蘇洄很有耐心,沒催促他,是寧一宵自己從回憶里走出來的。
“有。”他難得誠實(shí),而不是偽裝成一個(gè)陽光的、沒有傷口的人。
電話那頭的蘇洄像是深吸了一口氣,停頓了幾秒,聲音還是悶在被子里,聽上去又虛無縹緲,也沒有邏輯。
“我們能逃到哪里去呢?”
蘇洄隨時(shí)會(huì)說出一些奇怪的話,對(duì)于這一點(diǎn),寧一宵以為自己已經(jīng)習(xí)慣了,可聽到他嘆著氣說“我們”,心還是動(dòng)了動(dòng)。
“我覺得我像一只螞蟻�!�
在寧一宵還愣神的時(shí)候,蘇洄又跳轉(zhuǎn)了下一句話,“被關(guān)在玻璃罩里的螞蟻。只要我好好地待在里面,就很安全,可一旦我想要出去,爬到玻璃罩的邊緣,人類的手指就會(huì)摁在我的身上,我動(dòng)不了�!�
像是一種很奇異的心靈感應(yīng),寧一宵透過這通電話,竟然感受到他的苦悶與沮喪。
他是個(gè)完全不會(huì)安慰他人的人,缺乏共情力,只是很會(huì)隱藏,但這一刻,寧一宵竟然產(chǎn)生了想要安慰蘇洄的念頭。
蘇洄的聲音很輕,“我不想做一只被飼養(yǎng)的螞蟻�!�
哪怕他知道自己的人生不會(huì)有太幸福的過程,也不會(huì)有多么完滿的結(jié)果。但至少要自由,哪怕是痛苦的自由。
“你不是�!睊暝^后,寧一宵還是開了口,“你不是螞蟻�!�
他是個(gè)完全不懂得如何安慰人的人,也認(rèn)為安慰是世界上最無用的事。寧一宵只做有價(jià)值的事,只做對(duì)自己的未來和前途有幫助的事。除非有益于他的前進(jìn),否則,他不會(huì)被任何人的感受所影響。
可是,現(xiàn)在的自己在做什么。寧一宵也不懂。
似乎也覺得這樣有些荒唐,僅僅一句否定也顯得很沒道理。所以他又加以解釋,“我是說,雖然我不太清楚你發(fā)生了什么,但總有一天,你會(huì)擺脫這些�!�
電話那頭靜了好一會(huì)兒。
他不由得想,自己說的話是不是聽上去很無力,沒有任何幫助。
但這些也是他賴以生存的東西。
電話那頭忽然傳來笑聲,緊接著,是蘇洄很輕、又帶著笑意的聲音。
“寧一宵,你是玻璃罩外面的螞蟻。”
第10章
P.冰島雪糕
===========================
沒等寧一宵說話,蘇洄對(duì)他說了謝謝,語氣輕松,“你去忙吧,我不打擾你了�!�
他沒有說再見的習(xí)慣,因?yàn)楸WC不了下次還能好好地和人見面,在寧一宵說“好”之后,蘇洄掛斷了電話。
這是很困難的,處于躁期的他幾乎沒有辦法主動(dòng)切斷對(duì)話,他總是不停地說,不停說,思緒像狂奔的鹿,哪怕是對(duì)方要求暫停,也無法打住。
但和寧一宵通話的時(shí)候,蘇洄很敏銳地感知到對(duì)方沉默里的情緒,也突然發(fā)現(xiàn),自己抓著他不放的樣子,就像是抓住了一根救命稻草。
這是不對(duì)的,所以蘇洄強(qiáng)行切斷了表達(dá)欲。
他想在寧一宵面前做一個(gè)正常的人。
掛斷電話后,寧一宵在陽臺(tái)處獨(dú)自站了片刻,看了一眼時(shí)間,才回到補(bǔ)課孩子的房間。大約是他開門太突然,坐在里頭的學(xué)生正把衣服撩起來,扭著身子瞧自己的后背。
推門的第一眼,寧一宵就看到了他側(cè)腰的一道淤青。
“怎么了曉辰?”
丁曉辰慌忙放下衣服,轉(zhuǎn)頭看向?qū)幰幌�,嘴里小聲說著沒什么。
寧一宵給他補(bǔ)了一學(xué)期的數(shù)學(xué)課,很清楚他是個(gè)善良膽怯的孩子,見他不說,便也沒有多問,坐到了他自己的位子上,“剛才我給你布置的練習(xí)題,做完了嗎?”
“還有兩題�!倍猿降吐曊f。
寧一宵點(diǎn)點(diǎn)頭,“我先看看你做了的題。”
他像什么都沒有看到那樣檢查丁曉辰的作業(yè),批改了一番,最后撿出些典型的問題又講了講,替他鞏固知識(shí)點(diǎn)。
課時(shí)快要結(jié)束,丁曉辰埋頭記筆記,寧一宵看了一眼時(shí)間,又撇過眼盯著少年瘦弱的骨架。
“老師,我記好了�!�
“嗯�!睂幰幌c(diǎn)了點(diǎn)頭,起身要走,剛打開門,又背對(duì)著他靜了靜,合上臥室門,轉(zhuǎn)身看向丁曉辰。
“你背上的傷是怎么回事?”
丁曉辰仰頭看著他,覺得此時(shí)此刻的寧老師和以往不太一樣,他的臉上沒有溫柔的笑,看上去很冷靜,沒有表情。
他猶豫了許久,出于相處下建立起來的依賴,還是將事情一五一十告訴了寧一宵。
說起來其實(shí)也很簡(jiǎn)單,一句話就能解釋清楚:丁曉辰的父親酗酒,長期家暴他和他的母親。
小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候父親生意遇到困難,飽受挫折,所以開始頻繁喝酒,喝醉了脾氣很大,會(huì)責(zé)罵母子倆,他們一旦還嘴,就是一頓打罵。時(shí)間一長,這就成了父親發(fā)泄的習(xí)慣,直到如今依舊如此。
寧一宵與他的父親見面不過幾次,印象也不過是沉默寡言、很少找他詢問孩子的成績(jī),這種事只有丁曉辰的母親操心,他爸一概不管。
但寧一宵沒有想到,對(duì)方竟然會(huì)對(duì)自己的親生孩子做出這種事。
明明他知道自己不該管,也管不了,但寧一宵還是管了,或許是看到丁曉辰獨(dú)自檢查傷口的那個(gè)瞬間,想到了過去的自己。
那天他給丁曉辰買了化瘀的藥,回去的路上思考了很久,給丁曉辰編輯了長長的一條信息,大抵意思是教他如何避免被打,還有一些鼓勵(lì),譬如他已經(jīng)是個(gè)大孩子,雖然現(xiàn)在難熬,也要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng),保護(hù)好自己和媽媽。
但有過相同遭遇的寧一宵最清楚,這是最沒辦法的事,哪怕報(bào)警也起不到多大的作用。
一個(gè)家庭關(guān)系,一張結(jié)婚證,再嚴(yán)重的暴力行為都可以變得合乎禮法,犯罪的真實(shí)意義可以輕易被掩埋。
之后的幾天,寧一宵還是一如往常地上學(xué)、跑實(shí)驗(yàn)。
在學(xué)校里他一直幫老師的忙,任何用得到的時(shí)候都上,不怕辛苦也不怕累,這次也算是有了回報(bào)——爭(zhēng)取到一個(gè)大廠實(shí)習(xí)的offer,寧一宵緊繃的生活步調(diào)終于放松些。
他先是辭去了咖啡廳的工作,結(jié)了錢,又對(duì)照著網(wǎng)站上的出租信息四處看房子,想找間便宜的短租房,捱過在北京昂貴的夏天。
一周后,王教授把他叫到了自己的組會(huì)上,寧一宵就坐在他帶的十幾個(gè)研究生的后面,教室的最后一排。
組會(huì)上,他再次見到了蘇洄。這次蘇洄沒有遲到太久,而是趕在王教授來之前匆忙進(jìn)來。他看起來心情不錯(cuò),穿了件很柔和的淡粉色短袖衫,襯得他雪白無比,推門時(shí),臉上充滿光彩。
寧一宵注意到他手背在身后,腳步輕巧,耳垂上仿佛墜著什么閃光的東西,吸引了他的注意力。直到蘇洄走近,寧一宵才看清,那是一個(gè)銀色的小愛心。
晃晃悠悠地,蘇洄笑著來到寧一宵身旁坐下,一副熟稔姿態(tài),放下包,輕快地對(duì)他說“早上好”。
寧一宵回過神,正想回,卻見他不知從哪里拿來一束花,遞給自己。
很小一束,一手就可以握住,里頭是三枝盛放的粉白色芍藥花,還有幾枝雪白的茉莉,散發(fā)著清香。
“送你的�!碧K洄很小聲說,“謝謝你上次聽我訴苦�!�
寧一宵很快就回想起電話里蘇洄黏而輕的聲音,想起了他說的螞蟻。
“拿好�!碧K洄將這一小束花塞到他手里,“我自己包的,可能不是特別好,但是花開得很好,我在花園里挑了好久,差點(diǎn)遲到�!�
寧一宵很不習(xí)慣收花,之前情人節(jié)不免會(huì)收到一些公開或匿名的禮物,但寧一宵的態(tài)度都是很冷淡的,他的第一反應(yīng)就是不知道應(yīng)該如何處理。
禮物大多是無用的,花是最無用的,觀賞期很短,幾天就枯萎。
戀愛對(duì)于這個(gè)階段的他太過奢侈了。
垂眼盯著手里的花,寧一宵忽然想,自己怎么莫名其妙就聯(lián)想到戀愛。
“這是最后一撥芍藥了,這個(gè)叫冰島雪糕,我很喜歡的品種�!彼氖种钢�,完全可以用花團(tuán)錦簇形容,層層疊疊的重瓣雪白中透著微微的粉,寧一宵的視線不由得從花,轉(zhuǎn)移到蘇洄透著粉的指尖。
“很好看吧�!碧K洄垂著眼,笑的時(shí)候像小孩,“這個(gè)是寶珠茉莉,很香,我養(yǎng)了很久呢。前段時(shí)間下雨差點(diǎn)把它們淋壞,幸好陳媽幫我救了一下,不過還是有幾株枯掉了……”
他小聲說了許多,直到王教授進(jìn)來,才將身子轉(zhuǎn)正,從包里拿出筆電,很乖順地目視前方。
寧一宵將手拿下去一些,低頭盯著手里的包花紙,才發(fā)現(xiàn)上面有字,毛糙的邊緣是撕下的痕跡。
這看起來像是蘇洄臨時(shí)撕下的一頁書,用來給他包了花。
那一個(gè)小時(shí)的組會(huì)里,寧一宵的神經(jīng)比以往都放縱,他難得地沒有全神貫注,而是邊聽邊寫代碼,好像在用這種方式逼自己專注。
直到組會(huì)快結(jié)束,他盯著跑代碼的頁面,心里卻依舊想著紙上最后一行字:
[擺脫誘惑的唯一方式是接受誘惑。]
組會(huì)后他們幾個(gè)人都被留下,王教授詢問了會(huì)后的一些想法,又聊了聊論文的框架,討論了實(shí)驗(yàn)結(jié)果。
離開時(shí)已經(jīng)是上午十一點(diǎn)半,陽光很好,透過綠蔭的縫隙灑在蘇洄那張漂亮的臉上,他幾乎在發(fā)光。
蘇洄走在前面,和王教授聊他看過的一篇文獻(xiàn),說話時(shí)手偶爾抬起,做一些孩子氣的小動(dòng)作。
“一宵?”
身旁的張爍叫了第三聲的時(shí)候,寧一宵終于回過神,側(cè)過頭對(duì)他笑了笑,“嗯你說,我在聽�!�
張爍也笑了,沒發(fā)覺什么,對(duì)他講自己調(diào)試代碼遇到的問題,就差把自己的電腦拿出來現(xiàn)場(chǎng)讓寧一宵幫忙調(diào)試。
大家走了一路,到了要與王教授分別的教學(xué)樓下,張爍剛好也有選修課在同棟樓,便和老師一起走了。
忽然間只剩下寧一宵和蘇洄。
蘇洄扭頭,臉上有很可愛的笑意。他后退了一大步,來到寧一宵的右邊,聲音很輕,“你把我的花藏起來啦?”
寧一宵幾乎聞到他身上好聞的植物香薰氣味,點(diǎn)頭,臉上帶著笑意,“我放在書包里�!�
為此他把書和筆電都拿在手上。
“會(huì)壓到吧?”蘇洄假裝很著急,湊上前來,“別壓壞我的花。”
寧一宵一愣,扭頭想把包取下來看,但蘇洄的手已經(jīng)摁了上來,就摁在他的手腕上。