第一章
1
第一章
·
他失聯(lián)了，她卻哭得像喪夫
我死了。
從教學(xué)樓頂墜下，砸在舊校區(qū)的廣場(chǎng)中央。
地面凹陷，混凝土裂紋如蛛網(wǎng)般擴(kuò)散，我的身體早已面目全非，連骨架都碎得不成形。
無(wú)人能第一時(shí)間認(rèn)出我是誰(shuí)。
但她知道。
她親眼看見(jiàn)我從她身邊跌落。那雙她說(shuō)過(guò)最喜歡的手，曾輕輕推了我一下。
她站在天臺(tái)邊，收起手機(jī)，眼神冷淡。
然后下樓，走出校門，換了一身白裙。
兩個(gè)小時(shí)后，她坐在事故現(xiàn)場(chǎng)不遠(yuǎn)的花壇前，打開(kāi)了直播。
她穿著白裙，素面朝天，眼圈紅腫，連話都說(shuō)不完整。
她沒(méi)說(shuō)我死了，也沒(méi)說(shuō)失蹤，只是雙手握著三根點(diǎn)燃的細(xì)香，跪在地上，哽咽得像個(gè)啞巴。
直播間的觀眾一開(kāi)始有些錯(cuò)愕。
可五分鐘后，彈幕開(kāi)始滾動(dòng)：
【晚晚……這是在哪】
【我怎么感覺(jué)她在廣場(chǎng)邊上……】
【是今天墜樓新聞那個(gè)地方】
她抬起頭，眼淚打濕了下巴。
他已經(jīng)一天一夜沒(méi)聯(lián)系我了……
我找不到他……也沒(méi)有人告訴我他在哪……
我真的……好怕。
我漂浮在不遠(yuǎn)處的空中，看著她雙膝跪地，像哭靈一樣哭我。
我死得像一條狗，她哭得像喪夫。
可她一句名字都沒(méi)提。
警戒線就在她身后，那塊地上還殘留著沒(méi)洗干凈的血跡。
而她，就坐在那片血跡的正對(duì)面，開(kāi)著高清直播，一句臺(tái)詞都沒(méi)錯(cuò)。
她很聰明。她不說(shuō)我死了，也不說(shuō)我是誰(shuí)。
她只是哭，哭得撕心裂肺，讓人心疼。
她太聰明了，懂得怎么利用模糊帶來(lái)的最大情緒張力。
她太貪了，貪眼淚、貪彈幕、貪觀眾的感同身受。
她賺到了。那場(chǎng)直播，她哭了兩小時(shí)，粉絲漲了四十萬(wàn)，打賞過(guò)十萬(wàn)。
而我，尸體還躺在太平間里，沒(méi)人來(lái)認(rèn)領(lǐng)。
你是不是很想回去
一個(gè)聲音忽然在我耳邊響起，清冷，懶散，帶著一絲興趣盎然的玩味。
我下意識(shí)望向聲音來(lái)源，卻只見(jiàn)灰色的空間像褪色的布幕般塌陷。
七日復(fù)仇系統(tǒng)，代號(hào)001。你是本輪綁定候選人。
我一怔：復(fù)仇
你陽(yáng)壽未盡，死于人為他殺。符合系統(tǒng)契約條件。
可返回死亡前三日，獲得偽身、可操控現(xiàn)實(shí)72小時(shí)權(quán)限。
我冷笑：回去能干嘛給她點(diǎn)個(gè)關(guān)注
不，是讓她為你死過(guò)一次。
我低頭望向她的直播間，那張哭花了妝的臉此刻被打上平臺(tái)首頁(yè)推薦：最深情女友、年度感動(dòng)瞬間、為愛(ài)守靈。
我咬牙：綁定。
下一秒，時(shí)間倒轉(zhuǎn)，血液回流，碎骨重組。世界在我耳邊發(fā)出沉悶的鼓聲，如鼓膜撕裂。
當(dāng)我睜開(kāi)眼，是我死亡前三天的清晨。
屋外陽(yáng)光正好。
我坐起身，低頭看自己的雙手，不再是那具殘破不堪的死尸。
【系統(tǒng)提示：偽身生成完畢】
【當(dāng)前身份備案：江舟（現(xiàn)實(shí)可識(shí)別）】
你將以‘沈硯舟的大學(xué)同學(xué)、合租人’的身份出現(xiàn)在她生活中。
所有社會(huì)記錄已同步，她將自動(dòng)接納你存在。
我站起身，走到鏡子前。
鏡中人，不是我熟悉的樣子。面容經(jīng)系統(tǒng)調(diào)整，眼角線條更冷，聲帶微調(diào)，虹膜顏色都變了。
我試著開(kāi)口：江舟。
聲音低啞而克制，有點(diǎn)陌生，卻正合適。
她不會(huì)認(rèn)出我來(lái)了。
就算站在她面前，她也只會(huì)以為——我是沈硯舟的朋友，是他曾提起過(guò)的那位攝影社搭檔。
敲門聲響起。
江舟你醒了嗎
她的聲音和夢(mèng)里一樣輕柔，帶著剛醒時(shí)的那點(diǎn)慵懶。
我打開(kāi)門，看見(jiàn)她。
蘇晚寧，穿著奶黃色的寬松家居服，妝容未上，卻依舊漂亮。
她笑著揚(yáng)了揚(yáng)手里的豆?jié){袋：給你帶了早餐，算是鄰居見(jiàn)面禮。
我接過(guò)，微笑：謝謝。
她站在門口，沒(méi)有進(jìn)來(lái)，但目光卻在我臉上停了一會(huì)兒：你……跟他氣質(zhì)有點(diǎn)像。
我笑了笑，沒(méi)有接話。
她垂下眼睫，似乎想說(shuō)什么，最終只是輕聲道：最近……網(wǎng)上有些事你可能看見(jiàn)了，關(guān)于我男朋友。
警方說(shuō)那個(gè)……墜樓的人，還在查身份。
但我知道，是他。
我淡淡問(wèn)：你確定
她咬了咬唇：我不敢說(shuō)……可我就是……很確定。
我盯著她，沒(méi)有說(shuō)話。
她沒(méi)認(rèn)出我，也不可能認(rèn)出來(lái)。
畢竟現(xiàn)在的我——是她親手推下去、又親手直播哭靈的那個(gè)人。
那天晚上，我坐在自己的房間里，看著她開(kāi)啟直播。
她換了白裙，化了淡妝，背景是一面印著祈福平安的布幔，燭光在鏡頭邊緣閃動(dòng)，眼淚恰到好處。
她沒(méi)有說(shuō)我死了。
她只說(shuō)：他還沒(méi)回來(lái)。
但我心里有預(yù)感，我再也等不到他了。
她眼里含著淚，卻控制得剛好。
彈幕瘋狂飄過(guò)：
【他真的死了嗎……】
【警察都沒(méi)確定，她怎么知道】
【晚晚太懂事了，我哭死】
我冷笑一聲，點(diǎn)開(kāi)系統(tǒng)面板：
【任務(wù)一·啟動(dòng)】
目標(biāo)：摧毀蘇晚寧人美心善的人設(shè)，令其信任崩塌。
當(dāng)前進(jìn)度：0%
剩余時(shí)間：167小時(shí)45分。
我喃喃低語(yǔ)：
這場(chǎng)戲，我陪你演到底。
2
第二章
·
她哭著直播，我遞上證據(jù)
她再次開(kāi)播是在第二天下午五點(diǎn)。
直播標(biāo)題叫：《晚晚獨(dú)白：關(guān)于他的一切》
我點(diǎn)進(jìn)去的時(shí)候，她正坐在窗邊，一束光從簾縫里斜斜打在她臉上。
我昨晚幾乎沒(méi)睡……
大家一直在問(wèn)我，他是不是……真的已經(jīng)不在了
她咬唇搖頭，聲音微�。何也恢馈晌揖褪怯X(jué)得，他不會(huì)再回來(lái)了。
她沒(méi)有說(shuō)名字，一句都沒(méi)有。
可每一句都在點(diǎn)我。
她還真敢演。
她知道我死了，卻不說(shuō)破；知道那具尸體是我，卻只說(shuō)失聯(lián)。
她在拖時(shí)間，等警方正式公布身份之前，把一切情緒預(yù)支完——再說(shuō)：我也是受害者。
聰明到令人作嘔。
【系統(tǒng)提示】
當(dāng)前任務(wù)進(jìn)度：6%
輿情指數(shù)：中性偏信任
是否引爆第一輪證據(jù)鏈條
可調(diào)用素材：2024年11月15日晚，直播前攝像頭未關(guān)閉全段
調(diào)用。我說(shuō)。
【素材剪輯中……】
【內(nèi)容：燈光調(diào)試、口播排練、表情練習(xí)、模擬淚腺觸發(fā)動(dòng)作……】
【建議投放平臺(tái)：B站、快音、短搜新聞欄目】
投放模式：匿名用戶潛影計(jì)劃，備注標(biāo)簽：直播造假
女主播哭戲練習(xí)
發(fā)布。
不到半小時(shí)，B站熱搜榜異動(dòng)。
【網(wǎng)紅女友直播翻車后臺(tái)哭戲練習(xí)曝光】
【全程擺拍實(shí)錘】
視頻被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，標(biāo)題很炸，但內(nèi)容更炸：
——她戴著頭套式麥克風(fēng)，對(duì)鏡練習(xí)哭聲，連續(xù)排練三個(gè)版本。
——她左手壓眼眶，用的是速淚凝膠，說(shuō)：這個(gè)角度哭最上鏡。
——她對(duì)助手說(shuō)：記得濾鏡別用太白，我想要偏暖一點(diǎn)，哭出來(lái)更柔和。
彈幕一開(kāi)始還在質(zhì)疑：
【真的是她嗎】
【會(huì)不會(huì)是AI換臉】
【現(xiàn)在惡意剪輯太多了】
但她臉上的那顆淚痣太真了。
鏡頭里的窗簾、燈牌、甚至貓碗，全都和她直播背景一模一樣。
就算是黑粉，也拿不出這么精確的布景還原。
【系統(tǒng)提示：輿情指數(shù)下滑，粉絲信任跌破60%】
【任務(wù)進(jìn)度提升至21%】
我坐在屋里，拿著手機(jī)，眼神一動(dòng)不動(dòng)地盯著直播間。
她還在講她的心聲——
昨天有一位粉絲問(wèn)我，‘如果他真的死了，你還會(huì)直播嗎’
我想說(shuō)，我會(huì)的。我想把他未完成的愿望做完，我想記錄下我懷念他的每一天……
彈幕頓時(shí)炸開(kāi)了：
【現(xiàn)在是啥情況……】
【你說(shuō)你懷念，結(jié)果視頻都實(shí)錘你排練哭腔】
【她連眼淚都能定點(diǎn)釋放，我服了】
蘇晚寧明顯沒(méi)想到料會(huì)在直播時(shí)被甩出來(lái)。
她的神情從悲傷轉(zhuǎn)為驚訝，再轉(zhuǎn)為惶恐。
直播間里開(kāi)始有人提問(wèn)：
【晚晚，那段彩排視頻是真的嗎】
【有人曝光你用速淚劑，你解釋一下吧】
【你不是說(shuō)你是‘真哭’的嗎】
她強(qiáng)行擠出笑容：我……我不知道你們?cè)谡f(shuō)什么……
有人在惡意剪輯我后臺(tái)調(diào)試片段……我真的……沒(méi)有造假……
彈幕一半不信，一半冷眼旁觀：
【那你發(fā)原始視頻啊】
【真沒(méi)造假就把素材全公開(kāi)】
【你不是自稱‘全程透明’的嗎】
她眼神微微一顫，幾秒鐘后，直播斷了。
【系統(tǒng)提示】
第一波曝光成功
輿情指數(shù)轉(zhuǎn)向高度懷疑
當(dāng)前任務(wù)進(jìn)度：32%
我靠在椅子上，閉了閉眼。
這才只是開(kāi)始。
她利用我失聯(lián)的身份博眼淚，我就用她親手演的戲，把她人設(shè)撕下來(lái)。
她哭了一場(chǎng)假戲，賺了十萬(wàn)塊。
我只拿出十分鐘視頻，就讓她整個(gè)賬號(hào)開(kāi)始掉粉。
現(xiàn)在還不夠。
我要讓她的痛，從鏡頭前的表情，變成現(xiàn)實(shí)中的代價(jià)。
3
第三章
·
她想洗白，我送她上熱搜
蘇晚寧的直播中斷不到一小時(shí)，熱搜榜就被她的名字徹底占滿了。
晚晚哭戲練習(xí)曝光
真情女友人設(shè)崩塌
直播調(diào)淚全流程實(shí)錄
我刷著彈幕，看著她的賬號(hào)開(kāi)始掉粉，一分一秒都覺(jué)得安靜得動(dòng)聽(tīng)。
【系統(tǒng)提示：任務(wù)進(jìn)度
32%
→
41%】
【警告：目標(biāo)人物進(jìn)入主動(dòng)澄清狀態(tài)】
【建議：加強(qiáng)對(duì)反控輿論節(jié)點(diǎn)掌控】
我笑了。
她沉不住氣，才正常。
果然不久后，微博認(rèn)證號(hào)
@蘇晚寧
發(fā)布了一條長(zhǎng)文澄清，文案寫得煽情又卑微：
關(guān)于昨晚大家看到的那段視頻，我承認(rèn)，是我直播前做的‘情緒訓(xùn)練’。
但我沒(méi)有造假。我是真的哭了。只是我不希望在鏡頭前崩潰。
我曾試圖控制自己，結(jié)果卻被人惡意剪輯利用。
那些質(zhì)疑我的人，可以質(zhì)疑我的演技，但別質(zhì)疑我的感情。
下方還附了一張她在直播后臺(tái)哭到臉紅眼腫的照片，文案是直播后我一個(gè)人坐著，哭了一整晚。
我嘖了一聲，順手把照片存下來(lái)。
她想洗白
那我就送她上熱搜第一名。
我調(diào)出系統(tǒng)后臺(tái)，對(duì)接匿名賬號(hào)@潛影計(jì)劃，輸入關(guān)鍵詞蘇晚寧、營(yíng)銷演技、反復(fù)剪輯。
系統(tǒng)自動(dòng)生成一段二次剪輯視頻，標(biāo)題是：
《蘇晚寧演技實(shí)錄2.0：表情庫(kù)切換、哭腔節(jié)奏教學(xué)》
我看了一遍，效果炸裂。
鏡頭里，她反復(fù)用手機(jī)前置鏡頭預(yù)演表情，從無(wú)辜到崩潰，用時(shí)不超過(guò)十秒。
嘴唇顫抖、眉頭皺起、眼神飄忽，全程無(wú)NG。
更精彩的是，她對(duì)工作人員說(shuō)：這個(gè)版本觀眾可能會(huì)覺(jué)得更虐一點(diǎn)。
我一邊上傳一邊備注：
【你眼里的深情，不過(guò)是她練過(guò)三遍的技巧】
十分鐘后，視頻推送成功。
這一波打得更狠。
蘇晚寧哭腔演示
營(yíng)銷號(hào)式女友
感情成了劇本
全網(wǎng)熱議再度沸騰。
【原來(lái)真的不是即興，是演練！】
【我哭死，她說(shuō)的每句話我都信了】
【我以前還刷禮物……她真的太會(huì)演了】
data-faype=pay_tag>
甚至開(kāi)始有營(yíng)銷號(hào)主動(dòng)扒她以往的直播片段，調(diào)出她落淚頻率一致、措辭重復(fù)的歷史素材。
這不是第一次。
她每次都說(shuō)‘他是我唯一的光’。
換男主角換得挺快。
連帶著她過(guò)去的一條條情感紀(jì)實(shí)短片都被翻了出來(lái)，有人開(kāi)始細(xì)數(shù)她談了幾個(gè)男朋友，有沒(méi)有人還記得她去年年底那場(chǎng)天臺(tái)求婚失敗的感情營(yíng)銷
原來(lái)她從來(lái)不止用一段感情博流量——她把愛(ài)情變成了貨幣。
把眼淚變成了投票按鈕。
我坐在樓上聽(tīng)見(jiàn)她摔東西的聲音。
玻璃碎了一地，隨后是她關(guān)直播后臺(tái)的啪一聲巨響。
她瘋了。
但我才剛開(kāi)始。
【系統(tǒng)提示：任務(wù)進(jìn)度
41%→61%】
【評(píng)價(jià)：優(yōu)秀】
【是否開(kāi)放第二段核心證據(jù)】
【內(nèi)容包括：悄悄練習(xí)悼詞、與營(yíng)銷團(tuán)隊(duì)通話錄音、劇本對(duì)詞素材】
我點(diǎn)了否。
還不到時(shí)候。
她還沒(méi)跪下，我不會(huì)讓真相一次性全翻出來(lái)。
她那晚沒(méi)再開(kāi)播。
但她的粉絲開(kāi)始互相撕裂。
【晚晚是被黑的！視頻都是斷章取義】
【那你告訴我，她練哭腔干嘛她說(shuō)的觀眾虐一點(diǎn)是什么意思】
【我真服了，戀愛(ài)腦是吧】
社交媒體上分裂成了兩撥：一撥粉絲死撐不放，一撥理智觀眾徹底脫粉。
她的微博評(píng)論區(qū)成了戰(zhàn)場(chǎng)。
有人刷假哭滾，有人刷晚晚別怕。
也有人挖出她過(guò)去刪掉的小號(hào)發(fā)言截圖——哭腔是可以訓(xùn)練的，學(xué)表演的最大好處就是不用真的崩潰。
連品牌方也開(kāi)始動(dòng)搖，有人注意到她微博里的廣告鏈接悄悄刪除了三條。
品牌不會(huì)站錯(cuò)隊(duì)。
他們聞得到血腥味。
但沒(méi)人知道，這場(chǎng)內(nèi)訌正是我想看到的。
我沒(méi)有殺她，但我讓她身邊的人開(kāi)始懷疑她。
我沒(méi)有公布真相，但我讓她的世界開(kāi)始裂縫。
我想讓她在無(wú)數(shù)次該解釋點(diǎn)什么的深夜里，
一個(gè)人打開(kāi)微博，看著粉絲暴跌，看著熱搜定格，
看著那些說(shuō)我曾真的信你的彈幕一句句撕下她的皮。
等她開(kāi)始主動(dòng)求真、想洗白、試圖打動(dòng)我時(shí)——我會(huì)讓她知道，什么叫真正的崩塌。
4
第四章
·
她跪著道歉，我錄下了全程
從熱搜掉到首頁(yè)推薦，用了整整四十個(gè)小時(shí)。
她的微博、直播、剪輯二傳賬號(hào)，全在這一場(chǎng)名為擺拍翻車的風(fēng)暴中被打穿。
沒(méi)有人再喊她晚晚，彈幕里只剩戲精、營(yíng)銷號(hào)、哭戲女王。
第三天深夜，她給我——江舟，發(fā)了消息。
只有一句話：
【我能見(jiàn)你一面嗎求你。】
我盯著那條消息看了很久。
她已經(jīng)知道是江舟干的。
【系統(tǒng)提示】
是否開(kāi)啟全息監(jiān)聽(tīng)記錄
本次對(duì)話可實(shí)時(shí)同步上傳，并作為后續(xù)任務(wù)素材。
我按下是。
系統(tǒng)提示亮起綠色燈光，我知道，劇本第二幕，開(kāi)場(chǎng)了。
她來(lái)的時(shí)候，下著雨。
人比直播里瘦了一圈，穿著一件黑色長(zhǎng)風(fēng)衣，明明只是上了層樓，頭發(fā)卻濕了一半，眼妝暈得像沒(méi)卸干凈。
她站在我門口，手指有些發(fā)顫：江舟，我知道這么晚來(lái)很冒昧，但我真的……
我快撐不住了。
我沒(méi)說(shuō)話，只側(cè)身讓開(kāi)。
她進(jìn)門的第一句話，不是解釋，不是怒罵，也不是撒潑。
而是：你到底是誰(shuí)
我淡淡反問(wèn)：你不是知道嗎我是沈硯舟的朋友。
她抬眼看著我，瞳孔微顫：你發(fā)了那些視頻，對(duì)嗎
是你把我直播前排練哭戲的片段放出去的……你是第一個(gè)爆出來(lái)的人。
我沒(méi)有回答，只倒了杯熱水遞過(guò)去。
她沒(méi)接。
她站著，雙手握緊，像是在強(qiáng)撐那點(diǎn)體面。
我不知道你想怎么樣。
錢我沒(méi)有了，賬號(hào)也快沒(méi)了，合作也斷了。
但我還在撐著，因?yàn)椤驗(yàn)槲也幌胱屛野謰屩馈?br />
所以——她咬住唇，強(qiáng)忍著眼淚，所以求你別再放料了。別再繼續(xù)了。
我靠在沙發(fā)上，慢條斯理地問(wèn)：你覺(jué)得，這一切是‘料’
不是你干的，是我剪的
她低下頭：我承認(rèn)我錯(cuò)了……我真的沒(méi)有把這件事當(dāng)成一場(chǎng)‘演出’。只是當(dāng)時(shí)的情緒太重，我怕控制不住……
所以排練一下哭腔，對(duì)吧
她抬頭，眼神突然亮了一瞬：你理解我
我盯著她，笑了一下：是啊，我很理解。
她愣住了。
我把茶杯放下，語(yǔ)氣忽然變冷：所以你就一邊排練，一邊打開(kāi)濾鏡說(shuō)：‘我再也沒(méi)有家了’
你真是全網(wǎng)第一場(chǎng)景反應(yīng)演員。
她低下頭，嘴唇咬得發(fā)白。
我站起身，走到她面前：你來(lái)找我，不是認(rèn)錯(cuò)。
你是想確認(rèn)‘我知道多少’。
還有，‘我打算放多少’。
她的身體顫了顫。
她知道她被看穿了。
過(guò)了幾秒，她忽然往后退了一步，然后——
跪了下去。
她真的跪了。
我真的沒(méi)辦法了……她聲音哽咽，全網(wǎng)都在罵我，我走在街上都有人拍我，說(shuō)我哭得好看。
你知道那種感覺(jué)嗎我以前靠哭吃飯，現(xiàn)在連哭都不能哭了。
我睡不著，我吃不下……我害怕哪天我爸媽看到那些帖子，他們身體不好……
我錯(cuò)了，我不該直播，我不該剪輯預(yù)告，我不該……拿‘那個(gè)畫面’當(dāng)封面。
我看著她。
她說(shuō)的那個(gè)畫面指的是事發(fā)地的那次直播——她跪在廣場(chǎng)邊，三根香，紅著眼，一滴淚順著下巴滑落，配文寫著：
他失聯(lián)第三天。我還在等。
我靠近她，語(yǔ)氣溫和：你承認(rèn)你當(dāng)時(shí)就知道他死了
她抬頭，本能想反駁，但話沒(méi)說(shuō)出口，臉色變了。
我沒(méi)等她開(kāi)口，繼續(xù)問(wèn)：
你說(shuō)你不確定身份，可現(xiàn)場(chǎng)血跡你看了，警方封鎖線外你拍了，還打上‘失聯(lián)’的字眼。
你當(dāng)時(shí)不是悲傷，是害怕。
怕警方找到遺體后順藤摸瓜。
怕你哭的不是愛(ài)，而是證據(jù)。
她嘴唇微微顫抖，聲音終于塌了下來(lái)：我……那天真的慌了……
我只是……想找個(gè)辦法把情緒發(fā)泄一下，我不是想賣慘……
我蹲下身，語(yǔ)氣低沉而平靜：
可你就是賣慘了。用一個(gè)人的命，換了你那天直播間的百萬(wàn)熱度。
然后再拍成剪輯短視頻投進(jìn)同情流。
再和平臺(tái)簽獨(dú)家流量買斷，寫劇本推熱搜，拍攝二剪‘反思視頻’……
從頭到尾，你不是崩潰。你是執(zhí)行。
她像聽(tīng)到了死刑判決，一下子癱坐在地，眼神徹底渙散。
5
第五章
·
她直播懺悔，我讓她當(dāng)場(chǎng)崩潰
最終她還是離開(kāi)了，打算用自己的方法解決。
今晚九點(diǎn)，我將開(kāi)一場(chǎng)直播。
不是唱歌，不是分享日常，是一次……真誠(chéng)的對(duì)話。
我想對(duì)大家說(shuō)一些話，也想為我自己做一個(gè)交代。
她的預(yù)告文案發(fā)出不到十分鐘，就沖上熱搜第五。
比起前幾次翻車事故，這次的標(biāo)題看起來(lái)很溫柔，卻又藏著一種暗暗的爆點(diǎn)氣息。
晚晚回應(yīng)爭(zhēng)議
女主播哭戲風(fēng)波后首次直播發(fā)聲
認(rèn)錯(cuò)還是洗白
各大剪輯號(hào)開(kāi)始集結(jié)，營(yíng)銷號(hào)標(biāo)題都?jí)汉昧耍?br />
她終于開(kāi)口了。
全網(wǎng)最會(huì)哭的女人，還能博誰(shuí)的同情
真誠(chéng)，是最頂級(jí)的表演。
我坐在沙發(fā)上，看著屏幕上彈出的直播預(yù)告提醒。
系統(tǒng)，準(zhǔn)備好了嗎
【準(zhǔn)備就緒】
插入內(nèi)容：直播前排練原片（含笑場(chǎng)）、分鏡講解剪輯（她與助理排練話術(shù)）、后臺(tái)洽談商業(yè)合作音頻
將于直播開(kāi)始8分鐘后，以畫中畫方式插入，全網(wǎng)公開(kāi)。
上線平臺(tái)
B站、快音、超影Live、論壇搬運(yùn)同步。
我點(diǎn)頭，淡淡道：?jiǎn)?dòng)。
晚上九點(diǎn)，直播如期開(kāi)始。
鏡頭里，她穿著米白色針織毛衣，頭發(fā)松松挽起，沒(méi)有濾鏡，也沒(méi)有背景燈光，坐在布滿陰影的房間中央。
她的眼圈依舊紅著，桌前放著一杯水，她的手捏著一張紙巾。
謝謝你們點(diǎn)進(jìn)來(lái)。
我知道，最近網(wǎng)上很多聲音，有人說(shuō)我演戲，有人說(shuō)我借著某人的死賺流量。
她的聲音很低，甚至帶點(diǎn)發(fā)顫。
我不想解釋。
我只是……想告訴你們，我這幾天，是怎么過(guò)的。
彈幕刷起：
【你還想洗白】
【她又開(kāi)始了……這不是她最擅長(zhǎng)的嗎】
【狗都不信你哭了三天沒(méi)剪輯】
她低頭吸了口氣，繼續(xù)：
我確實(shí)做錯(cuò)了。
我不該在直播前練習(xí)哭，我不該讓助理幫我搭背景，我不該……讓你們誤會(huì)我‘感情造假’。
但我是真的……愛(ài)過(guò)的。
我用了很久，才接受他可能再也不會(huì)回來(lái)了。
說(shuō)到這，她忽然停頓了幾秒，眼淚落下來(lái)，滴在手里的紙巾上。
這一幕很熟悉。
太熟悉了。
因?yàn)槿烨埃苍谖业氖w旁邊，這么哭過(guò)一次。
只是那時(shí)，她哭給鏡頭看。
而現(xiàn)在，她以為她哭得更好了。
第8分鐘。
畫面下角悄無(wú)聲息地出現(xiàn)了一個(gè)子視頻彈窗。
她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，后臺(tái)也沒(méi)有攔截。
彈幕第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的是個(gè)老粉：
【……等等，屏幕左下角那是什么】
【我看到了！她和助理在對(duì)鏡笑】
【等等……那不是她說(shuō)的那天哭不出來(lái)的直播前一小時(shí)嗎】
子視頻播放加速，畫面中：
——她正坐在直播間里，看著自己在手機(jī)里彩排哭腔，你覺(jué)得我這邊這樣哭出來(lái)，像不像剛被拋棄那種
——助理說(shuō)：晚晚，這段太牛了。你眼睛都紅了。
——她一邊笑一邊搽眼角：還沒(méi)抹催淚水呢，正式來(lái)一次。
——然后她從容站起身，走到鏡頭前，笑容一收，表情切換成剛才那種哀怨凄楚的樣子。
整個(gè)直播間安靜了一秒。
然后彈幕爆炸。
【……操，這真不是演這他媽是劇組吧】
【還感情感情能隨開(kāi)關(guān)一樣開(kāi)】
【我真的是腦子瓦特才信你哭的是實(shí)在的】
【她彩排時(shí)候比正式哭還自然……臥槽我反胃了】
【榜一快進(jìn)來(lái)看，你那十萬(wàn)塊花得值不值】
直播間里，蘇晚寧還沒(méi)有注意到彈幕異動(dòng)。
她正在拿紙巾擦眼淚，準(zhǔn)備進(jìn)行她計(jì)劃中的深情告白段落。
我記得他最后一次給我發(fā)消息，是說(shuō)‘別再為我浪費(fèi)時(shí)間’。
那時(shí)候我哭了很久，我想我沒(méi)告訴他——其實(shí)我一點(diǎn)都不覺(jué)得浪費(fèi)。
如果再來(lái)一次，我還是會(huì)選擇認(rèn)識(shí)他。
她吸了口氣，抬頭，眼里水光泛著柔。
我對(duì)得起自己了，也想，對(duì)得起你們。
——就在這一刻，彈幕中有人艾特了她。
【晚晚，你能解釋一下這段彩排笑場(chǎng)是怎么回事嗎】
【你還記得你對(duì)助理說(shuō)的那句‘別把我哭花的照片發(fā)微博’嗎】
【你說(shuō)你是全網(wǎng)最真誠(chéng)的主播，但你連眼淚都能安排到幀數(shù)對(duì)齊】
她臉色明顯僵了一下，手里的紙巾攥緊了。
終于，她抬頭，看到了子視頻的播放畫面。
她的瞳孔明顯一縮，嘴唇顫了顫：這是誰(shuí)放的……
然后她強(qiáng)行擠出一個(gè)笑容：
那個(gè)……那是很久以前的片段了，跟這次直播沒(méi)有關(guān)系。
我不是說(shuō)我沒(méi)有彩排過(guò)，我只是說(shuō)……那次我確實(shí)太緊張，所以練習(xí)了一下……
彈幕沒(méi)有給她機(jī)會(huì)。
【你哭都彩排，直播哪句不是劇本】
【你說(shuō)對(duì)得起他你連他名字都沒(méi)提過(guò)】
【還有臉開(kāi)懺悔直播你這懺悔是預(yù)告式的嗎】
【快把那個(gè)‘等他回來(lái)的直播封面’配這段剪一剪，我要笑死】
她臉色逐漸慘白，舌頭打結(jié)，下一句都說(shuō)不出。
系統(tǒng)后臺(tái)顯示：
【當(dāng)前彈幕情緒值：96%負(fù)面】
【信任度斷崖式下跌】
【用戶流失破歷史記錄】
【輿情熱度臨界——是否釋放最后一條私下商業(yè)協(xié)議錄音】
我盯著屏幕，指尖一頓。
不急。
她還沒(méi)哭夠。
直播的最后一分鐘，她突然站起身，走下椅子，像是崩潰了一樣摔了耳返。
你們說(shuō)我演，我演了又怎么樣
你們一個(gè)個(gè)說(shuō)我博流量，你們不看我哭的樣子，也不懂我熬的夜！
你們誰(shuí)沒(méi)演過(guò)！你們哪個(gè)沒(méi)表過(guò)情！憑什么我哭一次你們要讓我死
彈幕頓時(shí)炸了：
【哦終于不裝了】
【她瘋了】
【這是真崩還是在演‘情緒失控’】
【讓她繼續(xù)演，別打擾她拿獎(jiǎng)】
直播，卡在她摔下耳返的畫面，系統(tǒng)強(qiáng)制中斷。
【系統(tǒng)提示】
當(dāng)前任務(wù)進(jìn)度：92%
徹底人設(shè)坍塌階段完成
建議進(jìn)入最終復(fù)仇任務(wù)：真相公示
+
直播全局對(duì)峙
倒計(jì)時(shí)：4時(shí)
12分鐘
我合上電腦，靠在椅背上。
她哭了半小時(shí)，崩了一地的妝，撕裂了一整套劇本。
可我知道——她還沒(méi)認(rèn)罪。
下次直播，我不會(huì)再讓她說(shuō)。
我會(huì)讓她——
在鏡頭前，看著自己說(shuō)出真相。
6
第六章
·
她想刪賬號(hào)，我曝光了她的后臺(tái)金主
她消失了。
那場(chǎng)直播崩盤后，她徹底斷了所有賬號(hào)——微博、短影平臺(tái)、直播平臺(tái)、剪輯投稿，甚至連早年注冊(cè)的舊ID也全數(shù)注銷。
好像以為只要人間蒸發(fā)，就能一刀切斷所有責(zé)任。
她最后一條公開(kāi)留言，是在一篇道歉長(zhǎng)文下方：
晚晚是被操控的，她只是工具。
這句話下面，出現(xiàn)了一個(gè)新ID的留言。
叫：江月川。
我?guī)缀跏窃诘谝粫r(shí)間就捕捉到了這個(gè)賬號(hào)。
他只發(fā)了一條內(nèi)容——
一段近三分鐘的視頻：
標(biāo)題：【媒體人爆料：女網(wǎng)紅直播哭戲風(fēng)波背后的操盤鏈】
畫面中，模糊的錄音場(chǎng)景、手機(jī)屏幕的片段、未打馬賽克的通話對(duì)話框赫然在列：
江哥，那段‘哭的’要不要再練練
練太假了，觀眾現(xiàn)在喜歡自帶崩潰的效果。
那就我先打草稿，你補(bǔ)鏡頭。
硯舟的死……這波真能打爆，但要留點(diǎn)情緒牌別全出完。
知道，他的遺照我已經(jīng)選好，開(kāi)麥前放兩秒就撤。
我沒(méi)說(shuō)話，只點(diǎn)開(kāi)了系統(tǒng)。
【系統(tǒng)提示】
檢測(cè)到對(duì)話人江哥音頻信息匹配
是否執(zhí)行真實(shí)音源交叉認(rèn)證
+
平臺(tái)級(jí)投放
我點(diǎn)下確認(rèn)。
這一次，不再是剪輯、線索、爆料。
是實(shí)錘。
三小時(shí)后，四個(gè)平臺(tái)同步掛出：
直播背后：她不是一個(gè)人在演戲
悲傷不是唯一商品，死人不該被營(yíng)銷
幕后操盤手江哥首次曝光
剪輯里，她坐在試妝鏡前補(bǔ)妝；江哥坐在角落里，翻著流量后臺(tái)。
榜一這次給得太少了。
別急，我明排她彈琴回憶那次約會(huì)，情緒拉滿。
要不要加點(diǎn)詞
隨便抄個(gè)韓劇就行，他們又不記得。
在鏡頭的最后，江哥說(shuō)了一句：
她只是工具，你別帶感情。
彈幕崩了。
觀眾不再只是憤怒。
而是開(kāi)始覺(jué)得惡心。
【死人照片當(dāng)?shù)谰�，這都干得出來(lái)】
【不是，這根本是商業(yè)投放行為了吧有人能查一下稅務(wù)嗎】
【他是導(dǎo)演，她是演員，觀眾是買單的傻子】
蘇晚寧的道歉再?zèng)]有人信了。
她的認(rèn)錯(cuò)直播只是劇本，她的情緒潰散也只是演練內(nèi)容。
【系統(tǒng)提示】
當(dāng)前任務(wù)進(jìn)度：96%
社會(huì)信任度斷崖下跌
相關(guān)平臺(tái)開(kāi)啟全面協(xié)查回應(yīng)階段
輿情臨界值觸發(fā)：是否執(zhí)行全網(wǎng)同步公審直播倒計(jì)時(shí)
我看著屏幕上跳動(dòng)的字眼，沉默了幾秒。
還早。
我抬起頭，看向窗口外的深夜。
我還有一件事，要讓她親口說(shuō)。
第二天，短搜新聞專欄掛出最新專題：
《從哭到瘋：她的直播男友死了背后有多深》
里面第一次提到：死者身份仍未確認(rèn)公開(kāi)，但警方初步判定為‘他殺’，且涉案者疑似熟人。
評(píng)論區(qū)炸開(kāi)。
有人開(kāi)始反向挖掘：她怎么那么早就在哭又是封鎖線外第一直播人，又是悼念主題剪輯掛首頁(yè)……
【是她推下去的嗎】
【查她通話記錄啊】
【我開(kāi)始覺(jué)得死的人很可能是因?yàn)樗赖摹?br />
她開(kāi)始聯(lián)系我了。
不是蘇晚寧，而是一個(gè)新的微信號(hào)，頭像換成了一張極簡(jiǎn)風(fēng)海報(bào)，名字叫Lina。
第一條語(yǔ)音，只有短短一句：
你想要的，我都可以給你。
第二條是文字：
【我們可以聊一聊嗎在你還沒(méi)真的把我送上那一步之前�！�
我沒(méi)有回她。
但系統(tǒng)提示我：
她將于明日21:00前往原直播地點(diǎn)。系統(tǒng)檢測(cè)到疑似‘自白協(xié)議型’劇本即將執(zhí)行。
是否提前布控直播頻道、接管系統(tǒng)音軌權(quán)
接。
系統(tǒng)靜靜回應(yīng)：
已就緒。全網(wǎng)同步頻道部署完成。你說(shuō)一句話，就能讓她直播失控。
我盯著屏幕，半晌不動(dòng)。
她想刪賬號(hào)，以為這就是逃。
可我現(xiàn)在不是為了報(bào)仇才盯著她。
我是要她明白：
我不是曝光者。
我是那個(gè)人。
你親手推下去的那個(gè)人。
我還沒(méi)開(kāi)口。
等我說(shuō)話，她就再也演不下去了。
7
第七章
·
她直播悔過(guò)，我開(kāi)口叫她晚寧
晚上九點(diǎn)，她又開(kāi)了直播。
標(biāo)題是——
《致他，也致自己》
簡(jiǎn)介寫得克制：
從未想過(guò)洗白，也無(wú)力辯解。這是我的告別。
開(kāi)播十分鐘內(nèi)，人數(shù)突破二十萬(wàn)。
觀眾不是來(lái)聽(tīng)她解釋的。
他們只是想看：這個(gè)哭戲之王，在最后一場(chǎng)直播里，還能不能哭出新花樣。
直播間的燈光被調(diào)得很暗，只剩她臉上的那點(diǎn)柔白。
她穿著一身黑衣，頭發(fā)披散著，沒(méi)有妝，也沒(méi)有濾鏡。
手邊擺著一只白瓷香爐，香煙裊裊，像極了她第一次直播悼念失聯(lián)男友時(shí)的那場(chǎng)布景。
她坐下那一刻，沒(méi)人說(shuō)話。
她也沒(méi)急著開(kāi)口。
她沉默了足足二十秒，才輕聲說(shuō)：
對(duì)不起。
彈幕刷了一行：
【你又來(lái)了】
【腳本念之前記得抬頭看觀眾】
【好家伙都用上香了，是誰(shuí)去世了你再演一遍】
她閉了閉眼：我不想再辯解了。
我知道，有些東西我做了，就是做了。
有些錯(cuò)，是沒(méi)有余地可以解釋的。
她吸了口氣，喉嚨發(fā)緊：
我曾以為，表演可以被理解。
但我沒(méi)想過(guò)，在某些情境下，表演等同于褻瀆。
我錯(cuò)了。我真的錯(cuò)了。
她的眼眶紅了，卻遲遲沒(méi)落淚。
她好像是真的哭不出來(lái)了。
或者，她哭夠了。
那天……那個(gè)事故現(xiàn)場(chǎng)，我……我知道我不該直播。
我不是沒(méi)意識(shí)到……而是，我怕那是我最后一次……和他‘同一個(gè)空間’。
我怕我再不抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，我連做點(diǎn)什么的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了……
哪怕只是……讓人知道我也在傷心。
彈幕停了一瞬。
但下一秒，又被一張劇本走位圖刷了上來(lái)。
是網(wǎng)友扒出的她直播走位草稿。
上面清晰標(biāo)注：
鏡頭一：半跪-轉(zhuǎn)身對(duì)光-眼淚順臉頰-香爐前白花抖落
鏡頭二：音效斷-輕喚‘他不會(huì)回來(lái)了’
彈幕笑瘋了：
【草，你真是導(dǎo)演級(jí)選手】
【晚晚，你要不要申請(qǐng)個(gè)北京電影學(xué)院講師】
【你知道香這玩意兒其實(shí)不是用來(lái)營(yíng)銷情緒的嗎】
她盯著彈幕，身體僵住。
她知道她控不住場(chǎng)了。
于是她放下香，換了語(yǔ)氣：
你們不信我……可以。
那我最后說(shuō)一句。
硯舟……
她第一次在直播里說(shuō)出了這個(gè)名字。
她哽咽了：如果你在聽(tīng)，我真的……對(duì)不起。
我不知道你怎么就……
我不想你這樣離開(kāi)……
她聲音越來(lái)越小，整個(gè)人像是快要塌下來(lái)。
這時(shí)，我開(kāi)了麥。
晚寧。
兩個(gè)字，淡淡從揚(yáng)聲器里傳出來(lái)。
直播間靜了。
所有彈幕都卡了一秒，系統(tǒng)延遲都像失了控。
蘇晚寧的手，猛地一抖。
她的眼神像是被電流擊中。
她環(huán)顧四周，喃喃道：誰(shuí)
我沒(méi)有立刻再說(shuō)話。
系統(tǒng)彈出：
【是否激活：身份識(shí)別語(yǔ)音確認(rèn)
+
實(shí)時(shí)彈幕綁定】
【當(dāng)前直播平臺(tái)權(quán)限接管完畢】
我輕輕點(diǎn)頭：激活。
下一秒，直播間右上角彈出系統(tǒng)提示：
【觀眾硯舟發(fā)言：晚寧，好久不見(jiàn)。】
彈幕炸了。
【】
【這誰(shuí)】
【晚晚你說(shuō)你男朋友死了人來(lái)了】
【臥槽臥槽臥槽，這不是……硯舟】
她抬頭看向鏡頭，臉色蒼白如紙。
你是誰(shuí)……
她聲音微顫。
你是誰(shuí)裝的！你是誰(shuí)�。�！
我沒(méi)有再偽裝聲音。
我用我自己的聲音、自己的語(yǔ)調(diào)，一字一句地說(shuō)：
晚寧。
我是你推下去的那個(gè)人。
她仿佛被釘在了椅子上，眼睛瞪大，手指死死抓著椅背。
你……你不可能是……
你死了……你明明……
我繼續(xù)說(shuō)：
你說(shuō)你不是演的，那這句你是怎么練的
直播界面被我同步插入了一段音頻：
江哥，那句‘我再也沒(méi)有家了’你覺(jué)得夠不夠狠
我怕觀眾聽(tīng)著太假，要不要我加點(diǎn)破音
她整個(gè)人像是快要窒息，臉色青紫，嘴唇顫了兩下，卻沒(méi)說(shuō)出話。
彈幕此刻已經(jīng)全面崩盤：
【她推他下去的】
【我不敢信……男主他還活著】
【所以她哭著跪的，全是裝的】
【她直播的悼念，是為了推熱度還是推人】
她終于站起來(lái)，整個(gè)人搖搖欲墜：你為什么還活著……
你不是……不可能……
我開(kāi)口，聲音淡得幾乎沒(méi)起伏：
你不該只是怕我活著。
你應(yīng)該怕的，是我說(shuō)話。
你哭，我看了；你跪，我也錄了。
你怎么編排‘失聯(lián)三天’，我都知道；你怎么設(shè)計(jì)‘催淚預(yù)告’，我也知道。
你不配說(shuō)‘對(duì)不起’。
你連看都沒(méi)看我第二眼。
你在哭，而我在死。
她終于撐不住，癱倒在地。
她捂著耳朵，崩潰大喊：別說(shuō)了！��！
我不想聽(tīng)！！我不是故意的——
我冷笑。
晚寧。
你不是哭得很動(dòng)人嗎
這次，哭給你自己看。
【系統(tǒng)提示】
最終復(fù)仇進(jìn)度：99.8%
剩余時(shí)間：24小時(shí)
是否執(zhí)行最后清算程序——全網(wǎng)聲明
+
法律線索追溯
+
輿論公審
我盯著屏幕中那個(gè)再也撐不起表情的她。
她臉上沒(méi)有淚光，沒(méi)有濾鏡，沒(méi)有劇本。
只有狼狽，只有顫抖，只有——
他還活著的恐懼。
8
第八章
·
我死了，她直播沉默了三年
那場(chǎng)直播的第九分鐘，她崩潰了。
不是演的，也不再是裝的。她的瞳孔縮成針尖，雙腿軟倒在地，像是真正意識(shí)到了什么。
我說(shuō)出她的名字那一刻，她徹底失語(yǔ)了。
從直播間被強(qiáng)制下線，到賬號(hào)后臺(tái)被同步封禁，過(guò)程不過(guò)十分鐘。
她沒(méi)有掙扎，也沒(méi)做出任何澄清聲明。
第二天，平臺(tái)聯(lián)合發(fā)布公告：
【@蘇晚寧，永久封禁，涉引導(dǎo)公眾情緒與情感操控惡性事件，觸發(fā)系統(tǒng)公序機(jī)制鎖定條款】
與她一同被封的，還有江哥市場(chǎng)組等多個(gè)營(yíng)銷號(hào)。
輿論徹底爆了。
可我知道，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
第三天，警方聯(lián)系我。
我是死者——也是真相唯一的活證人。
系統(tǒng)在完成任務(wù)后留下了所有日志備份、監(jiān)控錄像、直播彈幕影像、她在登門時(shí)道歉錄音，還有她說(shuō)的那句：
你快回去啊，我怕你說(shuō)出去，他們就都知道是我推的了……
這句話，成了最后的錘。
警方正式立案——罪名為：
故意傷害致人重傷未遂。
根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)還原和模擬復(fù)盤，她在我背后推了一把，我身體失衡墜落。她不是失手，也不是逃避，而是明確動(dòng)機(jī)下的沖動(dòng)行為。
她沉默不語(yǔ)。
警察帶走她的時(shí)候，她穿著那件白色毛衣，手腕上還套著當(dāng)晚直播的耳返線。
沒(méi)有掙扎。
也沒(méi)有求饒。
法庭上，她沒(méi)有請(qǐng)律師，也沒(méi)有申訴。
我坐在聽(tīng)證席第二排，看著她低頭站在原告席上。
審判長(zhǎng)念完罪名后問(wèn)她：
被告，是否對(duì)所指控事實(shí)有異議
她搖了搖頭。
是否有需要補(bǔ)充的辯護(hù)
她說(shuō)：沒(méi)有。
判決結(jié)果是：四年實(shí)刑，不得緩刑。
沒(méi)有人替她求情，也沒(méi)人替她喊冤。
她在判決生效當(dāng)天被押入看守所，媒體沒(méi)有跟拍，也沒(méi)有熱搜。
她像是徹底被世界抹去。
而江哥，在那之后也沒(méi)逃掉結(jié)局。
實(shí)名為江鶴川，曾是某短影平臺(tái)流量算法研發(fā)外包負(fù)責(zé)人。
因涉及多起情緒操控性營(yíng)銷案例，并在硯舟墜樓案中參與劇本分段設(shè)計(jì)、意圖引導(dǎo)公共同情流量變現(xiàn)，最終以非法牟利、操縱公眾感知、間接參與危害行為判刑七年。
那場(chǎng)風(fēng)暴，被媒體稱為：
流量情緒時(shí)代的崩塌起點(diǎn)。
他們走了，但比死更徹底。
是沉默。
至于我——
我的系統(tǒng)，早在直播結(jié)束后便進(jìn)入了注銷倒計(jì)時(shí)。
它沒(méi)有再說(shuō)話，只是每隔一天彈出一次提示：
【宿主已完成復(fù)仇任務(wù)】
【系統(tǒng)將于72小時(shí)后自動(dòng)注銷】
【注銷后宿主靈魂數(shù)據(jù)將回歸歸零態(tài)，是否提前備份】
我點(diǎn)了否。
我沒(méi)有留遺言，也不想留下什么記錄。
人，死了就該像水——悄無(wú)聲息地流走。
不是再被剪成素材，被誰(shuí)的哭腔復(fù)刻，也不是被誰(shuí)的濾鏡假哭給打碼。
我選擇消失。
選擇安靜。
也算是一種，干干凈凈地死一次。
注銷那天，系統(tǒng)彈出最后一句話：
你曾問(wèn)我，復(fù)仇后能不能活下來(lái)。
我現(xiàn)在答你：不能。
但你現(xiàn)在死去，是干凈的。
我笑了。
我說(shuō)：謝謝你。
系統(tǒng)說(shuō)：不客氣。
然后，它就再?zèng)]出聲。
【注銷提示】
[沈硯舟]
靈魂編號(hào)注銷成功
本任務(wù)數(shù)據(jù)鏈歸檔
清除完畢
三年后，某個(gè)不知名監(jiān)獄的女子收到一封來(lái)自自動(dòng)注銷系統(tǒng)的殘留緩存郵件。
內(nèi)容不多，只有一張照片。
照片里，有一只白色香爐，旁邊放著一張未燃盡的紙：
紙上寫著：
晚寧，哭的時(shí)候別再拍了。
我真的走了，這次不是演的。
——沈硯舟