第一章
我第一次見(jiàn)到林夏,是在一場(chǎng)線下職場(chǎng)女性成長(zhǎng)分享會(huì)上。
那天下著細(xì)雨,我縮在活動(dòng)廳后排角落,手里攥著剛買(mǎi)的保溫杯——里面泡著昨天剩下的枸杞茶。前排燈光聚焦處,她穿著剪裁利落的西裝套裝,發(fā)髻高挽,笑得像一本封面燙金的成功學(xué)雜志。
真正的獨(dú)立女性,從不靠男人定義自己。她說(shuō)這話時(shí),目光掃過(guò)全場(chǎng),仿佛穿透人群直抵我心。那一刻,我?guī)缀跻獮樗恼啤?br />
我叫周小雨,26歲,普通二本畢業(yè),在一家外企做行政助理,月薪六千出頭,房租三千五,通勤兩小時(shí),周末兼職代購(gòu)貼補(bǔ)家用。我的生活談不上精致,更別提成功。
可林夏不一樣。她的微博、公眾號(hào)、視頻號(hào)鋪天蓋地,主打職場(chǎng)精英人設(shè):清晨七點(diǎn)起床打卡,健身半小時(shí)后喝黑咖啡加蛋白粉;九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)坐在CBD寫(xiě)字樓里處理跨國(guó)項(xiàng)目;下班后參加高端酒會(huì),與投資人觥籌交錯(cuò);偶爾深夜更新一條Vlog,背景是落地窗外的城市夜景,語(yǔ)氣低沉而堅(jiān)定:別怕一個(gè)人走夜路,你終將活成自己的光。
她是無(wú)數(shù)女孩心中的人生模板。當(dāng)然,也包括我。
那天活動(dòng)結(jié)束后,我在出口等她。不是為了合影,也不是求簽名,我只是想說(shuō)一句話。
林老師,謝謝您。我說(shuō)。
她愣了一下,隨即露出標(biāo)志性的笑容:謝謝你呀,小姑娘。你是做什么工作的
行政……助理。我聲音輕得像蚊子哼哼。
哦她挑眉,那你一定很擅長(zhǎng)統(tǒng)籌協(xié)調(diào)吧有沒(méi)有興趣來(lái)我們團(tuán)隊(duì)看看我們?cè)谡袃?nèi)容策劃助理。
我怔住了。她居然記得我說(shuō)的話,還主動(dòng)遞出了機(jī)會(huì)
就……就是拍視頻嗎我問(wèn)得小心翼翼。
不止是拍視頻,是打造一個(gè)‘職場(chǎng)女性’的形象。她眨了眨眼,你覺(jué)得呢要不要試試看
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,喉嚨干澀,心跳快得像要炸開(kāi)。
就這樣,我走進(jìn)了林夏的世界。
林夏的工作室藏在一棟老舊寫(xiě)字樓里,三樓整層租下來(lái),裝修得極簡(jiǎn)又高級(jí)。進(jìn)門(mén)左邊是拍攝區(qū),右邊是辦公區(qū),中間用一道磨砂玻璃隔開(kāi)。墻上掛著幾塊數(shù)據(jù)屏,實(shí)時(shí)跳動(dòng)著粉絲增長(zhǎng)曲線和點(diǎn)贊數(shù)。
歡迎加入‘完美人生’計(jì)劃。她笑著帶我參觀,你會(huì)看到不一樣的風(fēng)景。
我站在拍攝區(qū)中央,看著鏡頭后的反光板,忽然有些恍惚。
你知道為什么大家都喜歡看我的視頻嗎她突然問(wèn)我。
我搖頭。
因?yàn)樗麄冃枰粋(gè)榜樣,一個(gè)可以模仿、可以追隨、可以幻想成為的人。她走近一步,壓低聲音,但他們不需要真實(shí)的你,他們只需要你看起來(lái)像那個(gè)樣子。
我不太懂這句話的意思,但沒(méi)敢問(wèn)。
來(lái),先試試鏡。她把一只無(wú)線耳機(jī)塞進(jìn)我耳朵,聽(tīng)我說(shuō)什么,照做就行。
接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí),我按照她的指令完成了第一支視頻拍攝。
場(chǎng)景是職場(chǎng)早間routine:我穿著她提供的高定風(fēng)襯衫裙,踩著十厘米細(xì)跟鞋,站在模擬辦公室的布景前,一邊翻閱文件夾,一邊對(duì)著鏡頭說(shuō):
早上好,我是林夏。今天是新季度的第一天,我已經(jīng)列好了目標(biāo)清單,準(zhǔn)備開(kāi)啟高效的一天。
說(shuō)完,我端起桌上的黑咖啡抿了一口,微笑。
咔嚓。
OK,這條過(guò)了。林夏從幕后走出來(lái),拍拍手,不錯(cuò),很有范兒。
我摘下耳機(jī),腿還在微微發(fā)抖。
下周開(kāi)始,你每周錄三支視頻。她說(shuō),我會(huì)給你腳本,你只要演出來(lái)就好。
演我皺眉。
你以為我每天真的那么忙她笑了笑,你以為我真的去過(guò)那些地方你以為我真的是你說(shuō)的那個(gè)‘林夏’
我張了張嘴,卻說(shuō)不出話。
她湊近我耳邊,輕輕地說(shuō):記住,觀眾只想要他們?cè)敢庀嘈诺恼嫦唷?br />
那天晚上,我回到出租屋,打開(kāi)手機(jī)刷到林夏的新視頻。
畫(huà)面里,她穿著和我一模一樣的衣服,說(shuō)著幾乎一模一樣的話。
但我清楚地記得,那套衣服是我試穿過(guò)的,那段臺(tái)詞是我念過(guò)的。
原來(lái),她根本不需要親自出鏡。
我盯著屏幕看了很久,心里泛起一絲異樣的感覺(jué)。
第二天,我正式入職。
工作內(nèi)容比我想象中復(fù)雜得多。除了錄制視頻,還要配合男友對(duì)口型、和閨蜜演對(duì)手戲、甚至要在直播中回答一些關(guān)于升職秘籍的刁鉆問(wèn)題。
男友是個(gè)模特,名叫陳宇,長(zhǎng)得帥但眼神空洞。他告訴我,他只是租來(lái)的形象,合約到期就會(huì)換人。
閨蜜是付費(fèi)演員,每次出場(chǎng)都要簽保密協(xié)議。她對(duì)我態(tài)度冷淡,但一旦鏡頭打開(kāi),立刻切換成親密模樣。
最讓我震驚的是,林夏幾乎從不出現(xiàn)在鏡頭前。
她負(fù)責(zé)幕后統(tǒng)籌,操控一切。
有一次我忍不住問(wèn)她:你為什么不自己拍
她沉默了幾秒,然后說(shuō):因?yàn)槲也皇悄銈兛吹降哪莻(gè)林夏。
我沒(méi)有追問(wèn),也不敢。
第三天傍晚,我接到了第一個(gè)重要任務(wù)。
明天有一場(chǎng)品牌合作直播。林夏對(duì)我說(shuō),你要扮演我本人,接受采訪。
我!我瞪大眼睛。
放心,我們會(huì)全程指導(dǎo)你。她遞給我一份資料,這是人設(shè)設(shè)定,記住每一個(gè)細(xì)節(jié)。
我翻開(kāi)資料,上面寫(xiě)著:
姓名
:林夏
年齡
:30歲
職業(yè)
:跨國(guó)企業(yè)戰(zhàn)略部總監(jiān)
學(xué)歷
:哈佛MBA
經(jīng)歷
:曾在硅谷科技公司任職五年,現(xiàn)自主創(chuàng)業(yè)
愛(ài)好
:健身、紅酒品鑒、商業(yè)傳記
口頭禪
:真正的強(qiáng)者,永遠(yuǎn)在自我迭代。
我看著這些字,手指微微發(fā)顫。
這……這不是你的資料嗎
所以你現(xiàn)在是‘林夏’。她笑著看向我,至少在鏡頭前,你必須是。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,喉嚨發(fā)緊。
那一晚,我失眠了。
躺在床上,腦海里不斷回放白天的畫(huà)面。
陳宇說(shuō)他是被騙進(jìn)來(lái)的,簽了合同才發(fā)現(xiàn)不能露臉;
閨蜜私下對(duì)我冷笑:你以為你是誰(shuí)不過(guò)是個(gè)替身罷了。
還有林夏最后那句話:
你以為我真的去過(guò)那些地方你以為我真的是你說(shuō)的那個(gè)‘林夏’
我忽然意識(shí)到,這個(gè)工作室里,每個(gè)人都在演別人。
而我,正在成為下一個(gè)林夏。
第四天,直播當(dāng)天。
我化好妝,穿上定制西裝,站在后臺(tái)等待。
主持人已經(jīng)開(kāi)場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)觀眾熱烈鼓掌。
我深吸一口氣,走向舞臺(tái)邊緣。
這時(shí),手機(jī)震動(dòng)了一下。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的消息:
你知道林夏的真實(shí)身份嗎
我愣住,還沒(méi)來(lái)得及回復(fù),就被工作人員推上了臺(tái)。
聚光燈打下來(lái)的瞬間,我瞇了瞇眼。
掌聲雷動(dòng),鏡頭對(duì)準(zhǔn)我。
我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō):
大家好,我是林夏。
可我知道,我不是。
這一刻,我第一次感到無(wú)比荒誕。
我不知道自己是誰(shuí)。
但我知道,這場(chǎng)表演,才剛剛開(kāi)始。
(第一章完)
聚光燈熄滅的那一刻,我?guī)缀醢c坐在后臺(tái)的沙發(fā)上。
掌聲還在耳邊回蕩,可我的手心已經(jīng)沁出冷汗。直播持續(xù)了四十分鐘,每句話都是照本宣科,但我能感覺(jué)到鏡頭像一把刀,一點(diǎn)點(diǎn)削去我原本的模樣。
你演得不錯(cuò)。林夏走過(guò)來(lái),嘴角掛著那抹熟悉的微笑,觀眾根本看不出破綻。
data-faype=pay_tag>
我勉強(qiáng)扯了扯嘴角,沒(méi)說(shuō)話。
她似乎看出了我的不適,輕聲說(shuō):你知道嗎第一次上鏡的時(shí)候,我也差點(diǎn)崩潰。但你看現(xiàn)在,我已經(jīng)習(xí)慣了。
習(xí)慣了我低聲重復(fù)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,眼神里閃過(guò)一絲我看不懂的情緒:習(xí)慣比真實(shí)更容易生存。
那天晚上,我一個(gè)人走在回家的路上,腦海里全是白天的畫(huà)面。
觀眾的眼神、主持人的提問(wèn)、直播間彈幕里的歡呼……他們以為臺(tái)上那個(gè)林夏是真實(shí)的,是值得追隨的榜樣。而我站在那里,像個(gè)提線木偶,被操控著說(shuō)出那些完美無(wú)瑕的話。
我不該覺(jué)得奇怪的,不是嗎
從第一天進(jìn)工作室開(kāi)始,林夏就說(shuō)過(guò)——
觀眾只想要他們?cè)敢庀嘈诺恼嫦唷?br />
可為什么我心里有種說(shuō)不出的空落感
走到地鐵口,我打開(kāi)手機(jī),翻到那條陌生短信:
你知道林夏的真實(shí)身份嗎
我猶豫了幾秒,還是回復(fù)了一行字:
你是誰(shuí)
幾秒鐘后,對(duì)方回了個(gè)鏈接。
我點(diǎn)進(jìn)去,是一個(gè)匿名社交平臺(tái)的帖子,標(biāo)題刺眼:
【揭露職場(chǎng)女神林夏的真面目:她根本不是什么精英,而是個(gè)靠包裝活命的騙子】
我滑動(dòng)頁(yè)面,里面貼滿了截圖和爆料:林夏大學(xué)只是普通二本畢業(yè)、曾經(jīng)在微商賣(mài)過(guò)面膜、負(fù)債累累、簽約網(wǎng)紅公司后才開(kāi)始打造人設(shè)……
還有幾張模糊的照片,她穿著普通的T恤牛仔褲,在便利店買(mǎi)東西。
和我在視頻里看到的那個(gè)精致女人,判若兩人。
我盯著屏幕看了很久,心跳越來(lái)越快。
這不是真的吧
可理智告訴我,這些信息太具體了,不可能是空穴來(lái)風(fēng)。
我抬起頭,地鐵站的人流熙熙攘攘,每個(gè)人都低頭看著手機(jī)。我想起今天直播時(shí)臺(tái)下那些崇拜的目光,忽然覺(jué)得諷刺極了。
我們到底在追逐什么
一個(gè)虛假的影子
一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法真正擁有的人生模板
第二天一早,我提前到了工作室。
林夏還沒(méi)來(lái),陳宇正在化妝間補(bǔ)妝。他看見(jiàn)我進(jìn)來(lái),笑了笑:昨晚睡得好嗎
我搖搖頭:你怎么知道我睡不好
因?yàn)槟汩_(kāi)始懷疑了。他淡淡地說(shuō),恭喜,你終于進(jìn)入‘覺(jué)醒期’。
我愣�。菏裁匆馑�
他放下化妝刷,轉(zhuǎn)頭看著我:你以為自己是唯一的替身嗎你以為林夏是唯一一個(gè)‘演員’嗎
我張了張嘴,卻一句話也說(shuō)不出來(lái)。
他繼續(xù)道:她找的人,都是有弱點(diǎn)的。你渴望改變現(xiàn)狀,我渴望曝光機(jī)會(huì),‘閨蜜’想轉(zhuǎn)型做幕后,大家都各取所需。
那她呢我問(wèn),她圖什么
她圖的是活下去。陳宇冷笑一聲,你以為她過(guò)得很好她欠了一屁股債,連房租都快付不起了。她的賬號(hào)是租來(lái)的,內(nèi)容是編的,粉絲是買(mǎi)的,連‘成功學(xué)’都是抄的。
我沉默了。
所以你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。他說(shuō),要么繼續(xù)演下去,直到哪天被新人取代;要么……揭穿她。
我猛地抬頭看他:你會(huì)幫我
他聳肩:為什么不我早就受夠了當(dāng)一個(gè)‘虛擬男友’。
那天下午,林夏來(lái)了,看起來(lái)心情不錯(cuò)。
下周有個(gè)品牌合作活動(dòng),你要代表我去參加。她說(shuō),這次是線下沙龍,會(huì)有投資人和媒體。
又要演我試探地問(wèn)。
當(dāng)然。她笑,你覺(jué)得他們要見(jiàn)真正的你嗎他們要的是‘林夏’。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻已經(jīng)開(kāi)始盤(pán)算。
我知道該怎么做了。
下班后,我約了陳宇見(jiàn)面。
我們?cè)谝患移У目Х瑞^碰頭,他帶來(lái)了一個(gè)U盤(pán)。
這是林夏的所有合同副本。他說(shuō),包括賬號(hào)歸屬、資金流水、幕后團(tuán)隊(duì)協(xié)議,甚至她和資本方的秘密錄音。
我接過(guò)U盤(pán),手指微微發(fā)顫。
你確定要這么做他問(wèn)。
我深吸一口氣:我不想再演別人了。
他笑了:那就讓我們一起撕開(kāi)這個(gè)面具。
那天夜里,我回到家,打開(kāi)電腦,把U盤(pán)插上去。
文件夾里密密麻麻全是資料,我隨便點(diǎn)開(kāi)一個(gè)文檔,里面赫然寫(xiě)著:
《關(guān)于林夏IP孵化計(jì)劃的執(zhí)行方案》
項(xiàng)目周期:12個(gè)月
目標(biāo)數(shù)據(jù):粉絲突破500萬(wàn),商業(yè)變現(xiàn)300萬(wàn)+
核心策略:利用女性焦慮情緒打造‘職場(chǎng)精英’人設(shè),強(qiáng)化‘自律即成功’的價(jià)值觀輸出,制造話題與爭(zhēng)議以維持熱度。
我越看越心驚。
原來(lái),這一切都是設(shè)計(jì)好的劇本。
甚至連我對(duì)她的崇拜,都被計(jì)算在內(nèi)。
我合上電腦,靠在椅背上,久久不能平靜。
窗外的城市燈火璀璨,像一張巨大的網(wǎng),將我們所有人困在其中。
但今晚,我想我找到了出口。
(第二章完)
我決定動(dòng)手。
不是沖動(dòng),而是深思熟慮后的選擇。
林夏的IP孵化計(jì)劃里寫(xiě)得很清楚——她只是一個(gè)被資本包裝出來(lái)的產(chǎn)品。她的每一條視頻、每一次直播、每一個(gè)表情,甚至那句標(biāo)志性的真正的強(qiáng)者,永遠(yuǎn)在自我迭代,都是經(jīng)過(guò)數(shù)據(jù)測(cè)算和市場(chǎng)調(diào)研后精心設(shè)計(jì)的臺(tái)詞。
她不是榜樣,她是商品。
而我和陳宇,只是她身上的零件。
我不想再當(dāng)一個(gè)零件了。
我開(kāi)始悄悄收集證據(jù)。
白天繼續(xù)扮演林夏,錄視頻、上直播、接受采訪;
晚上,我把U盤(pán)里的合同、錄音、后臺(tái)數(shù)據(jù)整理歸類(lèi),備份上傳到私密網(wǎng)盤(pán)。
我甚至聯(lián)系了幾個(gè)曾經(jīng)合作過(guò)的品牌方,試探性地問(wèn)起他們與林夏的合作細(xì)節(jié)。有些支支吾吾不愿多說(shuō),有些則直接告訴我:我們簽的是‘林夏’這個(gè)賬號(hào),不管背后是誰(shuí)。
我冷笑。
原來(lái),他們也心知肚明。
這是一場(chǎng)共謀。
一周后,那個(gè)線下沙龍如期舉行。
地點(diǎn)是城東一家高端會(huì)所,主辦方是某知名女性創(chuàng)業(yè)社群�,F(xiàn)場(chǎng)來(lái)了不少投資人、媒體人,還有幾個(gè)網(wǎng)紅博主。
林夏沒(méi)來(lái),我是她。
穿著定制西裝,化著精致妝容,我站在講臺(tái)上,看著臺(tái)下那些期待的眼神,心里卻異常冷靜。
主持人介紹完我的履歷后,遞過(guò)話筒:
林總,您覺(jué)得現(xiàn)在的年輕女性應(yīng)該如何規(guī)劃自己的職場(chǎng)發(fā)展
我接過(guò)話筒,微笑:謝謝你的問(wèn)題。
然后,我頓了一下,緩緩開(kāi)口:
但我想先澄清一件事——我不是林夏。
全場(chǎng)嘩然。
有人驚呼,有人拍照,有人舉起手機(jī)錄像。
我繼續(xù)說(shuō):我是周小雨,是林夏團(tuán)隊(duì)的一名替身演員。過(guò)去一個(gè)月,我在鏡頭前扮演她,講她寫(xiě)好的臺(tái)詞,演她安排好的劇本。
我打開(kāi)投影屏幕,調(diào)出那份《IP孵化計(jì)劃》文檔:
這不是一個(gè)真實(shí)人物的成長(zhǎng)故事,這是一個(gè)商業(yè)計(jì)劃。
我指著屏幕,聲音平穩(wěn)但堅(jiān)定:
你們看到的成功女性形象,是被計(jì)算出來(lái)的結(jié)果。她的自律、她的努力、她的精英氣質(zhì)……全是包裝。
你們以為她在引領(lǐng)你們走向更好的生活,其實(shí)她只是在收割你們的情緒價(jià)值。
而這,就是整個(gè)網(wǎng)紅行業(yè)的真相。
現(xiàn)場(chǎng)一片死寂。
幾秒鐘后,掌聲響起,但更多是議論紛紛。
有人質(zhì)疑我是不是炒作,有人說(shuō)我是在蹭熱度,還有人憤怒地質(zhì)問(wèn):你到底想干什么
我看著他們,輕聲說(shuō):我只是想讓大家看清,我們正在被誰(shuí)操控,以及我們?yōu)槭裁磿?huì)相信這些謊言。
活動(dòng)結(jié)束后,我走出會(huì)所,夜風(fēng)吹得我有些發(fā)冷。
手機(jī)瘋狂震動(dòng),新聞推送不斷彈出:
【爆】林夏替身自曝內(nèi)幕!網(wǎng)紅行業(yè)黑幕曝光
【反轉(zhuǎn)】職場(chǎng)女神竟是虛假人設(shè)網(wǎng)友熱議:誰(shuí)在消費(fèi)女性焦慮
【對(duì)話】我不是林夏:一位替身演員的覺(jué)醒之路
我低頭看了一眼,沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
我知道,風(fēng)暴才剛剛開(kāi)始。
第二天一早,我收到林夏的消息:
你瘋了嗎你想毀掉一切
我沒(méi)回。
中午,工作室電話打進(jìn)來(lái),我直接掛斷。
下午,陳宇發(fā)來(lái)消息:
林夏已經(jīng)報(bào)警,說(shuō)你泄露商業(yè)機(jī)密。
我笑了。
她終于慌了。
但她不知道,我已經(jīng)把所有資料都匿名發(fā)送給了幾家調(diào)查記者。
那天傍晚,我回到出租屋,發(fā)現(xiàn)門(mén)口站著一個(gè)人。
是林夏。
她穿著一件灰色連衣裙,素顏,頭發(fā)散亂,眼神里透著疲憊。
她看見(jiàn)我,輕輕地說(shuō):你為什么要這么做
我沒(méi)有回答,只問(wèn):你覺(jué)得呢
她沉默了一會(huì)兒,低聲說(shuō):我以為我掌控了一切。
可你也被困住了。我說(shuō),你以為你在操控別人,其實(shí)你才是最可憐的那個(gè)。
她苦笑了一下:我現(xiàn)在明白了。
那你打算怎么辦我問(wèn)。
她搖搖頭:我不知道。賬號(hào)被封了,合同違約,投資人撤資……我可能要重新開(kāi)始。
我看著她,忽然覺(jué)得她很陌生,又很熟悉。
或許,這就是我們這一代人的宿命。
在流量和資本之間掙扎,在理想和現(xiàn)實(shí)之間沉浮。
我們都曾試圖扮演別人,最后卻發(fā)現(xiàn),連自己都不認(rèn)識(shí)了。
(第三章完)
我坐在出租屋的窗邊,看著手機(jī)屏幕上不斷跳動(dòng)的消息推送。
【熱搜】我不是林夏
登頂榜首!網(wǎng)友熱議:我們被誰(shuí)騙了
【深度報(bào)道】職場(chǎng)精英人設(shè)崩塌背后:一場(chǎng)資本與流量的共謀
【評(píng)論】當(dāng)獨(dú)立女性成為消費(fèi)品:我們究竟在追逐什么
我關(guān)掉屏幕,窗外天色灰蒙蒙的,像一張巨大而無(wú)形的網(wǎng),籠罩著這座城市。
敲門(mén)聲響起。
我起身打開(kāi)門(mén),是陳宇。
他手里拿著一疊報(bào)紙,臉上帶著一絲復(fù)雜的情緒。
你知道現(xiàn)在網(wǎng)上怎么說(shuō)你嗎他問(wèn)。
我搖頭。
有人說(shuō)你是英雄,也有人罵你是叛徒。他說(shuō),還有人說(shuō)你是在炒作自己。
我苦笑:我早該想到。
他走進(jìn)來(lái),把報(bào)紙放在桌上:但也有不少人開(kāi)始反思。有粉絲留言說(shuō),她們終于意識(shí)到,所謂的‘成功模板’不過(guò)是別人設(shè)計(jì)好的劇本。
我沉默了一會(huì)兒,輕聲說(shuō):我只是不想再演下去了。
幾天后,我收到了一封郵件。
發(fā)件人是一家自媒體平臺(tái)的負(fù)責(zé)人,邀請(qǐng)我開(kāi)設(shè)一個(gè)專(zhuān)欄,主題是——
《反套路人生:一個(gè)替身演員的覺(jué)醒之路》
我猶豫了很久,最終還是回了同意。
不是為了報(bào)復(fù),也不是為了流量,而是因?yàn)槲抑�,如果我不說(shuō)出來(lái),這個(gè)行業(yè)的真相就會(huì)繼續(xù)被掩蓋。
我要讓大家看到,那些光鮮亮麗的人設(shè)背后,藏著多少謊言、焦慮和操控。
我要讓每一個(gè)正在模仿榜樣的女孩明白:
你不需要成為別人,你只需要做你自己。
第一期視頻上線那天,我站在鏡頭前,穿著最普通的T恤和牛仔褲,沒(méi)有化妝,也沒(méi)有腳本。
我說(shuō):
你們好,我是周小雨。我不是什么職場(chǎng)精英,也不是什么成功女性。我只是一個(gè)普通女孩,在大城市里打工、租房、擠地鐵,每天都在為生活掙扎。
但我曾經(jīng)扮演過(guò)一個(gè)叫‘林夏’的人。她很完美,看起來(lái)無(wú)所不能。可她不是真的,她的故事是編的,她的經(jīng)歷是假的,她的光環(huán),是資本包裝出來(lái)的。
今天,我想告訴大家:別再相信那些完美的模板了。真正的成長(zhǎng),從來(lái)不是復(fù)制別人的劇本,而是找到屬于自己的聲音。
視頻發(fā)布不到一個(gè)小時(shí),播放量就破百萬(wàn)。
評(píng)論區(qū)炸了鍋:
看完你的視頻,我哭了。原來(lái)我們都被騙了這么久。
謝謝你勇敢說(shuō)出來(lái),我終于敢承認(rèn),其實(shí)我也很迷茫。
這才是真正值得追隨的聲音——真實(shí)的、不完美的、但真誠(chéng)的。
我看著這些評(píng)論,眼眶有些發(fā)熱。
原來(lái),真實(shí)的力量,遠(yuǎn)比虛假更動(dòng)人。
一個(gè)月后,我的賬號(hào)粉絲突破百萬(wàn)。
不再是靠偽裝和表演,而是因?yàn)槲腋矣谒洪_(kāi)面具,說(shuō)出真相。
有一天晚上,我收到一條私信:
你以為你是贏家不過(guò)是下一個(gè)劇本的主角。
我沒(méi)有回復(fù)。
我知道,這行字意味著什么。
網(wǎng)紅行業(yè)不會(huì)停下,新的人設(shè)會(huì)不斷出現(xiàn),新的偶像會(huì)被制造出來(lái),新的焦慮會(huì)被販賣(mài),新的觀眾會(huì)被收割。
但我仍然選擇繼續(xù)發(fā)聲。
因?yàn)橹灰有一個(gè)人愿意醒來(lái),這場(chǎng)游戲就沒(méi)有贏到底。
某天清晨,我站在陽(yáng)臺(tái)上喝咖啡,看著樓下熙熙攘攘的人群。
他們中有剛畢業(yè)的大學(xué)生,有背著孩子的年輕媽媽?zhuān)形餮b革履的上班族,也有舉著自拍桿的短視頻創(chuàng)作者。
每個(gè)人都在尋找方向,都在試圖定義自己。
而我終于明白,真正的自由,不是成為別人眼中的成功者,而是敢于拒絕所有強(qiáng)加給我們的劇本。
哪怕這意味著孤獨(dú),哪怕這意味著失去流量,哪怕這意味著永遠(yuǎn)無(wú)法成為一個(gè)完美人設(shè)。
我也愿意。
我以為風(fēng)暴已經(jīng)過(guò)去。
但現(xiàn)實(shí)告訴我,它只是換了一種方式繼續(xù)。
那天晚上,我收到一封匿名郵件。
標(biāo)題只有兩個(gè)字:
小心
正文是一張截圖——是我最近一期視頻的彈幕評(píng)論區(qū)。
其中一條高贊留言寫(xiě)著:
周小雨說(shuō)得對(duì),我們不該盲目追隨人設(shè)。但你們有沒(méi)有想過(guò),她自己是不是也在演
這條評(píng)論下,已經(jīng)有幾千條回復(fù):
她說(shuō)林夏是假的,那她自己呢誰(shuí)證明她是真實(shí)的
她現(xiàn)在賬號(hào)漲粉太快了,說(shuō)不定也是策劃好的反轉(zhuǎn)營(yíng)銷(xiāo)。
別被她的‘反套路’騙了,這本身就是一種新的人設(shè)。
我盯著屏幕看了很久,手指微微發(fā)顫。
這不是普通的質(zhì)疑,這是有人在刻意引導(dǎo)輿論。
是誰(shuí)
林夏
資本方
還是……某個(gè)新的幕后推手
第二天一早,我的郵箱里又多了幾封來(lái)自不同平臺(tái)的合作邀約。
有M機(jī)構(gòu)提出要簽約我,打造反套路先鋒IP;
有品牌方希望我代言一款主打真實(shí)無(wú)濾鏡的護(hù)膚產(chǎn)品;
甚至還有綜藝導(dǎo)演邀請(qǐng)我參加一檔素人蛻變真人秀。
他們都說(shuō)同一個(gè)詞:
你現(xiàn)在的形象很稀缺,很有價(jià)值。
我冷笑。
原來(lái),連覺(jué)醒也能成為賣(mài)點(diǎn)。
連反抗也能變成商品。
我決定暫停更新一周。
這段時(shí)間,我開(kāi)始重新審視自己的賬號(hào)內(nèi)容、粉絲互動(dòng)和背后的運(yùn)營(yíng)邏輯。
我發(fā)現(xiàn)了一些異常:
評(píng)論區(qū)出現(xiàn)大量水軍,故意制造對(duì)立話題;
某些媒體文章開(kāi)始將我塑造成網(wǎng)紅行業(yè)道德審判官;
一些自媒體博主開(kāi)始模仿我的風(fēng)格,打出反套路人生的標(biāo)簽;
更令人不安的是,有人開(kāi)始挖掘我的私人信息,在論壇上散布我的住址、工作經(jīng)歷,甚至偽造了我的黑歷史。
我意識(shí)到,我已經(jīng)成了下一個(gè)林夏。
不,或許更糟。
因?yàn)檫@次,我不再是一個(gè)被動(dòng)的替身演員,而是一個(gè)覺(jué)醒者。一個(gè)被資本盯上的新樣本。
陳宇來(lái)找我時(shí),神情比以往更凝重。
你知道你現(xiàn)在有多火嗎他問(wèn),你在熱搜上了不下五次,微博話題量破億,投資人已經(jīng)開(kāi)始排隊(duì)找你談合作。
我搖頭:我不想當(dāng)另一個(gè)‘林夏’。
可你已經(jīng)在路上了。他說(shuō),你以為你能控制節(jié)奏你以為觀眾會(huì)一直相信你是真實(shí)的
我沉默。
你要想清楚一件事。他靠在沙發(fā)上,語(yǔ)氣平靜卻帶著一絲警告,你現(xiàn)在說(shuō)的話,每一個(gè)字都可能成為你的枷鎖。
什么意思我皺眉。
如果你堅(jiān)持‘反套路’這個(gè)立場(chǎng),那你就要永遠(yuǎn)站在‘套路’的對(duì)立面。他說(shuō),這意味著,你不能妥協(xié),不能改變,不能犯錯(cuò)。一旦你做了一件不符合‘反套路’設(shè)定的事,別人就會(huì)說(shuō)你在背叛自己。
我聽(tīng)得心驚。
他繼續(xù)道:你以為你掙脫了劇本其實(shí)你只是拿到了一個(gè)新的角色。
我低頭看著手機(jī),屏幕上是我昨天剛發(fā)的一條動(dòng)態(tài):
我們不需要完美的榜樣,只需要真實(shí)的自己。
評(píng)論區(qū)里,有一條評(píng)論讓我心頭一緊:
你說(shuō)得輕巧,是因?yàn)槟悻F(xiàn)在正站在聚光燈下。
那天晚上,我做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)自己站在舞臺(tái)上,臺(tái)下坐滿了觀眾。他們舉著手機(jī)拍攝我,歡呼、鼓掌、尖叫。
但我低頭一看,發(fā)現(xiàn)自己穿著一套全新的衣服——不是T恤牛仔褲,而是剪裁利落的西裝裙,頭發(fā)盤(pán)起,妝容精致,手里拿著一份演講稿。
我念著上面的話:
我不是為了流量而來(lái),我是為了讓大家看清真相。
掌聲雷動(dòng)。
可我知道,我正在演一場(chǎng)新的戲。
當(dāng)我醒來(lái),冷汗?jié)裢噶怂隆?br />
幾天后,我接到了一個(gè)陌生電話。
對(duì)方自稱(chēng)是一家獨(dú)立紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)的制片人,想要采訪我,拍攝一部關(guān)于網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)與女性焦慮的深度作品。
我們不會(huì)干預(yù)你的表達(dá)。他說(shuō),我們只想記錄你的真實(shí)狀態(tài)。
我猶豫了很久,最終答應(yīng)了。
我想讓他們看看,一個(gè)覺(jué)醒者是如何一步步走到今天的。
也想讓所有人知道,這場(chǎng)游戲,并沒(méi)有真正的贏家。