第一章
我叫林夏。
二十歲，省城大學(xué)民俗學(xué)系的在讀生。這個(gè)暑假，我回到闊別五年的苗寨老家——青崖寨。說(shuō)是回，其實(shí)更像是第一次真正走進(jìn)這片土地。
火車顛簸到縣里，再轉(zhuǎn)拖拉機(jī)、騾子，最后步行兩小時(shí)山路才到寨門口。爺爺站在石階上等我，背駝得像棵老松樹，手里還握著那根纏了紅布條的竹杖。他沒(méi)多說(shuō)話，只是拍了拍我的肩，眼神復(fù)雜得像是藏著什么話。
你爸小時(shí)候也愛(ài)問(wèn)東問(wèn)西。他說(shuō)，后來(lái)……不說(shuō)了。
我笑了笑：我就是來(lái)看看，順便寫點(diǎn)論文。
可我知道，這里不是普通的山野，也不是能隨便寫寫的地方。
堂哥阿木是寨子里最年輕的獵戶，二十三歲，皮膚黝黑，笑起來(lái)露出一口白牙。他見(jiàn)我來(lái)，樂(lè)呵呵地扛起弓箭：走吧，帶你進(jìn)山采藥，正好缺個(gè)幫手。
現(xiàn)在還有人靠采藥過(guò)活我一邊整理背包一邊問(wèn)。
你以為我們寨子靠啥他挑眉，藥材、山貨、偶爾打幾只野兔換鹽巴。這山，是我們祖宗傳下來(lái)的命根子。
那你們怕不怕山魈
他動(dòng)作一頓，臉色忽然沉下來(lái)：你知道啥
我查過(guò)一些資料，說(shuō)苗族傳說(shuō)里有‘山魈娘娘’，會(huì)吃人……
別提她。阿木打斷我，語(yǔ)氣嚴(yán)厲得不像開玩笑，今晚你住我家，別亂跑。
我沒(méi)再多問(wèn)，但心里更感興趣了。
那天下午，我們?cè)诎肷窖业搅艘粎颤S精。阿木蹲下挖根莖時(shí)，我正用手機(jī)拍照記錄，忽然聽(tīng)見(jiàn)頭頂樹枝輕響。
誰(shuí)我抬頭。
風(fēng)。阿木頭也不抬。
但我分明看見(jiàn)，一個(gè)模糊的身影從枝葉間一閃而過(guò)。它沒(méi)有發(fā)出腳步聲，也沒(méi)有鳥鳴，只有那種令人毛骨悚然的滑動(dòng)感。
剛才……有人嗎我低聲問(wèn)。
山里的動(dòng)物多了去了。阿木站起身，把裝好的草藥遞給我，快收工吧，天要黑了。
可就在這時(shí)，濃霧毫無(wú)征兆地從山谷涌上來(lái)，像一層濕漉漉的灰紗，把整片林子罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
糟了。阿木皺眉，這是‘鬼蒙眼’，山里人最忌這個(gè)時(shí)候進(jìn)林子。
我們是不是該回去了
不行，原路回去容易迷路。他掏出一把小刀，在地上劃了個(gè)記號(hào)，往這邊走，穿過(guò)前面那片冷杉林，就能看到溪流，順著水聲回去。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他往霧中走去。
霧越來(lái)越厚，連呼吸都帶著一股潮濕的霉味。我緊緊攥著阿木的衣角，生怕走散。
你說(shuō)，山魈真的存在嗎我忍不住問(wèn)。
你真想知道他聲音低沉。
嗯。
他停下腳步，回頭看了我一眼，眼神里有種我看不懂的情緒：那你得先答應(yīng)我，不管看到什么都別尖叫。
我點(diǎn)頭。
下一秒，一道影子從我們右側(cè)掠過(guò)，速度快得幾乎看不清。接著，是一陣尖銳的啼叫，像是猴子，又像是女人哭。
跑！阿木大喊。
我們拔腿狂奔，腳下的枯葉被踩碎的聲音混著身后窸窸窣窣的追蹤聲，仿佛整個(gè)森林都在追我們。
我不知道跑了多久，直到腳下一滑，整個(gè)人滾進(jìn)了灌木叢里。再抬頭時(shí)，已經(jīng)看不到阿木。
霧中只剩我一個(gè)人。
心跳如鼓，我努力讓自己冷靜下來(lái)。四周靜得出奇，連風(fēng)吹樹葉的聲音都沒(méi)有。
忽然，我注意到地面有一串奇怪的腳印——細(xì)長(zhǎng)、彎曲，前掌朝后，像是某種倒退行走的生物。
我蹲下身，伸手摸了摸，泥土還濕熱。
它們剛經(jīng)過(guò)。
我猛地站起來(lái)，想離開，卻發(fā)現(xiàn)前方霧氣中隱約站著一個(gè)身影。
它不高，披著破舊的麻布衣，臉藏在陰影里。最詭異的是，它的手臂極長(zhǎng)，幾乎垂到膝蓋以下。
我不敢動(dòng)，只能死死盯著它。
它也盯著我。
然后，它笑了。
那一瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)自己心臟劇烈跳動(dòng)的聲音，像是要沖出胸膛。
緊接著，一聲凄厲的尖叫撕裂了寂靜。
是阿木！
我轉(zhuǎn)身就跑，朝著聲音的方向沖去。霧氣被我撞開，腳下的枯枝不斷斷裂。
終于，我在一棵老槐樹下找到阿木。他已經(jīng)倒在地上，胸口被抓出三道血痕，鮮血還在汩汩流出。
他咬緊牙關(guān)，手指死死摳進(jìn)泥土里，似乎在極力忍痛。
它……它來(lái)了……他喘著粗氣，快……快帶我回家！
我扶起他，他的身體燙得嚇人。
阿木，你撐住，我?guī)慊厝ァ?br />
聽(tīng)我說(shuō)……他抓住我的手腕，眼神驚恐，如果你聽(tīng)到樹梢搖晃的聲音……千萬(wàn)別抬頭。
為什么
他沒(méi)回答，只是死死盯著我，嘴唇顫抖，卻發(fā)不出聲音。
那一刻，我突然意識(shí)到——這不是一次簡(jiǎn)單的山中偶遇。
這是一個(gè)詛咒。
（）
阿木的體溫越來(lái)越高，我背著他跌跌撞撞地往寨子走。霧氣仍未散去，每一步都像是踩在棉花上，腳底濕滑，樹枝劃破我的手臂，我卻感覺(jué)不到疼。
撐住，快到了。我咬牙說(shuō)。
他沒(méi)有回應(yīng)，只是緊緊抓著我的肩膀，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。
終于，我看見(jiàn)了寨口那棵歪脖子老槐樹，樹下站著幾個(gè)村民。他們一看到我們，立刻圍了過(guò)來(lái)。
天哪！阿木怎么了一個(gè)嬸娘驚叫。
快抬回去！另一個(gè)漢子沖上來(lái)幫我扶住阿木。
爺爺已經(jīng)站在門口，臉色鐵青。他一句話沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身就往屋里走。
堂屋里的火盆燒得正旺，阿木被放在竹床上，胸口的傷口已經(jīng)開始發(fā)黑，還長(zhǎng)出一層詭異的綠毛。
奶奶用草藥敷在他傷口上，手一直在抖。
這是……她喃喃道，山魈娘娘回來(lái)了。
別胡說(shuō)。爺爺?shù)吐暫浅�，但語(yǔ)氣里透著不安。
我盯著那層綠色的毛，心跳加速：這到底是什么
爺爺看了我一眼，眼神像在衡量什么。最后，他嘆了口氣：你爸當(dāng)年也見(jiàn)過(guò)它。
我愣住了：我爸
他小時(shí)候跟你一樣好奇，非要去后山找答案。爺爺?shù)穆曇舻统粒Y(jié)果回來(lái)后，整個(gè)人變了。
怎么變的
沉默寡言，晚上睡不著，總是盯著窗外看。奶奶接過(guò)話，有一天早上，他不見(jiàn)了。
我怔在原地。
從小到大，父母從未跟我提起過(guò)這些事。我知道爸爸是山里人，但他說(shuō)自己是因?yàn)榭忌洗髮W(xué)才離開家鄉(xiāng)�？涩F(xiàn)在聽(tīng)來(lái)，事情遠(yuǎn)不止如此簡(jiǎn)單。
data-faype=pay_tag>
第二天清晨，整個(gè)寨子都傳開了——阿木被山魈傷了。
村頭的老榕樹下，一群老人聚在一起，低聲議論。
二十年前的事又要重演了。有人嘆息。
當(dāng)年不是說(shuō)已經(jīng)解決了么為什么它又回來(lái)了
也許是不該動(dòng)它的窩。
我站在人群外聽(tīng)著，心里越來(lái)越亂。
這時(shí)，一個(gè)陌生的身影走進(jìn)寨子。是個(gè)年輕人，穿著沖鋒衣，背著登山包，手里拿著一臺(tái)相機(jī)。
你們好，我是地質(zhì)調(diào)查隊(duì)的阿杰。他朝眾人點(diǎn)頭，聽(tīng)說(shuō)這里最近有些異常情況，想來(lái)了解下。
村民們紛紛投去戒備的目光，沒(méi)人搭理他。
只有爺爺走上前，看了他一會(huì)兒，忽然問(wèn)：你是誰(shuí)派來(lái)的
阿杰笑了笑：省里地質(zhì)局。我們接到報(bào)告，說(shuō)這一帶可能有礦脈活動(dòng)，所以來(lái)看看。
爺爺沉默片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭：那你住我這兒吧。
我看著他的背影，心里莫名升起一絲異樣的感覺(jué)。
夜幕降臨，阿木的情況更加惡化。他開始發(fā)燒、抽搐，嘴里說(shuō)著一些聽(tīng)不懂的話。
奶奶守在他床邊，不停地念叨著什么。
我坐在院子里，翻看爺爺留下的舊日記。泛黃的紙頁(yè)上密密麻麻寫滿了筆記，其中一頁(yè)特別引起我的注意：
七月十五，發(fā)現(xiàn)山魈巢穴，幼崽一只。獵殺母魈，取其頭骨鎮(zhèn)于祠堂之下。
我猛地合上本子，心跳如雷。
原來(lái)，所謂的英雄事跡，竟是一場(chǎng)背叛。
山魈娘娘……不是來(lái)復(fù)仇的嗎
就在這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣急促的敲門聲。
開門！開門！外面的人喊得慌張，不好了！李家的孩子失蹤了！
我沖出去，看見(jiàn)幾個(gè)村民神色驚恐地站在門口。
怎么回事?tīng)敔敯櫭肌?br />
今早起來(lái)，孩子就不在屋里了。地上……地上有個(gè)草人，穿著孩子的衣服！
空氣瞬間凝固。
我低頭看了看手中的日記，喉嚨干澀。
山魈娘娘回來(lái)了。
這一次，她要討回所有欠下的債。
（）
敲門聲還在回響，像是一記記沉重的鼓點(diǎn)敲在我心上。
李家的孩子失蹤了——一個(gè)七歲的小男孩，昨天晚上還蹲在寨口石階上玩彈弓�，F(xiàn)在只剩下一間空屋，屋里擺著個(gè)詭異的草人，穿著孩子的衣服，臉是用炭筆畫出來(lái)的，歪歪扭扭，像是哭又像是笑。
我站在門口，看著幾個(gè)村民抬著草人走出來(lái)，臉色發(fā)白。
這是……山魈娘娘留下的。奶奶低聲說(shuō)，聲音里帶著敬畏和恐懼，她開始要人了。
爺爺沒(méi)說(shuō)話，只是盯著那草人看了很久，然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了堂屋。我知道他在想什么——二十年前的事，終于還是來(lái)了。
阿木的情況越來(lái)越糟。他的體溫高得嚇人，胸口的傷口已經(jīng)擴(kuò)散到肩膀，綠色的毛越長(zhǎng)越密，像是一層苔蘚貼在皮肉上。他整個(gè)人瘦了一圈，眼窩深陷，嘴唇干裂，嘴里不停說(shuō)著夢(mèng)話：別過(guò)來(lái)……別碰我……
這到底是什么我問(wèn)奶奶。
她搖頭：只有山魈娘娘知道。
可我們不能就這么等死！我咬牙，總該做點(diǎn)什么。
做什么奶奶嘆氣，你爺爺已經(jīng)派人去請(qǐng)巫師了。
巫師我皺眉，你是說(shuō)寨子里那個(gè)瘋老頭
他是山神的使者。奶奶瞪我一眼，當(dāng)年也是他主持祭祀，才把山魈娘娘鎮(zhèn)住。
我沉默了。
我不信鬼神，但眼前的現(xiàn)實(shí)讓我無(wú)法忽視。
夜色降臨，寨子里一片死寂。
我坐在院子里翻看爺爺?shù)娜沼�，火盆映出我緊鎖的眉頭。
七月十五，發(fā)現(xiàn)山魈巢穴，幼崽一只。獵殺母魈，取其頭骨鎮(zhèn)于祠堂之下。
這句話我已經(jīng)看了十幾遍，每一個(gè)字都像釘子一樣扎進(jìn)我心里。
如果當(dāng)年他們殺了母魈，那么現(xiàn)在的山魈娘娘……是不是它的孩子
它回來(lái)了，不是為了復(fù)仇，而是來(lái)尋親。
想到這里，我猛地站起身，沖向祠堂。
祠堂就在寨子中央，一座低矮的石頭房子，屋頂鋪著茅草，墻上掛著幾幅褪色的畫像。最中間的供桌上放著一個(gè)黑布包裹的東西，旁邊點(diǎn)著香燭。
我知道那是什么。
爺爺從不許任何人靠近那里。
我輕輕掀開布角，一顆泛著青光的頭骨出現(xiàn)在眼前。它比人的頭骨小一些，額骨突出，牙齒細(xì)長(zhǎng)尖銳，眼眶深深凹陷，仿佛還能看見(jiàn)生前憤怒的眼神。
我的手微微顫抖。
這就是母魈的遺骸。
就在這時(shí)，門外傳來(lái)腳步聲。
我趕緊蓋上布，躲到角落。
門被推開，一道熟悉的身影走了進(jìn)來(lái)。
是阿杰。
地質(zhì)調(diào)查員。
他徑直走到供桌前，伸手摸了摸那塊黑布，眼神復(fù)雜。
原來(lái)真的在這里。他低聲說(shuō)。
我屏住呼吸，心跳如雷。
他怎么會(huì)知道
他不是地質(zhì)隊(duì)的人嗎
阿杰沒(méi)有停留太久，很快就離開了。
我等了一會(huì)兒，才悄悄跟上去。
他穿過(guò)寨子，走向后山。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，在濃霧中艱難前行。
直到他走進(jìn)一片竹林，我才停下腳步。
借著月光，我看見(jiàn)他跪在地上，面前是一個(gè)小小的土堆。
媽媽……他輕聲說(shuō)，我回來(lái)替你討債了。
我渾身一震。
他……是誰(shuí)
回到家里，我一夜未眠。
第二天清晨，又有一個(gè)人失蹤了。
是個(gè)老婦人，住在寨子?xùn)|頭。她的屋子同樣留下了一個(gè)草人，穿的是她的圍裙，臉上用紅漆畫著一張扭曲的笑臉。
恐慌徹底蔓延開來(lái)。
村民們聚在祠堂前，吵鬧不止。
不能再等了！必須立刻舉行祭祀！有人喊。
對(duì)！讓巫師做法！
可巫師已經(jīng)瘋了，怎么做法
那就找別的辦法！
爺爺站在人群前方，臉色陰沉。
你們想怎么做他問(wèn)。
燒掉草人！有人提議，再獻(xiàn)上一頭豬，求山魈娘娘放過(guò)我們！
不行！我突然開口，這不是獻(xiàn)祭能解決的問(wèn)題。
眾人轉(zhuǎn)頭看我。
你們以為它是要吃人我環(huán)視四周，它是在找自己的孩子。
你胡說(shuō)什么村長(zhǎng)怒道。
二十年前，你們殺了它的孩子。我大聲說(shuō)，現(xiàn)在它回來(lái)，是要帶它走。
空氣瞬間凝固。
爺爺?shù)哪樕兊脴O其難看。
誰(shuí)告訴你的他問(wèn)。
我直視他的眼睛：你自己寫在日記里的。
他沉默了許久，最后緩緩點(diǎn)頭：你說(shuō)得對(duì)。
那我們就該歸還它。我說(shuō)，把母魈的頭骨送回去。
你瘋了嗎奶奶驚叫，那是鎮(zhèn)壓它的東西！
不對(duì)。我搖頭，它不是妖，它是母親。它只是想要自己的孩子回家。
沒(méi)人說(shuō)話。
風(fēng)掠過(guò)屋檐，吹動(dòng)了掛在門前的紙符，發(fā)出沙沙的聲音。
就像是樹梢搖晃的聲音。
（）
風(fēng)掠過(guò)屋檐，吹動(dòng)了掛在門前的紙符，發(fā)出沙沙的聲音。
就像是樹梢搖晃的聲音。
我猛地抬頭——祠堂屋頂上，一道黑影一閃而過(guò)。
它來(lái)了！我大喊，快躲起來(lái)！
人群頓時(shí)騷動(dòng)起來(lái)，有人尖叫著往屋里跑，有人抄起火把和鐵鍬準(zhǔn)備迎戰(zhàn)�？蛇@些對(duì)山魈來(lái)說(shuō)，不過(guò)是徒勞的掙扎。
阿木還在床上昏迷不醒，奶奶死死守著他，嘴里念叨著什么。爺爺站在門口，握緊那根纏著紅布條的竹杖，臉色蒼白卻堅(jiān)定。
我知道，再不行動(dòng)，今晚就會(huì)有更多的草人出現(xiàn)。
我沖進(jìn)祠堂，掀開黑布，母魈的頭骨靜靜躺在供桌上，泛著幽光。
對(duì)不起。我低聲說(shuō)，伸手將它裹進(jìn)布里。
就在這時(shí)，窗外傳來(lái)一陣低沉的嗚咽聲，像是哭泣，又像在呼喚。
我咬牙背起包裹，沖出祠堂。
外面已經(jīng)亂作一團(tuán)。
幾個(gè)村民驚恐地指著后山：來(lái)了！它們來(lái)了！
我抬頭望去——濃霧中，無(wú)數(shù)雙猩紅的眼睛緩緩浮現(xiàn)。它們沒(méi)有腳步聲，也沒(méi)有呼吸，只有那些扭曲的身影，在枝葉間無(wú)聲滑行。
山魈群……圍寨了。
林夏！阿杰突然從人群中跑出來(lái)，拉住我的手臂，你打算怎么做
我看著他，忽然意識(shí)到他并不是地質(zhì)調(diào)查員。
你是誰(shuí)我問(wèn)。
他沉默片刻，低聲回答：我是她的孩子。
我一震。
二十年前，她逃進(jìn)了深山，帶著我。我一直以為自己是孤兒，直到去年才找到這里。他的眼神充滿痛苦，我以為我能替她討回公道，但我錯(cuò)了。
那我們現(xiàn)在該怎么做
帶它回去。他說(shuō)，歸還它的母親。
我們一路跑到后山，山魈群在我們身后緩緩逼近。
每一步都像是踩在刀尖上，耳邊全是那種詭異的樹梢搖晃聲。
別回頭！阿杰喊，一直走！
我咬緊牙關(guān)，往前沖。
終于，我們?cè)谝惶幨辞巴Ｏ隆?br />
那里，有一個(gè)小小的墳堆，旁邊插著一根枯枝。
這是她最后的地方。阿杰輕聲說(shuō)。
我把母魈的頭骨放在墳前，輕輕放下黑布。
回家吧。我說(shuō)。
風(fēng)忽然停了。
四周一片寂靜。
然后，一聲低沉的嗚咽響起，仿佛是從大地深處傳來(lái)的嘆息。
山魈群緩緩?fù)巳�，消失在霧中。
祭祀儀式完成后，山魈沒(méi)有再出現(xiàn)。
但就在第二天清晨，一場(chǎng)突如其來(lái)的泥石流吞沒(méi)了半個(gè)寨子。
爺爺為了救幾個(gè)來(lái)不及逃跑的孩子，被埋在了廢墟下。
奶奶跪在廢墟前，淚水干涸，只剩下空洞的眼神。
他答應(yīng)過(guò)祖宗要守護(hù)這片土地。她說(shuō)，現(xiàn)在，他兌現(xiàn)了承諾。
十年后，我成為了一名民俗學(xué)家。
這一次，我重返青崖寨遺址，站在那片荒蕪的土地上。
夕陽(yáng)西下，風(fēng)吹過(guò)殘破的石墻，帶來(lái)一絲熟悉的氣息。
忽然，我聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)一陣輕微的樹梢搖動(dòng)聲。
我抬起頭——
霧氣中，一雙猩紅的眼睛靜靜望著我。
然后，它消失了。
我站在廢墟前，望著那片殘存的石墻。十年過(guò)去，青崖寨早已不復(fù)存在，只剩下斷壁殘?jiān)浑s草覆蓋，像是一具沉睡在山林中的古老尸體。
泥石流過(guò)后，幸存的村民搬去了山外的鎮(zhèn)上，只有奶奶還留在這里。她住在一間用舊木板搭起的小屋里，每天清晨都會(huì)去后山燒香，說(shuō)是給母魈和爺爺祈福。
它們都還在。她總是這樣對(duì)我說(shuō)，只是我們看不見(jiàn)了。
我不確定該不該相信這些話，但我知道一件事——十年前的那個(gè)夜晚，山魈群退去后，爺爺沒(méi)有活下來(lái)。
他死在了祠堂門口，手里還握著那根纏著紅布條的竹杖。
夜幕降臨，山風(fēng)掠過(guò)殘破的屋檐，發(fā)出嗚咽般的低鳴。
我在老屋里整理筆記，準(zhǔn)備離開。這趟回山，不只是為了寫論文，更是為了給自己一個(gè)答案。
可有些事，越是接近真相，越讓人不安。
忽然，一陣熟悉的聲響從屋外傳來(lái)。
沙沙……沙沙……
像是樹葉摩擦，又像是某種東西在枝葉間滑行。
我猛地抬頭——窗外的樹梢正在輕輕晃動(dòng)，可今晚根本沒(méi)有風(fēng)。
我的心跳漏了一拍。
它來(lái)了。
我緩緩?fù)崎_吱呀作響的木門，夜色濃重，遠(yuǎn)處的山林仿佛一張巨大的黑口，隨時(shí)可能吞噬一切。
我深吸一口氣，輕聲說(shuō)：我知道你在這里。
樹梢停止了晃動(dòng)。
片刻之后，一道模糊的身影出現(xiàn)在對(duì)面山坡上。
它不高，披著破舊的麻布衣，臉藏在陰影里。最詭異的是，它的手臂極長(zhǎng)，幾乎垂到膝蓋以下。
我認(rèn)出了它。
是十年前，在霧中第一次見(jiàn)到的那個(gè)身影。
它一直都在。
你是來(lái)找你的孩子的嗎我問(wèn)。
它沒(méi)說(shuō)話，只是靜靜地看著我。
然后，它抬起手，指向我的胸口。
我低頭看去——那里掛著一枚小小的護(hù)身符，是我爸留下的，據(jù)說(shuō)是奶奶當(dāng)年親手縫的。
護(hù)身符里，藏著一小塊頭骨碎片。
母魈的遺骸。
我終于明白了——它不是要帶孩子回家。
它是要把母親接回去。
我摘下護(hù)身符，輕輕放在地上。
夜風(fēng)吹過(guò)，樹梢再次搖動(dòng)。
那道身影緩緩后退，消失在濃霧之中。
我站在原地，聽(tīng)著風(fēng)聲，直到天明。
第二天一早，我收拾行李，準(zhǔn)備離開。
奶奶站在小屋前，看著我，眼里帶著一絲欣慰。
你終于懂了。她說(shuō)。
我沒(méi)有回答，只是回頭看了一眼那片山林。
樹梢依舊在輕輕搖晃。
這次，我沒(méi)有回頭。
1985年7月15日
晴轉(zhuǎn)霧
今天，我終于找到了它。
二十年前，母親帶著我逃進(jìn)深山。我記得她的眼神，那是一種絕望中的堅(jiān)定。她說(shuō)：我們不能回去，他們殺了你的父親。
我不知道父親是誰(shuí)，只知道他被埋在青崖寨后山的一棵老槐樹下。而我，是唯一活下來(lái)的幼魈。
人類把我當(dāng)成怪物，可我只是想活下去。
直到那天晚上，他們來(lái)了。
爺爺、村長(zhǎng)、還有幾個(gè)獵戶。他們舉著火把，拿著鐵鏈和弓箭。母親擋在我面前，她的手臂很長(zhǎng)，像藤蔓一樣纏繞在樹枝間。她發(fā)出尖銳的叫聲，那是我在世上聽(tīng)過(guò)最悲傷的聲音。
然后，她倒下了。
血染紅了樹葉，也染紅了我的眼睛。
我躲在樹梢上，看著他們把她帶走。
他們說(shuō)她是山魈娘娘，是守護(hù)山寨的神靈�？晌抑溃皇莻�(gè)母親，一個(gè)想要保護(hù)孩子的女人。
1985年7月16日
陰
我逃進(jìn)了更深的林子。
夜里，我聽(tīng)見(jiàn)她在呼喚我。
不是用聲音，而是用一種我無(wú)法描述的方式。她的心跳、她的呼吸、她的靈魂，在召喚我回家。
可我已經(jīng)沒(méi)有家了。
我躲在一棵空心樹里，看著他們?cè)谏侥_下點(diǎn)起篝火，慶祝勝利。
爺爺站在人群中央，手里捧著一塊頭骨。他說(shuō)那是母魈的遺骸，要放在祠堂里鎮(zhèn)壓邪祟。
我咬緊牙關(guān)，指甲掐進(jìn)掌心。
總有一天，我會(huì)回來(lái)。
我要讓他們知道，我不是妖怪，也不是詛咒。
我是她的孩子。
2005年
夏
我成了地質(zhì)調(diào)查員，以此為掩護(hù)回到青崖寨。
我看見(jiàn)了那個(gè)女孩——林夏。她是林家的孫女，也是唯一愿意相信真相的人。
她翻看了爺爺?shù)娜沼洠l(fā)現(xiàn)了那場(chǎng)謀殺的真相。
我本想讓她幫我復(fù)仇，可她比我更聰明。
她選擇了另一條路——?dú)w還。
昨夜，我把母魈的頭骨放回墳前，她終于安靜了。
風(fēng)停了，樹梢不再搖晃，山魈群也消失了。
我以為一切都結(jié)束了。
但今早醒來(lái)，我發(fā)現(xiàn)墳前多了一樣?xùn)|西——一枚護(hù)身符。
里面藏著一小塊頭骨碎片。
我知道是誰(shuí)留下的。
是她。
她還在找我。
尾記
如果可以，我不想做山魈。
我想做個(gè)普通人。
可命運(yùn)從不給人選擇的機(jī)會(huì)。
我是她的孩子。
我永遠(yuǎn)都是。