英雄
“如果沒有人理解你，你還會堅持下去嗎？”“如果做這件事會讓你傷害到別人嗎？”“如果你失敗了，你還會承認它是對的嗎？”“吃飯就吃飯，念念叨叨地干什么？”母親一句話把陳蔚青神游的思想拉回現(xiàn)實，她才反應過來，她已經(jīng)念那幾個問題念了好久了，她回過神來，頭上的傷口隱隱作痛。
“母親，永豐紗廠在鬧罷工。
”她說這句話的時候，語調(diào)不高，卻仿佛一滴熱水落在冰面上，輕輕“咝”了一聲，轉(zhuǎn)眼就沒了痕跡。
唐敬敬抬頭看了她一眼，語氣不咸不淡：“我知道。
”“您早就知道嗎？”“今早沈家來送賬的時候順口提了兩句，說廠門口聚了不少人。
”她夾了一筷子炒菠菜，顏色已經(jīng)暗了下去，“這是沈家的事。
”“但……婉芝她——”“她不是我們陳家的人，她只是你朋友。
”母親慢慢把飯送入口中，咀嚼得不緊不慢，“你要小心，這姑娘在做的事很危險。
”蔚青想反駁，卻忽然說不出話來。
飯桌上靜了下來，只有風從窗縫灌進來，吹得桌上的燭火輕輕晃了一下。
就在這時，門外傳來腳步聲。
女仆匆匆走進來，在母親耳邊低聲說了幾句，又遲疑地看向蔚青。
母親放下筷子，皺了下眉：“有什么話就說吧。
”女仆小心地開口：“外頭來了一個穿著工裝的姑娘，看著年紀不大，長得有點像洋人。
”羅簡。
除了她還能是誰？蔚青心里猛地一緊。
她頓了一下，“說是要我來跟小姐說：黎婉芝被抓進警局了。
”屋子里的氣溫像是突然低了三度。
湯碗還在冒熱氣，蔚青的手卻冷了。
她幾乎是立刻站起身：“我去看看。
”“坐下。
”母親沒有抬眼，語氣卻陡然變冷，“你現(xiàn)在出去干什么？你頭上那傷還不夠丟人？而且讓人看見了，以為我們陳家也摻和了這場鬧劇。
”“她是我的朋友。
”“她父親是女校校長，母親又是南京姚家的人，那點事頂多關(guān)一晚就會放出來。
你急什么？”蔚青站在原地，手指輕輕顫著。
她想坐下，因為她一直是這樣做的——母親已經(jīng)做了決定的東西，她就這樣聽著，就好了，一切都是最好的，最理智，最合理的。
可她腦海中忽然響起那三道她自己寫下的問題——那臺機器會提出的問題：“如果沒有人理解你，你還會堅持下去嗎？”會。
“做這件事會讓你傷害到別人嗎？”我不知道。
“如果你失敗了，你還會承認它是對的嗎？”會。
她低聲開口，聲音發(fā)緊，卻一字一句清楚得如刀尖劃過紙面：“對不起，媽媽。
”她繞過餐桌，步子越來越快，幾乎是小跑著穿過走廊。
風從門縫灌進來，院子里還未熄燈，夜色像剛剛睜開眼。
她拉開門，冷氣撲面而來。
她沒有回頭，只是披上斗篷，一把推開朱紅大門，奔入這座城真正寒冷的夜里。
陳蔚青幾乎是一路跑著穿過半條南州城。
斗篷在風中獵獵作響，她的靴跟在青石板路上踩出細碎的“嗒嗒”聲，像她的心跳，一聲比一聲重。
街角的油燈早已熄了大半，只有幾家還沒關(guān)鋪子的糖水店還亮著昏黃的燈，照得紙窗上映出她急促的影子。
她一路穿過巷口、藥房、小飯館的后墻，直到熟悉的那道墨漆木門出現(xiàn)在眼前。
她深吸一口氣，抬手敲門時指節(jié)發(fā)抖，敲了三聲。
過了一會兒，屋里燭光晃了一下，木門“咯吱”一聲打開。
梁憫初披著一件藏青色的斗篷，鬢角微濕，像是剛剛洗了臉。
他手里還拿著一本沒來得及合上的《英文文摘》，指間壓著一張寫了一半的校對紙。
他看到門外的蔚青，眉心輕輕皺起：“怎么——”“黎婉芝被抓進警局了。
”她一句話沖出口，像是憋了很久的熱氣，帶著水汽，也帶著驚慌，“您能不能保她出來？”屋里的風像是一下子都收住了。
“她肯定是不想讓她父母知道的！所以才讓阿簡來找我！我母親原本都不允許我出來，所以我……”她著急地解釋著，說出口的話都顛三倒四的，“所以我才來找您…我已經(jīng)沒有別人可以找了…我不是…”梁憫初楞了一瞬，什么都沒說，只轉(zhuǎn)身走進屋里。
燭光搖曳著照出他背影微僵的輪廓。
他走到寫字桌前，打開最下層的抽屜，取出一個灰布包，小心地解開繩結(jié)。
蔚青站在門口，猶豫了一下才輕輕踏進屋內(nèi)。
灰布包里，是一個皮質(zhì)的錢袋，鼓鼓的。
梁憫初沒數(shù)，摸了摸份量，便系緊收口，把它塞進斗篷內(nèi)側(cè)。
“您……您要帶這個做什么？”蔚青小聲問，聲音發(fā)緊，卻壓得極輕。
他低著頭，一邊扣緊扣子一邊回答：“我也不確定。
但我有不好的預感。
”他說這話的時候沒抬頭，嗓音低低的，卻比任何夜風都要冷。
他們并肩穿過夜巷時，誰都沒說話。
月亮躲在云后，街道陷入一種淡淡的灰青色里，只有遠遠的警署門樓還亮著燈，一盞氣燈吊在屋檐下，冷冷地燒著，像是為等待什么人而設。
陳蔚青看了一眼身邊的梁老師。
他走路的步伐很穩(wěn)，像每一步都踩在尺子上，手藏在斗篷里，眼神卻時不時朝前掃一眼，像在衡量可能遇到的每一種狀況。
他們走得很快，但風卻像故意拖慢了時間，吹得她的眼睛微微發(fā)澀。
陳蔚青站在警署門前，她是煽動、傳播不當思想，還鼓動學生情緒，讓我們——適當管一管。
”沈家人把她抓了？蔚青心頭一緊，然后心一點點往下沉。
“你們……打她了嗎？”她的聲音極輕，幾乎被門口的風吹散。
那警官笑了笑：“那不會。
她是黎校長的女兒，我們自然曉得。
”“不過嘛……”他語調(diào)一頓，露出點商量的語氣，“事情也不能就這么放了，要放，也得按規(guī)矩來。
現(xiàn)在放人，走交�！畨K銀圓。
”他看向梁憫初，半句不多。
梁憫初沒有猶豫，從斗篷里掏出那只皮錢袋，解開繩結(jié)，抓了一把整銀元，利落地放在桌上，聲音“哐當”一聲，很輕，但落得分量十足。
“十塊，不用找。
”那警官笑著點點頭，像是一筆買賣談成。
他一揮手，吩咐后頭一名穿制服的女學監(jiān)去帶人：“讓黎婉芝出來吧。
動作快點，別讓人等久了。
”不多時，走廊盡頭響起了皮鞋踏地的聲音。
陳蔚青忽然有點緊張，手指揪住斗篷下擺，往后縮了一寸。
黎婉芝從陰影里走出來時，身上的校服被雨水打濕了一角，頭發(fā)有些亂，臉色發(fā)白，眼神還像沒完全從亮燈的房間走出來，有些迷茫。
“婉芝——”蔚青喚了一聲，自己也沒意識到聲線是顫的。
婉芝定住了，看見她。
兩人誰都沒有上前，先是彼此望了一會兒，像是在確認什么。
然后婉芝走到她跟前，伸出手，像是在外頭凍了太久，手指已經(jīng)發(fā)涼。
蔚青張了張嘴，眼圈卻先紅了。
她的喉頭哽著，心跳慢了半拍，像有根什么細線從心底繃起，終于“啪”一聲斷掉了。
淚就那么滑下來，一滴一滴，不帶聲響，也沒有抽噎，只是止不住地往下掉。
黎婉芝怔了一下，隨即輕輕抱住她，帶著點被風吹過的味道，像是夜里的藥草香。
“欸，怎么了……”她輕聲笑了一下，把她往懷里靠，“不是我被抓嗎？怎么你哭了？”“我還好好在這呢。
”她語氣輕快得像平時考試遲到了三分鐘，“只是頭有點暈，肚子有點餓而已。
反而是你，下午摔的還痛嗎？”蔚青沒說話，沒回答，只是抓著她的袖子，用額頭蹭了一下她的肩膀。
她覺得肩膀上那一點溫度，比屋檐下的燈還亮。
梁憫初站在一旁，沒有出聲，只輕輕咳了一下，轉(zhuǎn)身道：“我們走吧，別在這兒久站了。
”他們一起走出警署，街口的氣燈還亮著，夜風吹在臉上像剛削過的冰塊，帶著種不真實的靜。
出了門，婉芝吸了吸鼻子，扭頭看梁老師：“梁老師？謝謝你救了我。
我知道你花了錢，多少錢？我會把錢還給你的。
”梁憫初搖頭：“是你朋友救你。
”婉芝轉(zhuǎn)頭看向蔚青，嘴角動了動，像是想開個玩笑，可眼里那點閃爍的水光還是藏不住。
走到巷口的時候，她忽然停住了。
“其實我也不知道我在干嘛。
”她說，“印報的時候我以為自己很了不起。
”“報紙出來了，這是第一次有那么多人看我的報紙，我真的很興奮。
““可……我?guī)筒涣巳魏稳�，我自己還被抓了。
”黎婉芝憤憤地說，“我不知道我為什么在興奮，因為很多人看我的報紙嗎？可女工阿雯的手斷了啊，我因為她斷了手而興奮嗎？“她沒看別人，只是望著街那頭還沒熄的光：“寫報紙有用嗎？我們誰也不是英雄。
”她語氣很輕，卻像把一頁紙扔進火里，燒得特別快。
“那就為了不要后悔吧。
“梁憫初的聲音低低的，說了三人今晚最后一句話。
陳蔚青本想問這是什么意思，但她沒有開口，只是沉默地和兩人一起走在夜色里。