第一章
第一章:擇校風(fēng)波
我叫林然,今年三十五歲,是市重點(diǎn)小學(xué)的一名語文老師。在別人眼里,我的工作體面穩(wěn)定,能在這樣一所聲名顯赫的學(xué)校教書,是多少人夢寐以求的。我的丈夫陳楠是公務(wù)員,兒子陳睿也已經(jīng)六歲,正準(zhǔn)備邁入小學(xué)校門。生活似乎按部就班,一切都朝著美好的方向發(fā)展,直到兒子上學(xué)這件事,像一塊巨石投入平靜的湖面,激起了滔天巨浪,將我卷入一個(gè)完全陌生的漩渦。
陳睿的戶口問題,成了我們繞不開的死結(jié)。我們家雖然住得離學(xué)校不遠(yuǎn),但戶口劃片卻屬于另一所普通小學(xué)。按理說,作為學(xué)校的在職教師,我的孩子應(yīng)該有優(yōu)先入學(xué)的權(quán)利,這是慣例�?善衲�,學(xué)校招生政策忽然收緊,明面上說是為了公平,嚴(yán)格按戶籍劃片入學(xué)。我無數(shù)次地向?qū)W校申請,向教育局提交材料,得到的回復(fù)總是冰冷而官方:政策如此,請諒解。
諒解我怎么諒解眼看著九月一日的腳步越來越近,別的孩子早就拿到了錄取通知書,而我的兒子,卻可能要去一所教學(xué)質(zhì)量遠(yuǎn)不如我任教學(xué)校的普通小學(xué)。作為一名老師,我太清楚優(yōu)質(zhì)教育資源意味著什么,更清楚孩子輸在起跑線上的殘酷。每天晚上,看著陳睿天真無邪的臉龐,聽他問媽媽,我什么時(shí)候能像小明一樣去你的學(xué)校上學(xué)呀,我的心就揪成一團(tuán)。
我焦躁不安,夜不能寐。陳楠相對冷靜,他認(rèn)為憑陳睿的聰明,在哪里都能學(xué)好,更何況,他堅(jiān)信是金子總會(huì)發(fā)光,希望兒子能通過考試或者未來的努力進(jìn)入更好的中學(xué)。他是個(gè)正直的人,總說要靠實(shí)力,靠正規(guī)渠道。我知道他說的對,但這套說辭在現(xiàn)實(shí)面前顯得多么蒼白無力。實(shí)力在這個(gè)講究關(guān)系的社會(huì)里,有時(shí)候?qū)嵙κ亲詈笠坏婪谰,甚至根本沒有防線的機(jī)會(huì)。
林然,你別太焦慮了。陳楠總這樣勸我,大不了就去劃片的那所學(xué)校,也沒什么不好。
沒什么不好我?guī)缀跻獙λ鸪鰜恚愰�,你知不知道,那個(gè)學(xué)校的師資力量、教學(xué)環(huán)境根本不能跟我們學(xué)校比!陳睿將來要面對的是升學(xué)、考試,每一步都競爭激烈,你讓我眼睜睜看著他比別人少一份資源,少一個(gè)機(jī)會(huì)嗎!
爭吵成了家常便飯。陳楠覺得我太功利,我嫌他太理想化。我們的對話總是圍繞著原則和現(xiàn)實(shí)打轉(zhuǎn),卻找不到解決問題的辦法。他依然堅(jiān)持他的正道,而我的心,卻在巨大的壓力下開始動(dòng)搖。我環(huán)顧四周,同事們有的孩子順利入學(xué),有的則像我一樣焦頭爛額,但那些順利入學(xué)的,似乎總有些不為人知的門道。
我開始留意那些細(xì)枝末節(jié),那些不經(jīng)意的談話。學(xué)校里彌漫著一股緊張又微妙的氣氛,每個(gè)家長都在為孩子奔走,各種小道消息四處流傳。有人說某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)打了招呼,有人說給學(xué)校捐了款,還有人,只是意味深長地笑了笑,不說話。
絕望把我推到了邊緣。我感覺被困住了,被逼到了墻角。真的沒有別的辦法嗎這個(gè)系統(tǒng)感覺就像一堵鐵墻,通過傳統(tǒng)手段是無法通過的。我兒子的未來感覺就像一個(gè)掛在夠不著的獎(jiǎng)品,除非......除非我找到了正確的鑰匙。這個(gè)想法令人不安,我耳邊有黑暗的低語,但對失敗的恐懼,讓我的兒子失望的恐懼,是更響亮的咆哮聲。我知道,帶著令人不寒而栗的確信,我有能力做我從未想過會(huì)做的事情,如果這意味著確保他的位置。問題是,到底需要什么我愿意走多遠(yuǎn)這條未知的道路,籠罩在謠言和暗示中,感覺非常近。
第二章:門路之下
那種無力感像潮水一樣將我淹沒。在一次辦公室休息時(shí),我無意中向一位平時(shí)關(guān)系不錯(cuò)的同事流露了我的困境。她聽完,嘆了口氣,眼神復(fù)雜地看了我一眼。
林然,你啊,還是太老實(shí)了。她壓低聲音說,這種事,光靠等、靠申請是沒用的。
我心里一動(dòng),追問:那要怎么辦你是不是知道些什么
她遲疑了一下,左右看了看,然后湊到我耳邊,用幾乎只有我們兩個(gè)能聽到的聲音說:你有沒有想過……找找校長姚校長在教育局那邊關(guān)系很硬的。而且……她頓了頓,他對你印象好像一直不錯(cuò)。
姚校長我的心猛地跳了一下。姚校長年近六十,頭發(fā)梳得一絲不茍,戴著副金邊眼鏡,看起來文質(zhì)彬彬。他在學(xué)校里是絕對的權(quán)威,說一不二。這些年,他也確實(shí)對我多有照顧,比如安排課程時(shí)會(huì)考慮我的時(shí)間,平時(shí)開會(huì)也會(huì)夸我?guī)拙浣虒W(xué)成績突出。但我一直以為那只是領(lǐng)導(dǎo)對優(yōu)秀老師的正常認(rèn)可。同事的暗示,卻指向了另一層含義。
印象不錯(cuò)……你是說我感覺臉頰有些發(fā)燙。
她笑了笑,那笑容里帶著幾分了然和無奈:林然,你是聰明人。姚校長這個(gè)人吧,喜歡提攜‘上進(jìn)’的年輕老師。而且,他確實(shí)有這個(gè)能力幫你。之前也有老師遇到類似的事,去找他,后來都解決了。
她的話像一道閃電劈開了我眼前的迷霧,但隨之而來的是更深的恐懼。我當(dāng)然知道她說的提攜和解決可能意味著什么。那不僅僅是送禮那么簡單�?沙诉@個(gè),我還能怎么辦眼看報(bào)名截止日期一天天逼近,陳楠那邊的正規(guī)渠道完全行不通,我感覺自己已經(jīng)走投無路。
掙扎了幾天幾夜后,我還是撥通了姚校長的電話。我找了個(gè)借口,說想就兒子的入學(xué)問題向他請教請教。姚校長很痛快地答應(yīng)了,約我在他辦公室見面。
去校長辦公室的那天,我特意穿了一件顯得精神又不過分隆重的裙子。手里提著一盒包裝精美的茶葉,這是我能想到的、又不顯得過于賄賂的禮物。走進(jìn)他寬敞明亮的辦公室,聞到一股淡淡的檀木香。姚校長坐在辦公桌后,臉上帶著溫和的笑容,示意我坐下。
我將禮物放在茶幾上,說了些客套話,然后小心翼翼地將話題引向兒子的入學(xué)問題。我說了我的困境,我的焦慮,我的無奈。姚校長靜靜地聽著,不時(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。
小林啊,他放下手里的筆,靠在椅背上,語氣變得語重心長,你的情況,我都知道。你是學(xué)校的好老師,按理說,孩子入學(xué)的事不應(yīng)該這么難。
我聽著他似乎站在我這邊的話,心里燃起一絲希望。
但是呢,他話鋒一轉(zhuǎn),你也知道,現(xiàn)在的政策擺在那里,上面盯得緊。按正常程序,確實(shí)有點(diǎn)難辦。
我的心又沉了下去。那……校長,您看還有什么別的辦法嗎我實(shí)在是沒辦法了。我的聲音帶著一絲哭腔。
姚校長看著我,眼神不再只是溫和,里面似乎多了一些探究和審視。他沒有立刻回答我的問題,而是指了指我?guī)淼牟枞~:這茶葉不錯(cuò)啊,平時(shí)喜歡喝茶嗎
我一愣,不明白他為什么突然岔開話題,但還是回答:偶爾喝一點(diǎn)。
嗯,有品味。他端起茶杯,喝了一口,然后慢悠悠地說:辦法嘛,總是有的。不過,這年頭,辦點(diǎn)事不容易啊,需要‘活動(dòng)活動(dòng)’。
活動(dòng)我小心翼翼地問,校長您是說……需要費(fèi)用嗎錢不是問題,我愿意……
錢姚校長笑了笑,打斷了我,那笑容里帶著幾分輕蔑,又仿佛看透了我的心思。他將茶杯放在桌上,身體微微前傾,目光灼灼地看著我:小林啊,錢是俗物。有些事,錢可辦不了。
我的呼吸一滯,感覺他的眼神像X光一樣穿透了我。辦公室里的空氣仿佛凝固了。姚校長依然保持著那個(gè)姿勢,眼神中帶著一種我從未見過的深意。他沒有說透,但那未說出口的話,卻像巨石一樣壓在我心頭。我明白了他的意思,或者說,我開始害怕自己明白了他的意思。我坐立不安,手心冒汗。那個(gè)同事的暗示,姚校長的話語,像拼圖碎片一樣在我腦海中拼湊,勾勒出一個(gè)讓我不敢直視的畫面。我匆忙找了個(gè)借口告辭,逃離了那個(gè)讓我感到窒息的辦公室。走出學(xué)校大門,外面陽光燦爛,可我卻覺得渾身冰冷。我意識到,自己可能已經(jīng)站到了懸崖邊上。
第三章:一夜交易
從校長辦公室回來后的幾天,我整個(gè)人都像丟了魂一樣。姚校長的話在我腦海里盤旋,那種暗示赤裸又隱晦,讓我羞恥又恐懼。我無法向陳楠啟齒,我們本就因入學(xué)問題而產(chǎn)生的裂痕,只會(huì)因?yàn)檫@件事變得更深。我獨(dú)自一人承受著巨大的心理壓力,白天在學(xué)校強(qiáng)顏歡笑地上課,晚上則輾轉(zhuǎn)反側(cè),夜不能寐。
兒子的入學(xué)窗口期越來越短,留給我的時(shí)間已經(jīng)不多了�?粗諝v上越來越近的日期,我的心一天比一天沉。我嘗試過其他途徑,比如找教育局其他熟人打聽,但得到的答復(fù)都是一樣的——政策已定,無能為力。仿佛所有的門都對我緊閉,只剩下姚校長暗示的那一條門路。
我的內(nèi)心像有兩個(gè)小人在打架。一個(gè)聲音說:林然,你不能這么做!你有自己的尊嚴(yán),有底線,你是一名老師,怎么能為了孩子,出賣自己!另一個(gè)聲音卻在瘋狂地叫囂:為了睿睿!只有這條路了!他是你唯一的孩子,他的未來比你的清白重要!別人能走這條路,為什么你不能!
我看著兒子放學(xué)回來,背著小書包,一臉期待地問我學(xué)校的事情。他并不知道我正在經(jīng)歷怎樣的煎熬,只知道媽媽的學(xué)校是最好的,他想去那里。他的笑臉,他稚嫩的童聲,成了壓垮我道德防線的最后一根稻草。為了他,我什么都可以不要。尊嚴(yán)在兒子未來的前途面前,它顯得那么輕飄。
在那個(gè)決定性的夜晚,我沒有回家。我找了個(gè)借口對陳楠說學(xué)校有緊急的事情需要處理。我的手指在手機(jī)屏幕上徘徊了很久,最終還是點(diǎn)開了姚校長的號碼。撥通電話的那一刻,我的心提到了嗓子眼。
我的聲音帶著顫抖,說了些語無倫次的話,大意是請校長再幫幫忙,我實(shí)在沒有辦法了。姚校長在電話那頭沉默了幾秒,然后用一種聽不出情緒的聲音說:林老師,我知道你難。這樣吧,今晚我在學(xué)校附近有個(gè)應(yīng)酬,結(jié)束后,我們再好好談?wù)劇?br />
他說了一個(gè)酒店的名字和房間號。那一刻,我全身的血液仿佛都凝固了。我知道,他說的談?wù)�,已�?jīng)不是在辦公室里的那種談話了。我沒有拒絕,也沒有答應(yīng),只是攥著手機(jī),指節(jié)發(fā)白。
我不知道自己是怎么到達(dá)那個(gè)酒店的。腦子里一片空白,只剩下為了睿睿這四個(gè)字在不斷回響。當(dāng)我站在那個(gè)房間門口時(shí),我的腿一直在抖。深吸一口氣,我推開了門。
房間里彌漫著一股酒氣和煙味。姚校長已經(jīng)洗漱過了,穿著浴袍坐在沙發(fā)上,手里拿著一杯酒。他看到我進(jìn)來,站起身,臉上掛著那種我之前在辦公室里看到過的、意味深長的笑容。
接下來的時(shí)間,像被抽離了記憶。我感覺自己像一個(gè)木偶,被一種看不見的力量牽引著�?諝庀”〉米屛掖贿^氣。我努力讓自己不去想陳楠,不去想兒子,不去想自己是誰。我只是想快點(diǎn)結(jié)束這一切,拿到那個(gè)承諾,然后逃離這里。
整個(gè)過程是麻木的。沒有溫情,沒有交流,只有一種令人窒息的寂靜和屈辱。我感覺自己被撕裂,被玷污,身體不再屬于自己。當(dāng)一切結(jié)束后,姚校長去了浴室,出來時(shí),他仿佛什么都沒發(fā)生過一樣,語氣輕松地說:好了,林老師,你的事我會(huì)放在心上的。教育局那邊,我會(huì)去打招呼。你就等好消息吧。
他給了我一個(gè)肯定的答復(fù),就像完成了一筆交易。我的兒子,終于可以上那所夢寐以求的學(xué)校了。這個(gè)念頭應(yīng)該讓我欣喜若狂,可我只感到徹骨的寒冷。我迅速穿好衣服,幾乎是逃離了那個(gè)房間。
站在酒店門口,凌晨的冷風(fēng)吹在我臉上,我卻感覺不到一絲涼意。我的身體很輕,輕得像一片羽毛,隨時(shí)可能被風(fēng)吹散。我贏了嗎我為兒子爭取到了入學(xué)名額�?晌逸�?shù)袅耸裁次铱粗鴸|方熹微的天光,眼淚無聲地流了下來。我知道,從這一刻起,我的人生,我的婚姻,我的靈魂,都已經(jīng)不再完整。那個(gè)夜晚的交易,像一個(gè)烙印,深深地刻在了我的生命里。
data-faype=pay_tag>
第四章:更深一步
回到家時(shí),天已經(jīng)蒙蒙亮了。陳楠還在睡覺,他似乎并沒有察覺我一夜未歸。我悄悄地洗漱,看著鏡子里自己蒼白憔悴的臉,覺得無比陌生。那個(gè)夜晚的記憶像跗骨之蛆,怎么也甩不掉。我盡量讓自己看起來和平時(shí)一樣,可內(nèi)心的傷口卻在隱隱作痛。
過了兩天,姚校長給我打了電話,語氣依然是那種領(lǐng)導(dǎo)式的關(guān)懷:林老師,事情我已經(jīng)幫你跟上面溝通了。不過最終決定權(quán)還是在教育局那邊。分管基礎(chǔ)教育的何局長權(quán)力很大,他的態(tài)度很關(guān)鍵。
我的心又提了起來。那……校長,我需要再做些什么嗎我小心翼翼地問,聲音里帶著不易察覺的疲憊。
嗯,姚校長沉吟了一下,何局長這個(gè)人比較講究。光靠我一個(gè)人說可能力度不夠。這樣吧,過兩天教育局有個(gè)內(nèi)部的飯局,我會(huì)安排你參加。你親自去敬何局長一杯酒,讓他對你有點(diǎn)印象,知道是你這個(gè)老師的孩子,這事兒基本上就穩(wěn)了。
敬酒我當(dāng)然知道敬酒二字背后隱藏的含義。這不僅僅是喝一杯酒那么簡單。這是要我親自去面對那個(gè)掌握著最終權(quán)力的人,再次將自己置于那種可能需要交易的境地。
我感到一陣絕望。原以為搞定校長就萬事大吉,沒想到這只是鏈條上的第一環(huán)。為了兒子的入學(xué)名額,我不得不繼續(xù)往更深的泥潭里陷。我猶豫了,腦子里閃過無數(shù)次退縮的念頭。可是,想到已經(jīng)付出的代價(jià),想到兒子期待的眼神,我咬了咬牙,低聲說:好的,校長,我聽您的安排。
幾天后,我忐忑不安地赴約。這次是在市中心一家很高檔的酒店包廂。姚校長也在,他把我介紹給何局長時(shí),語氣帶著幾分熟稔:老何,這位是我們學(xué)校的林老師,年輕有為的骨干教師。今天她主要是想為她家孩子入學(xué)的事,親自來感謝您的關(guān)心。
何局長看起來五十多歲,身材微胖,戴著一副眼鏡,眼神有些精明。他打量了我一下,臉上帶著客套的笑容:哦,林老師啊,坐坐坐。學(xué)校的事,我們肯定會(huì)支持的。
飯桌上觥籌交錯(cuò),大家都在談笑風(fēng)生。我感覺自己像個(gè)局外人,勉強(qiáng)擠出笑容,聽著他們談?wù)撝也欢墓賵鲈掝}。我緊張得手心冒汗,腦子里一直想著該怎么敬酒。
等到飯局進(jìn)行到一半,姚校長悄悄給我使了個(gè)眼色。我深吸一口氣,端起面前的酒杯,走到何局長身邊。
何局長,我是林然。感謝您在百忙之中關(guān)心我孩子入學(xué)的事。我敬您一杯,表達(dá)我的謝意。我的聲音有些發(fā)緊。
何局長看了看我手里的酒杯,又看了看我的臉。他的眼神不像姚校長那樣帶著明顯的暗示,卻有一種讓人無法抗拒的壓力。他笑了笑,沒有立刻端起酒杯,而是指了指我旁邊的空位:坐下說吧,別站著。
我在他身邊坐下,感覺更不自在。他和我隨意聊了幾句學(xué)校的工作,問了問我的教學(xué)情況。我盡量鎮(zhèn)定地回答。然后,他拿起自己的酒杯,和我碰了一下,一飲而盡。我也跟著喝了下去。
一杯酒下肚,氣氛似乎變得輕松了一些。何局長又隨意問了我一些私人的問題,比如家里幾口人,丈夫做什么的。我一一作答。他聽著,臉上始終帶著那種讓人捉摸不透的笑容。
飯局結(jié)束后,姚校長和何局長一起走出包廂。我跟著他們往外走,心里七上八下,不知道這頓飯,這杯酒,到底有沒有起到作用。
走到電梯口時(shí),姚校長突然對我說:小林啊,時(shí)間不早了,你打車回去吧。然后他轉(zhuǎn)向何局長,說:老何,你住在哪個(gè)方向要不我送你一程
何局長笑了笑:不用了,我約了人在附近談點(diǎn)事。他說了另一個(gè)酒店的名字。然后,他看了看我,又看了看姚校長,意味深長地說:林老師,你方便嗎正好方向差不多,我送你一程吧。
我的心猛地一沉。方向差不多那個(gè)酒店根本不是我回家的方向。我看了看姚校長,他的臉上沒有任何表情,仿佛默認(rèn)了何局長的安排。那一刻,我感覺自己像一件商品,被姚校長不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)交給了何局長。
我沒有勇氣拒絕。在官場的鏈條面前,我只是一個(gè)微不足道的小人物,一個(gè)有求于人的母親。我僵硬地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
坐在何局長的車?yán)铮諝獍察o得可怕。他沒有再說什么,只是專心地開車。我的腦子里一片混亂,只知道,為了兒子,我又要重蹈覆轍了。這次,面對的是比姚校長層級更高、權(quán)力更大的何局長。我不知道今晚又將付出怎樣的代價(jià)。但箭在弦上,不得不發(fā)。我看著車窗外飛逝的夜景,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。那種為了孩子一次次妥協(xié),一次次犧牲自己身體和尊嚴(yán)的痛苦,像潮水一樣將我吞沒。我感覺自己正在一點(diǎn)點(diǎn)死去,只剩下一個(gè)空殼,機(jī)械地為了那個(gè)目標(biāo)而前行。
第五章:如愿以償
幾天后,我收到了學(xué)校的通知,陳睿的入學(xué)申請被批準(zhǔn)了。那一刻,我的手里握著那張薄薄的錄取通知書,仿佛握著全世界。兒子的名字赫然印在上面,每一個(gè)字都像用鮮血寫成的。我應(yīng)該高興,應(yīng)該歡呼,應(yīng)該把這個(gè)好消息第一時(shí)間告訴陳楠和兒子。
然而,我卻感到一陣前所未有的空虛和悲哀。我坐在沙發(fā)上,通知書靜靜地躺在我的膝蓋上,我看著它,眼淚止不住地流了下來。這勝利是如此沉重,如此骯臟。我用自己的身體和靈魂換來了兒子的未來,這筆交易,讓我感到惡心。
我努力平復(fù)情緒,抹干眼淚。我走進(jìn)兒子的房間,他正在玩玩具。我強(qiáng)忍著內(nèi)心的痛苦,擠出一個(gè)大大的笑容:睿睿,媽媽有個(gè)好消息告訴你!
陳睿抬起頭,眼睛亮晶晶的。什么好消息
你的入學(xué)通知書來了!你可以去媽媽的學(xué)校上學(xué)了!我把通知書遞給他。
陳睿接過通知書,雖然還不完全明白它的意義,但看到上面錄取通知書幾個(gè)字和我的學(xué)校名稱,他高興得跳了起來:耶!太好了!我可以和媽媽一起去學(xué)校了!
看著兒子純真的笑臉,我的心里五味雜陳。他的快樂是真實(shí)的,純粹的。而我為這快樂付出的代價(jià),卻是他永遠(yuǎn)不會(huì)知道的。我抱緊他,臉頰貼著他柔軟的頭發(fā),任由眼淚再次涌出。兒子感受到了我的顫抖,疑惑地問:媽媽,你怎么哭了是不開心嗎
沒有,媽媽是太高興了。我哽咽著說。這是謊言,也是某種意義上的真相。高興兒子能上學(xué),不高興自己變成了現(xiàn)在的樣子。
我把通知書拿給陳楠看。他看到通知書,愣了一下,臉上流露出驚喜:真的怎么突然就行了不是說政策很嚴(yán)嗎
我早想好了說辭:我……我一直跟學(xué)校溝通,跟教育局那邊提交材料,可能是我材料準(zhǔn)備得比較充分,又或者最近政策稍微松了一點(diǎn)點(diǎn)吧。我的目光躲閃,不敢看他的眼睛。
陳楠沒有完全相信我的話,他的眼神里帶著探究。他知道我為了這事焦頭爛額,也知道我去了校長辦公室,去了教育局。他是個(gè)聰明人,他能感覺到我的不對勁。我回家晚的那兩個(gè)晚上,他雖然沒有多問,但我知道他心里是存疑的。
他開始變得沉默寡言,經(jīng)常一個(gè)人坐在書房里發(fā)呆。他會(huì)不動(dòng)聲色地觀察我,我的一舉一動(dòng),我臉上強(qiáng)撐的笑容,我眼神里的疲憊和痛苦,似乎都逃不過他的眼睛。我感覺自己在他面前像一個(gè)透明人,所有的偽裝都搖搖欲墜。
一天晚上,陳楠突然問我:林然,這段時(shí)間你都去了哪里做了些什么
我的心猛地一縮,故作鎮(zhèn)定地說:不是都跟你說了嗎去學(xué)校、去教育局跑手續(xù),找人打聽情況。
僅僅是這樣嗎他的聲音很平靜,但這種平靜讓我更加緊張。
不然呢我反問他,語氣有些僵硬。
他沒有說話,只是深深地看了我一眼。那眼神里有疑惑,有擔(dān)憂,還有一種我看不懂的情緒。我知道,他已經(jīng)開始懷疑了,而且他的懷疑,正在一步步接近真相。我們之間的距離,隨著這張錄取通知書的到來,非但沒有拉近,反而變得更遠(yuǎn)了。我感到一陣恐慌,不知道這個(gè)用尊嚴(yán)換來的入學(xué)名額,最終會(huì)導(dǎo)致什么樣的結(jié)局。那張錄取通知書在我眼里不再是希望,更像是一張催命符,預(yù)示著我們即將破裂的婚姻和家庭。
第六章:真相曝光
懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍,終究還是落了下來。
那是一個(gè)尋常的工作日早晨,我剛準(zhǔn)備出門,門鈴響了。打開門,門口沒有人,地上卻放著一個(gè)牛皮紙信封。我疑惑地?fù)炱饋恚欧馍蠜]有寄件人地址,只用圓珠筆潦草地寫著我的名字。
我?guī)е唤z不祥的預(yù)感回到客廳,拆開了信封。里面只有一張照片,和一張紙條。
當(dāng)我看到照片的那一刻,我的血液仿佛凝固了。那是一張偷拍的照片,背景是一家酒店的房間內(nèi)部,光線昏暗。照片上,我和何局長并肩站著,姿態(tài)有些親密——至少在偷拍者的鏡頭下顯得如此。雖然照片不太清晰,但我一眼就認(rèn)出了照片里的人,也認(rèn)出了那個(gè)房間的布置。
旁邊的紙條上只有短短幾個(gè)字,卻像淬了毒的刀子一樣扎進(jìn)我的心:林老師好手段,靠身體換來的入學(xué)名額,睡得安穩(wěn)嗎
我癱坐在地上,手中的照片和紙條飄落在地。我感到一陣眩暈,整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。我知道這張照片意味著什么,它不僅僅是揭露了我的秘密,更是一顆定時(shí)炸彈,足以摧毀我擁有的一切。
誰寄來的我的腦海里閃過無數(shù)張臉,最終定格在一個(gè)名字上——李美玲。德育處主任李美玲,我們學(xué)校有名的拼命三娘,工作能力強(qiáng),但人緣一般。她一直是我的競爭對手,無論是評優(yōu)還是職稱,我們總是在明里暗里較勁。這次的入學(xué)名額,她自己的孩子也到了上學(xué)年齡,同樣沒能劃片入學(xué)。她肯定也為此費(fèi)盡心機(jī),但也許她沒有我成功。她怎么知道的難道是她一直盯著我或者……她和何局長或姚校長有什么關(guān)系她為什么要這么做是嫉妒是報(bào)復(fù)還是為了什么更大的利益
我來不及細(xì)想。陳楠從房間里出來,看到我坐在地上,臉色蒼白,地上的照片和紙條異常醒目。他走過來,彎腰撿起了它們。
他先看了那張紙條,眉頭緊鎖。然后,他看到了照片。他的身體僵住了,拿著照片的手開始顫抖。他反復(fù)看著照片,又看看我,眼神從疑惑、震驚,變成了難以置信的痛苦和憤怒。
林然……這是什么他的聲音低沉得可怕。
我張了張嘴,卻發(fā)不出任何聲音。所有想好的解釋,所有的謊言,在照片面前都顯得那么可笑和蒼白。
告訴我!這不是真的!他抓住我的胳膊,力道很大,幾乎捏碎了我的骨頭。
眼淚再次奪眶而出,我搖著頭,卻無力辯駁。照片是鐵證,我無法否認(rèn)。
所以……所以這就是你所謂的‘跑手續(xù)’,‘提交材料’!他的聲音里充滿了失望和憤怒,這就是你為孩子‘努力’的方式林然,你怎么能這樣!
他將照片和紙條狠狠地甩在我臉上。紙張輕飄飄地落下,我的心卻像被撕成了碎片。
你知不知道你在做什么!你知不知道你這種行為有多惡劣!你讓我們的婚姻算什么你讓我們的家算什么!陳楠幾乎是在咆哮,他正直的世界觀在這一刻徹底崩塌。
我終于找回了自己的聲音,嘶啞地說:陳楠,我……我是為了睿睿!我沒辦法��!除了這個(gè)我沒有別的辦法了!
沒辦法!這就是你出賣自己、出賣我們婚姻的理由!你有沒有想過我的感受你有沒有想過你自己!他的眼神充滿了痛苦,仿佛看到了一個(gè)完全陌生的我。
我付出了這么大的代價(jià),就是為了讓兒子能有個(gè)好的開始!難道我錯(cuò)了嗎!我歇斯底里地喊道,試圖為自己辯護(hù),卻顯得如此無力。
你沒錯(cuò)嗎你問問你自己,你覺得你沒錯(cuò)嗎!陳楠的聲音恢復(fù)了平靜,但這種平靜比剛才的憤怒更讓我感到絕望,我一直以為我們是平等的,相互尊重的。我以為我們組建的是一個(gè)干凈的家庭�?赡憧纯茨愣甲隽耸裁�!
他深吸一口氣,仿佛在努力平復(fù)自己。良久,他看著我,眼神里帶著一種決絕:林然,我們之間完了。我無法接受一個(gè)用這種方式換取一切的妻子。我們離婚吧。
離婚。這兩個(gè)字像驚雷一樣在我耳邊炸響。我從未想過事情會(huì)發(fā)展到這一步。我犧牲了自己,本以為能保住家庭,保住孩子的未來。結(jié)果,未來也許有了,家卻沒了。
離婚!我抓住他的衣服,乞求道,陳楠,你不能這樣!為了睿睿,我們……
不用為了睿睿。他打斷我,語氣冰冷,孩子跟著你吧。你有能力給他‘更好’的教育,而我給不了。
他掙脫我的手,轉(zhuǎn)身回了房間。房門砰地一聲關(guān)上,隔絕了我們之間所有的聯(lián)系。我一個(gè)人癱坐在冰冷的地板上,手里還捏著那張讓我身敗名裂的照片。眼淚、鼻涕、委屈、后悔,所有的情緒一瞬間爆發(fā)。我哭得撕心裂肺,哭得像個(gè)無助的孩子。我贏得了兒子的入學(xué)名額,卻輸?shù)袅宋业恼煞�,我的家,我的清白,以及我作為一個(gè)人的尊嚴(yán)。那張照片,像一把利劍,將我的人生徹底劈開。
第七章:風(fēng)評落地
離婚的消息像野火一樣在學(xué)校里傳開了。陳楠?jiǎng)幼骱芸欤瑤滋鞎r(shí)間就辦妥了手續(xù)。我們在法律上解除了婚姻關(guān)系,陳睿的撫養(yǎng)權(quán)歸我。我知道他這么快辦完,是因?yàn)樗呀?jīng)無法再和我共處一室。
緊接著,那張照片開始在小范圍內(nèi)流傳。雖然沒有公開大肆傳播,但在教職工之間,在一些家長群體里,流言蜚語迅速蔓延。有人說我靠身體上位,有人說我為了錢什么都干得出來,甚至有人直接指責(zé)我敗壞了教師的形象。
我在學(xué)校里感受到了前所未有的孤立。以前相熟的同事見到我,眼神閃躲,欲言又止。開會(huì)時(shí),以前總會(huì)坐在我旁邊的老師現(xiàn)在寧愿坐遠(yuǎn)一點(diǎn)。我提交的教學(xué)方案總會(huì)被以各種理由打回修改,我的公開課被延期,我負(fù)責(zé)的一些重要工作也被悄悄地交給了別人。學(xué)校沒有直接辭退我,只是采取了最冷酷的冷處理方式,讓我被邊緣化,自生自滅。
最讓我無法忍受的是李美玲的態(tài)度。自從我離婚后,她看我的眼神總是帶著一種幸災(zāi)樂禍的得意。她似乎知道那張照片是她匿名寄出的,卻裝作若無其事。她明里暗里地諷刺我,說有些人為了名利不擇手段,最終只會(huì)搬起石頭砸自己的腳。
更令人震驚的是,她開始公開和陳楠交往了。我是在一次去陳楠單位送陳睿的東西時(shí),無意中看到他們站在一起,有說有笑的樣子。那一刻,我感覺全身的血液都沖到了頭頂。陳楠,我的前夫,那個(gè)口口聲聲說著正直、原則的人,竟然和李美玲在一起了!那個(gè)舉報(bào)我、毀了我婚姻的女人,竟然成了他的新歡!
我的腦子里一片混亂。是巧合嗎還是這一切都是她精心策劃的她是不是早就看上了陳楠,所以借我的事除掉我這個(gè)念頭讓我感到毛骨悚然。我站在原地,看著他們親密的身影,仿佛看到了一出精心編排的戲碼,而我,只是這場戲中被犧牲掉的棋子。
我沖上前,想要質(zhì)問他們,想要撕開李美玲虛偽的面具。然而,當(dāng)陳楠看到我時(shí),他的眼神冰冷而疏遠(yuǎn),仿佛我只是一個(gè)無關(guān)緊要的路人。李美玲則挽著他的胳膊,沖我露出一個(gè)勝利者的微笑。
那一刻,所有的勇氣都離我而去。我感覺到自己的狼狽和可憐。我付出了如此慘重的代價(jià),換來的不僅僅是名聲掃地、婚姻破裂,還有被取代的恥辱。李美玲不僅在事業(yè)上超越了我,現(xiàn)在竟然連我的前夫都搶走了。
我頭也不回地逃離了那里�;氐郊�,我將自己鎖在房間里,嚎啕大哭。淚水打濕了枕頭,也沖刷不掉內(nèi)心的痛苦和屈辱。我不知道自己到底做錯(cuò)了什么,為什么會(huì)落到如此境地。是為了孩子可孩子有了學(xué)上,我卻一無所有了。
看著鏡子里那個(gè)形銷骨立、眼神黯淡的女人,我?guī)缀跽J(rèn)不出自己。我曾經(jīng)是那樣一個(gè)驕傲、有追求的人,現(xiàn)在卻變成了一個(gè)人人唾棄、被背叛的失敗者。學(xué)校里的冷遇,前夫的絕情,李美玲的得意,像三座大山一樣壓在我心頭,讓我喘不過氣來。我的風(fēng)評徹底落地,再也撿不起來了。而那個(gè)用我的痛苦和犧牲鋪路的女人,卻正在昂首闊步地走向她想要的未來。
第八章:情感崩塌
日子像嚼蠟一樣難熬。學(xué)校里,我成了透明人。同事們有意無意地避開我,領(lǐng)導(dǎo)布置的任務(wù)都是一些無關(guān)緊要的雜活。辦公室里的氣氛永遠(yuǎn)是冰冷的,我像一個(gè)闖入者,格格不入。
下了班,回到那個(gè)空蕩蕩的家,孤獨(dú)感像潮水一樣將我淹沒。陳楠搬走了他所有的東西,家里找不到一絲他曾經(jīng)生活過的痕跡。唯有陳睿,他并不知道發(fā)生了什么,只知道爸爸不回家住了。他偶爾會(huì)問我:媽媽,爸爸什么時(shí)候回來呀我想爸爸了。
每次聽到兒子天真的問題,我的心就像被針扎一樣疼。我不知道怎么向他解釋,難道要告訴他,爸爸是因?yàn)閶寢屪隽思䦃氖滤噪x開了我們我只能強(qiáng)忍著眼淚,敷衍他說爸爸出差去了。
我無處傾訴。父母年紀(jì)大了,我不想讓他們擔(dān)心。朋友們也有自己的生活,而且有些事情,根本開不了口。我將所有的痛苦都壓在心里,任由它腐蝕我的靈魂。
每天早晨送陳睿去學(xué)校,看著他背著書包,蹦蹦跳跳地走進(jìn)那扇曾經(jīng)對我而言象征著希望的校門,我的心里就翻江倒海。他能夠在里面安心學(xué)習(xí),是因?yàn)槲矣媚欠N方式換來的。每次看到他和其他孩子一起玩耍,臉上洋溢著快樂的笑容,我都會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的錯(cuò)覺——這一切是不是真的值得我失去了那么多,他得到了一個(gè)更好的起點(diǎn)。但這起點(diǎn),是否會(huì)讓他將來的人生更順利,更幸福而我為此付出的代價(jià),又是否會(huì)成為他未來的隱患
有時(shí),我會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的沖動(dòng),想抓住兒子的手,告訴他我所經(jīng)歷的一切。但看到他澄澈的眼睛,我又生生地將話咽了回去。他太小了,無法理解成人世界的骯臟和復(fù)雜。我不能讓他背負(fù)我的罪孽。
我試圖挽回陳楠。我給他發(fā)短信,打電話,想約他出來談?wù)劇N蚁虢忉�,想道歉,想告訴他我當(dāng)時(shí)是多么絕望。
陳楠,我們談?wù)労貌缓梦抑牢义e(cuò)了,但是我當(dāng)時(shí)真的是沒辦法了……
林然,我們之間沒什么好談的了。他的回復(fù)總是簡短而冷漠。
我不死心,有一次在他單位門口等他。他看到我,表情很不耐煩。我沖上前,拉住他,眼淚止不住地流:陳楠,求求你,再給我一次機(jī)會(huì)好不好我們復(fù)婚吧,看在睿睿的份上……
他厭惡地甩開我的手,眼神像刀子一樣刺向我:林然,你還要自欺欺人到什么時(shí)候你覺得我們還能回到過去嗎你做的事,我一輩子都忘不了。我看到你,就想到那些骯臟的交易。你讓我在同事面前怎么抬頭讓我在兒子面前怎么做父親!
他的話像錐子一樣扎進(jìn)我的心。他繼續(xù)說著更殘忍的話:而且,你覺得我是傻子嗎那種照片怎么會(huì)隨便寄到我家你有沒有想過是誰做的你被別人當(dāng)槍使了都不知道!你太愚蠢了!
我……我張了張嘴,卻無法反駁。他知道是李美玲做的那為什么還要和她在一起
他似乎看穿了我的想法,冷冷一笑:李美玲至少真實(shí),她想得到什么都寫在臉上。而你呢一邊裝無辜,一邊做那種事。林然,你好自為之吧。
說完,他頭也不回地走了,留我一個(gè)人站在原地,像被剝光了衣服一樣無地自容。他最后的話像一記響亮的耳光,打醒了我。原來在他眼里,我不僅是骯臟的,還是愚蠢的。我試圖挽回,換來的卻是更深的羞辱。
我感覺自己徹底崩塌了。情感上,我成了一個(gè)被遺棄的孤島。身體上,那個(gè)夜晚的記憶時(shí)不時(shí)地折磨著我,讓我感到惡心。精神上,我被愧疚、恥辱和后悔折磨得體無完膚。我不知道自己還能支撐多久。每天晚上,我都蜷縮在床上,默默地流淚,感受著內(nèi)心深淵般的絕望。為了孩子,我輸?shù)袅艘磺�,包括我自己�?br />
第九章:地位翻轉(zhuǎn)
現(xiàn)實(shí)沒有給我太多沉湎于痛苦的時(shí)間。很快,學(xué)校里又傳來了一個(gè)消息——李美玲升任副校長了。
這個(gè)消息像晴天霹靂一樣炸響。副校長!她竟然這么快就爬到了這個(gè)位置!我立刻想到了陳楠。李美玲是通過陳楠的關(guān)系才得以晉升的嗎他不是一直強(qiáng)調(diào)原則嗎他不是厭惡我通過不正當(dāng)手段獲取利益嗎為什么他自己,或者說通過他的新任妻子,卻走上了這條路
我感到一陣強(qiáng)烈的諷刺。我為了兒子的一個(gè)入學(xué)名額,付出了身敗名裂的代價(jià),而李美玲,通過舉報(bào)我,離間我和陳楠,最終嫁給了陳楠,借助他的力量,堂而皇之地坐上了副校長的位子。這是何等的荒謬!她得到了她想要的一切,而我卻失去了一切。
李美玲上任后,行事更加雷厲風(fēng)行。她分管的正好是德育和人事。她開始大刀闊斧地進(jìn)行改革,明面上是為了提高學(xué)校的管理水平,暗地里卻是剪除異己,鞏固自己的權(quán)力。我這個(gè)污點(diǎn)教師,自然是她要清除的對象。
沒多久,我接到了一紙調(diào)令。通知我被調(diào)往市郊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教輔中心,名義上是協(xié)助開展基層教學(xué)調(diào)研,實(shí)際上是明升暗降,將我邊緣化到再也無法威脅到任何人的地步。那個(gè)教輔中心我知道,是一個(gè)鳥不拉屎的地方,工作內(nèi)容也全是些雜事,對我的教學(xué)專業(yè)根本毫無益處。
當(dāng)我拿著調(diào)令走進(jìn)辦公室,看到李美玲坐在原本屬于我的辦公桌(在她升職后,我已經(jīng)被調(diào)到了角落的一張小桌子)旁邊,和幾個(gè)老師有說有笑時(shí),我再也無法控制自己的情緒。
李美玲!我喊出她的名字,聲音帶著憤怒和痛苦。
她轉(zhuǎn)過頭,看到是我,臉上的笑容瞬間收斂,取而代之的是一種居高臨下的冷漠:林老師,你不好好去辦理調(diào)動(dòng)手續(xù),來這里干什么
是你做的,對不對照片是你寄的!調(diào)令也是你在背后搞鬼!我質(zhì)問道。
她站起身,走到我面前,臉上帶著勝利者的微笑,聲音壓低,只有我們兩人能聽到:林老師,你說什么呢我聽不懂。倒是你,做了那種事,就應(yīng)該有接受懲罰的準(zhǔn)備。身敗名裂是你的選擇,離開這里也是你的歸宿。你不是總說為了孩子嗎現(xiàn)在遠(yuǎn)離市區(qū)的喧囂,安安心心地陪孩子不好嗎
她的話字字誅心,每一個(gè)字都像刀子一樣插進(jìn)我的心窩。她承認(rèn)了,或者說,她沒有否認(rèn),并且用最惡毒的方式刺痛我。
你……你為什么要這么做我痛苦地問。
為什么李美玲冷笑著說,林然,你擋了我的路。你以為只有你會(huì)為孩子打算嗎我的孩子也要上好學(xué)校,我也要晉升。是你自己給了我機(jī)會(huì)。如果你沒做那些事,那張照片對我來說毫無意義。是你自己不干凈,給了我拉你下馬的理由。
她的話像一道閃電擊中了我。原來如此,不是我運(yùn)氣不好,是我自己埋下了禍根。是我先打破了規(guī)則,給了別人攻擊我的把柄。我以為自己是受害者,可從某種程度上來說,我也是這場混戰(zhàn)中的一個(gè)失足者。
我看著她得意的臉,看著她身后站著的、曾經(jīng)是我的同事、現(xiàn)在對她畢恭畢敬的人們,我感到一陣徹骨的寒冷。這個(gè)社會(huì),這個(gè)體制,將人性中最丑陋的一面暴露無遺。我為了孩子犧牲了自己,結(jié)果卻成全了另一個(gè)女人的上位。而我的前夫,那個(gè)曾經(jīng)正直的人,最終也投入了她的懷抱,成為了她權(quán)力的墊腳石。
我沒有再說什么,捏緊手里的調(diào)令,轉(zhuǎn)身離開了辦公室。我走在學(xué)校的走廊上,曾經(jīng)熟悉的一切都變得陌生而冰冷。我仿佛聽到背后傳來低語和嘲笑聲。我的地位徹底被顛覆,從一名備受肯定的骨干教師,淪落為被發(fā)配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的棄子。這是我對那幾次交易付出的終極代價(jià)。
第十章:結(jié)局與反思
我來到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)教輔中心。這里遠(yuǎn)離市區(qū),空氣清新,但也意味著遠(yuǎn)離了曾經(jīng)的生活圈子。教輔中心條件很簡陋,同事們也都是些臨時(shí)聘請的老師,大家湊在一起,做著重復(fù)而瑣碎的工作。我的到來并沒有引起任何波瀾,大家只是把我當(dāng)成又一個(gè)被下放來的干部,客客氣氣,但也保持距離。
最初的日子,我整個(gè)人都處于一種麻木的狀態(tài)。每天機(jī)械地上班下班,回到那個(gè)簡陋的出租屋。只有在周末,陳楠會(huì)按照約定把陳睿送過來,我會(huì)帶他回市區(qū)的家里住兩天。這兩天是我唯一感到溫暖的時(shí)候�?粗鴥鹤右廊粺o憂無慮地成長,我內(nèi)心深處的柔軟才會(huì)被觸動(dòng)。
陳睿漸漸長大了,他適應(yīng)了市里的新學(xué)校,交了新朋友,學(xué)習(xí)成績也不錯(cuò)。他不知道媽媽為什么會(huì)搬到這么遠(yuǎn)的地方住,只知道爸爸媽媽分開了。他雖然有時(shí)會(huì)問起,但孩子的適應(yīng)能力很強(qiáng),很快就接受了現(xiàn)狀。
我看著兒子一天天拔高,看著他笑,看著他鬧,看著他在那所我用巨大的代價(jià)換來的學(xué)校里成長,我的心境也在慢慢發(fā)生變化。最初是巨大的痛苦和不甘,覺得自己遭受了不公平的待遇,被社會(huì)和他人所害。但隨著時(shí)間的推移,隨著我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的平靜生活,我開始有時(shí)間去反思。
夜深人靜的時(shí)候,我會(huì)拿出那個(gè)牛皮紙信封,拿出那張照片和紙條。是誰寄來的除了李美玲,還有沒有其他人參與姚校長和何局長呢他們是否還在高位,享受著權(quán)力帶來的便利陳楠和李美玲呢他們是不是已經(jīng)過上了幸福的生活
這些問題一度讓我痛苦萬分,但慢慢地,我發(fā)現(xiàn)追究這些已經(jīng)沒有意義了。事情已經(jīng)發(fā)生,結(jié)果無法改變。我開始反思自己。我為了給孩子一個(gè)更好的起點(diǎn),選擇了走捷徑,選擇了用那種最屈辱的方式去交換。當(dāng)我邁出第一步時(shí),是否就注定了后面的深淵如果我當(dāng)時(shí)堅(jiān)持原則,帶著兒子去劃片的那所普通小學(xué),結(jié)果會(huì)怎樣兒子也許會(huì)面臨一些困難,但我至少能保住我的婚姻,我的名聲,我的尊嚴(yán),以及我作為一個(gè)人最基本的底線。
我在日記本里寫下我的思緒。那是我唯一能夠坦誠面對自己的地方。
我看著睿睿在那個(gè)學(xué)校里奔跑、歡笑,他看起來那么快樂,那么健康。這曾經(jīng)是我最大的心愿。可我卻感到如此空虛。我用自己最寶貴的東西,換來了他看似光明的未來。但這個(gè)未來,是不是真的如我所想的那么美好我不知道。我只知道,為了孩子,我輸?shù)袅俗约�。我不再是那個(gè)充滿理想和熱情的老師,不再是那個(gè)正直善良的妻子,我變成了一個(gè)行尸走肉,一個(gè)只剩下母親軀殼的人。
這個(gè)社會(huì),這個(gè)體制,有太多的潛規(guī)則,太多的交易。我只是其中一個(gè)渺小的參與者,一個(gè)被卷入漩渦并最終沉沒的人。我憎恨那些利用權(quán)力的人,憎恨那些冷眼旁觀甚至推波助瀾的人。但我也無法原諒自己。是我自己的貪婪和恐懼,讓我做出了那個(gè)選擇。是我親手將自己推入了深淵。
我不知道未來會(huì)怎樣。也許我會(huì)一輩子待在這個(gè)小鎮(zhèn),平平靜靜地教書,看著兒子長大。也許有一天,他會(huì)知道我為他做的一切,他會(huì)怎么看我我不敢想象。我只希望,他將來能夠憑自己的實(shí)力去爭取他想要的一切,不要重蹈我的覆轍。
日記本的最后一頁,我寫下了一句話:為了孩子,我輸?shù)袅俗约骸?br />
故事在這里戛然而止。我依然在鄉(xiāng)鎮(zhèn)教輔中心工作,陳睿依然在市區(qū)的重點(diǎn)小學(xué)讀書。我們的生活似乎回歸了平靜,但內(nèi)心深處的波瀾從未平息。我不知道這場交易的連鎖反應(yīng)何時(shí)會(huì)停止,不知道道德的反噬何時(shí)會(huì)以另一種形式降臨。我只是一個(gè)普通人,在這場現(xiàn)實(shí)的洪流中掙扎沉浮,帶著滿身的傷痕,繼續(xù)前行。我不知道這條路通往何方,但我知道,我再也找不到回家的路了。