第51章 深圳震撼
深圳北站的玻璃幕墻晃得龍安心睜不開眼。他拖著行李箱跟人群往外走,箱輪卡在自動(dòng)門軌道上,差點(diǎn)絆倒。一個(gè)穿制服的保安用粵語喊了句什么,見他沒反應(yīng),又換成帶濃重口音的普通話:"參展商走b2出口!"
文博會(huì)主場(chǎng)館像只巨大的銀色貝殼,入口處排著長(zhǎng)隊(duì)。龍安心掏出參展證掛上,尼龍繩勒得后頸發(fā)癢。前面兩個(gè)掛著"湘西非遺"胸牌的女孩正嘰嘰喳喳:"聽說他們苗銀展位光裝修就花了二十萬"
轉(zhuǎn)過安檢區(qū),龍安心猛地站住了。c-37展位——湘西非遺展示區(qū)的中心位置,玻璃展柜里鋪著黑絲絨,上面陳列的銀飾在射燈下亮得刺眼。蝴蝶胸針標(biāo)價(jià)2800元,比他帶來的同款貴了整整三十倍。更讓他心驚的是展板上的介紹:"壯族傳統(tǒng)圖騰,寓意吉祥如意"。
"看入迷了?"身后傳來李干事的聲音。他今天換了身藏藍(lán)西裝,領(lǐng)帶上別著個(gè)銀光閃閃的領(lǐng)夾,形狀像條盤著的蛇。"那是湘西州重點(diǎn)扶持項(xiàng)目,去年銷售額破千萬。"他湊近龍安心耳邊,"你們也可以的,只要把苗繡元素再簡(jiǎn)化點(diǎn)"
龍安心在自己展位前拆包裝時(shí),手指被木箱上的毛刺扎出了血。9平米的角落里,他們帶來的繡片只能平鋪在簡(jiǎn)易折疊桌上。吳曉梅精心準(zhǔn)備的led燈帶被安檢扣下了,說是鋰電池超標(biāo)。
"您是凱寨來的?"隔壁蠟染攤位的貴州大姐遞來創(chuàng)可貼,"我去年去過你們那兒,那個(gè)會(huì)唱古歌的老太太還在嗎?"龍安心正要回答,三個(gè)拎著相機(jī)的人停在了湘西銀飾展位前。
"這款蝴蝶胸針我們做了文化創(chuàng)新,"講解員聲音甜得發(fā)膩,"把原本復(fù)雜的紋樣簡(jiǎn)化成現(xiàn)代審美能接受的"
"放屁!"龍安心自己都沒意識(shí)到喊出了聲。整個(gè)展區(qū)突然安靜下來,他感覺到無數(shù)目光扎在背上。"那是我們苗族的蝴蝶媽媽,不是什么壯族圖騰!"
湘西展位的負(fù)責(zé)人快步走來,西裝革履的中年男子,胸口別著"非遺傳承人"的金色徽章。"小兄弟,"他壓低聲音,"大家都是混口飯吃,何必砸場(chǎng)子?"說話時(shí)手指在背后做了個(gè)數(shù)錢的手勢(shì)。
下午人流高峰期,龍安心嗓子已經(jīng)說啞了。有個(gè)臺(tái)灣老太太在展位前停留最久,戴著老花鏡細(xì)細(xì)撫摸繡片背面的星辰紋。"這才是真東西,"她指著機(jī)器繡品的紋樣說,"你們看,機(jī)繡的線條沒有呼吸。"
老太太剛離開,一個(gè)穿亞麻襯衫的男人蹲下來撿起她落下的名片。"吳教授?"男人挑眉,"臺(tái)大人類學(xué)系的權(quán)威啊。"他掏出自己的名片遞給龍安心:林世文,深圳苗裔文化協(xié)會(huì)。
"他們那個(gè)展位,"林世文沖湘西方向努嘴,"銀料摻了鎘,用硫磺做舊充古法。"他從手機(jī)調(diào)出份檢測(cè)報(bào)告,"我們協(xié)會(huì)去年就揭發(fā)過,可惜"話沒說完,兩個(gè)保安模樣的人朝這邊走來,他迅速收起手機(jī)離開了。
閉館時(shí)清點(diǎn)訂單,龍安心發(fā)現(xiàn)大部分客戶都是看了吳教授在社交媒體的推薦找來的。最貴的單子來自一個(gè)瑞士買家,訂了十幅"蝴蝶媽媽"繡片,要求在每幅背面用苗文繡上對(duì)應(yīng)的古歌詞句。
酒店房間的空調(diào)嗡嗡作響。龍安心趴在床上核對(duì)訂單,突然收到吳曉梅發(fā)來的照片:務(wù)婆穿著那件靛藍(lán)嫁衣,坐在火塘邊教孩子們認(rèn)星辰紋。照片角落露出半截拐杖——是墨師常拄的那根楓木棍子。
視頻通話接通時(shí),畫面里的吳曉梅眼睛紅腫。"今天縣里來人了,"她聲音壓得很低,"說要統(tǒng)一非遺產(chǎn)品包裝,以后所有苗繡都得印上他們公司的二維碼。"
龍安心看見她身后的木墻上貼著張新告示,紅頭文件蓋著鮮章。突然畫面劇烈晃動(dòng),務(wù)婆的臉擠進(jìn)鏡頭:"阿心,那個(gè)書程》。不知何時(shí)已經(jīng)摘掉了。
深圳北站的玻璃穹頂將陽光折射成碎片,龍安心瞇起眼睛,看著無數(shù)西裝革履的身影在自動(dòng)扶梯上流動(dòng)。行李箱的輪子卡在站臺(tái)縫隙里,他用力一拽,拉桿發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。十年前在廣州打工時(shí)見過的那個(gè)繁華世界,此刻以更加銳利的姿態(tài)撲面而來。
"參展商走b2出口!"保安的喊聲帶著濃重的潮汕口音。龍安心低頭看了看掛在脖子上的參展證,照片上的自己還留著在村里理發(fā)店剪的平頭,與周圍精心打理的發(fā)型格格不入。
通往會(huì)展中心的地鐵里,電子屏正在播放文博會(huì)宣傳片。畫面切換到一組銀飾特寫時(shí),龍安心的手指無意識(shí)地摸向胸前的布袋——那里裝著吳曉梅給他準(zhǔn)備的樣品。鏡頭里的銀蝴蝶在鎂光燈下閃爍著機(jī)械的冷光,字幕打著"湘西非遺·壯族傳統(tǒng)銀飾"。
"假的。"旁邊突然傳來聲音。一個(gè)扎著臟辮的年輕人指著屏幕,"這工藝明顯是壓模的,我們苗家真銀飾哪有這么死板的光澤。"年輕人胸前的徽章顯示他是某個(gè)大學(xué)民俗學(xué)社團(tuán)的成員。
會(huì)展中心入口處,龍安心被攔下了。"刀具類展品需要特別登記。"安檢員指著他行李里的銀匠工具。那把祖?zhèn)鞯男$Y子被反復(fù)檢查,老人留在木柄上的汗?jié)n在x光下呈現(xiàn)出可疑的陰影。
c區(qū)37號(hào)展位只有標(biāo)準(zhǔn)展臺(tái)的三分之一大小。龍安心蹲在地上拆包裝時(shí),木箱上的毛刺扎進(jìn)拇指指腹。血珠滲進(jìn)木頭紋理里,形成一小片暗色的斑。隔壁蠟染展位的貴州大姐遞來酒精棉片:"你們苗寨的務(wù)婆身體還好嗎?去年她唱的古歌我錄下來給學(xué)生當(dāng)教材了。"
展臺(tái)還沒布置完,人群突然向中央展區(qū)涌去。湘西非遺展位前,穿著改良苗裙的講解員正用激光筆指點(diǎn)玻璃柜:"這款蝴蝶胸針我們請(qǐng)意大利設(shè)計(jì)師重新演繹,保留了民族元素又符合國(guó)際審美"
龍安心擠到前排時(shí),正好看見展板上的文字說明:"壯族傳統(tǒng)圖騰,象征美滿愛情"。他感到太陽穴突突直跳,耳邊響起務(wù)婆教古歌時(shí)的叮囑:"蝴蝶媽媽生漢苗,十二個(gè)蛋孵出百家姓"
"這是苗族的始祖?zhèn)髡f!"他的喊聲在展廳激起回音。人群安靜下來,無數(shù)手機(jī)鏡頭轉(zhuǎn)向這個(gè)穿著土布襯衫的年輕人。湘西展位的負(fù)責(zé)人快步走來,西裝袖口露出價(jià)值不菲的腕表。
午休時(shí)間,龍安心在消防通道里發(fā)現(xiàn)了蹲著吃盒飯的林世文。這個(gè)自稱苗裔文化協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的男人,正用銀筷子挑揀飯菜里的辣椒。
"他們往銀料里摻鎘。"林世文掏出手機(jī)調(diào)出檢測(cè)報(bào)告,"熔點(diǎn)低好加工,但戴久了會(huì)皮膚過敏。"照片里某位女明星脖子上起紅疹的特寫,與佩戴的"非遺銀飾"形成鮮明對(duì)比。
回到展位時(shí),龍安心發(fā)現(xiàn)有個(gè)老太太正在端詳繡片。她戴著老式玳瑁眼鏡,手指撫過星辰紋的走勢(shì)像在盲文。"機(jī)繡的紋樣沒有魂。"老太太突然說,"就像用打印機(jī)臨摹《蘭亭序》。"
她留下的名片上印著"臺(tái)大人類學(xué)系吳靜怡教授"。龍安心還沒來得及收好,兩個(gè)保安就過來要求檢查他的參展資質(zhì)。"有人舉報(bào)你們展品涉及侵權(quán)。"其中一人翻動(dòng)著訂單本,指甲在苗族古歌翻譯稿上留下折痕。
酒店房間的空調(diào)出風(fēng)口積著灰垢,發(fā)出輕微的嗡鳴。龍安心趴在床上核對(duì)訂單,手機(jī)突然震動(dòng)起來。吳曉梅發(fā)來的視頻里,務(wù)婆穿著那件褪色的嫁衣,正在火塘邊教孩子們辨認(rèn)繡線。有個(gè)鏡頭掃過墻角,墨師的楓木拐杖旁邊靠著兩把新買的鋼尺。
"縣里要求統(tǒng)一包裝。"吳曉梅的聲音壓得很低,背景里有紙張翻動(dòng)的沙沙聲,"說是要打造品牌,但二維碼掃出來全是廣告"
視頻突然卡頓,務(wù)婆布滿皺紋的臉定格在屏幕上。龍安心注意到她手里攥著本舊書,正是那本《農(nóng)村合作社章程》。重?fù)苋味继崾揪W(wǎng)絡(luò)故障,他只好翻開隨身帶的復(fù)印件。第89頁的空白處果然有行小字:"真銀咬舌澀,假銀滑如冰"——是父親工整的筆跡。
第二天開館前,龍安心在洗手間聽見隔間里的對(duì)話。
"調(diào)包計(jì)劃取消,那個(gè)鄉(xiāng)巴佬居然懂銀料鑒定。"
"怕什么?他那些破布片"
沖水聲打斷了后續(xù)內(nèi)容。鏡子前補(bǔ)妝的湘西講解員在看到龍安心時(shí),口紅畫歪到了嘴角。她手腕上戴著的銀鐲子,紋樣竟與吳曉梅祖?zhèn)鞯哪侵灰荒R粯印?br />
中午林世文帶來消息:湘西展位被匿名舉報(bào)了。"但他們找了關(guān)系,"他遞過一瓶礦泉水,"估計(jì)交罰款就能過關(guān)。"龍安心沒接,從布袋里掏出竹筒水壺,五倍子的苦澀味在空氣中彌漫開來。
閉館前,吳教授帶著穿制服的知識(shí)產(chǎn)權(quán)局工作人員來了。年輕人用專業(yè)相機(jī)拍攝繡片細(xì)節(jié)時(shí),閃光燈照亮了藏在紋路里的暗記——那是吳曉梅每幅作品都會(huì)繡的星辰符號(hào),用反針法構(gòu)成的微型地圖,指向雷公山深處的某個(gè)坐標(biāo)
撤展時(shí),蠟染大姐塞給龍安心一張皺巴巴的名片:"我在義烏開店,你們要是做文創(chuàng),我認(rèn)識(shí)靠譜的打版師傅。"名片背面用圓珠筆畫著只歪歪扭扭的蝴蝶,翅膀處特意標(biāo)出"此處紋樣不可簡(jiǎn)化"。
最后清點(diǎn)訂單,龍安心發(fā)現(xiàn)最貴的單子來自瑞士某博物館。附頁的備注欄里寫著特別要求:"每幅繡片需包含對(duì)應(yīng)古歌的苗文原文,不要漢語翻譯。"訂金轉(zhuǎn)賬單上顯示的金額,足夠買下合作社那臺(tái)老舊的繡花機(jī)。
走出展館時(shí),暴雨突然傾盆而下。龍安心護(hù)著胸前的布袋在雨中奔跑,聽到銀飾在布袋里碰撞出清越的聲響。這聲音讓他想起離開寨子那天,務(wù)婆在鼓樓前搖響的銅鈴。
暴雨中的深圳像一座模糊的水晶宮。龍安心站在會(huì)展中心門口的廊檐下,雨水在臺(tái)階上濺起無數(shù)銀針般的水花。他緊了緊胸前的布袋,里面裝著今天收到的十七張名片和八份合作意向書。瑞士博物館的訂金收據(jù)被他折成小方塊,塞在貼身口袋里——那里還裝著離家前吳曉梅給他的一小包朱砂,說是避邪用。
叫車軟件顯示排隊(duì)人數(shù)87人。龍安心抹了把臉上的雨水,突然看見馬路對(duì)面便利店門口站著林世文,正舉著手機(jī)拍攝雨景。亞麻襯衫已經(jīng)被雨水浸成深褐色,貼在身上像第二層皮膚。
"去我工作室坐坐?"林世文晃了晃手里的塑料袋,里面裝著兩罐啤酒和一份還冒著熱氣的關(guān)東煮,"就在華僑城那邊,走十分鐘就到。"
穿過三個(gè)紅綠燈后,林世文領(lǐng)著龍安心拐進(jìn)一條小巷。巷子盡頭是棟老舊的居民樓,外墻爬滿綠蘿。電梯停在七樓,門一開就聞到濃郁的酸湯味。
"這里住著二十多戶苗家人。"林世文掏出鑰匙,"都是來深圳打工的,最久的住了十五年。"他的工作室其實(shí)是個(gè)改造過的三居室,客廳墻上掛著幅巨大的黔東南地圖,上面釘滿彩色圖釘。
龍安心注意到餐桌上擺著個(gè)奇怪的裝置:老式唱機(jī)連著筆記本電腦,旁邊堆著幾十盤磁帶。"我在做苗語語音庫。"林世文打開冰箱取出兩碗酸湯,"從各個(gè)寨子收集的古歌錄音,最老的是1982年錄的。"
冰箱貼是只銀蝴蝶,翅膀上的紋路讓龍安心心頭一震——和吳曉梅繡的一模一樣。"這"
"我阿媽留下的。"林世文用苗語說了個(gè)地名,正是吳曉梅她們寨子的古稱,"她總說真正的苗銀要有骨相,就像人一樣。
凌晨一點(diǎn),龍安心幫林世文整理錄音資料。磁帶標(biāo)簽上的日期顯示這些錄音跨越了三十八年,最早的那盤貼著"198245臺(tái)江施洞龍務(wù)仰唱《開天辟地歌》"。
"龍務(wù)仰?"龍安心的手抖了一下。
"哦,你們同姓啊。"林世文頭也不抬地調(diào)試設(shè)備,"這位老歌師唱得最好,可惜"他翻過磁帶盒,背面用紅筆寫著"1994年去世"。
窗外雨聲漸歇。龍安心摸出手機(jī),發(fā)現(xiàn)吳曉梅兩小時(shí)前發(fā)來?xiàng)l語音消息。點(diǎn)開后先是一陣嘈雜,接著是務(wù)婆沙啞的嗓音在唱《鑄日造月》,背景里有金屬碰撞的脆響。消息最后,吳曉梅壓低聲音說:"銀匠阿公今晚開爐了"
林世文突然湊過來:"這是施洞調(diào)!你認(rèn)識(shí)這位歌師?"他的眼睛在臺(tái)燈下亮得嚇人,"這唱法和我媽那盤磁帶里的一模一樣!"
清晨五點(diǎn)半,龍安心回到酒店。走廊地毯吸足了水汽,踩上去像走在春天的稻田里。他掏出房卡時(shí),發(fā)現(xiàn)門縫下塞著張對(duì)折的紙條。
展開后是份檢測(cè)報(bào)告復(fù)印件,抬頭印著某珠寶鑒定中心的logo。報(bào)告顯示送檢的"苗族傳統(tǒng)銀飾"含銀量?jī)H325,鎘含量超標(biāo)八倍。紙條背面用鉛筆寫著:"c區(qū)37號(hào)今早撤展"。
龍安心拉開窗簾,深圳的日出正在玻璃幕墻間流淌。他摸出那顆玻璃彈珠對(duì)著朝陽,光斑在酒店白墻上畫出一道小小的彩虹。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來,是李干事的微信:"九點(diǎn)組委會(huì)辦公室見,有重要合作要談。"
布袋里的銀鈴鐺突然響了一聲。龍安心這才發(fā)現(xiàn),昨晚淋濕的布袋正在晨光中慢慢蒸騰出水汽,那些星辰紋的繡線漸漸顯露出原本的靛藍(lán)色——就像雷公山頂散開的晨霧。