第91章 活路頭
晨露還未散去,龍安心已經(jīng)踩著濕滑的山路向上攀登。自從楊公的銀匠作坊重新開(kāi)爐,他養(yǎng)成了每周三清晨巡山的習(xí)慣——一來(lái)檢查合作社承包的林地,二來(lái)順路給老人送些生活用品。背包里裝著吳曉梅準(zhǔn)備的藥包,據(jù)說(shuō)能緩解銀匠常年的關(guān)節(jié)疼痛。
轉(zhuǎn)過(guò)一道長(zhǎng)滿青苔的石壁,龍安心突然停住腳步。前方山坡上,一片陌生的紫色在晨光中微微搖曳。那不是野花,而是一小片野生稻谷,穗子呈現(xiàn)出罕見(jiàn)的深紫色,在滿山翠綠中格外醒目。
"紫米?"龍安心蹲下身,捻起一粒脫落的谷粒。米粒比普通稻谷細(xì)長(zhǎng),捏碎后露出深紫色的胚乳。他記得小時(shí)候聽(tīng)老人提過(guò),雷公山深處有野生紫米,但近幾十年已經(jīng)絕跡。
手機(jī)在這里沒(méi)有信號(hào)。龍安心掏出隨身攜帶的標(biāo)本袋,小心采集了幾穗谷子,又連根挖起三株完整的植株。當(dāng)他撥開(kāi)茂密的草叢尋找更多樣本時(shí),手指突然觸到一塊冰涼堅(jiān)硬的物體——半截埋在土里的石碑,上面刻著已經(jīng)模糊的苗文。
"活路"龍安心勉強(qiáng)辨認(rèn)出兩個(gè)大字,下面還有一行小字完全被苔蘚覆蓋。他掏出瑞士軍刀,小心刮去苔蘚,露出更多文字:
"活路頭田道光七年吳姓永耕"
一陣山風(fēng)吹過(guò),紫米穗子沙沙作響,仿佛在回應(yīng)這跨越百年的重逢。龍安心突然想起吳曉梅曾說(shuō)過(guò),她祖上確實(shí)有塊祭田,種的是特殊稻種,但在上世紀(jì)六十年代荒廢了。
回村的路上,龍安心繞道去了趟農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣站。值班的小楊是他高中同學(xué),見(jiàn)到那幾穗紫米后,眼睛瞪得溜圓。
"你確定是野生的?不是誰(shuí)家種的?"
"方圓五里沒(méi)人煙。"龍安心把標(biāo)本袋遞過(guò)去,"幫忙檢測(cè)一下成分?特別是硒含量。"
小楊推了推眼鏡:"這么有把握?"
"猜的。"龍安心指向米粒斷面,"古籍記載,雷公山紫米色如茄皮,煮之溢香,久食不饑,我懷疑是富硒品種。"
三天后,檢測(cè)報(bào)告讓整個(gè)農(nóng)業(yè)局炸開(kāi)了鍋。那份蓋著紅章的檢測(cè)單在合作社辦公室里傳閱,每個(gè)人看到最后那行數(shù)字時(shí)都倒吸一口冷氣——硒含量:196gkg,是普通大米的7倍。
"國(guó)家級(jí)特異稻種資源!"小楊在電話里激動(dòng)得聲音發(fā)顫,"局里已經(jīng)上報(bào)省廳了,專(zhuān)家明天就到!"
龍安心掛掉電話,轉(zhuǎn)身看向會(huì)議室里的眾人。吳曉梅正用苗語(yǔ)快速向幾位寨老解釋?zhuān)先藗儾紳M皺紋的臉上浮現(xiàn)出難以置信的表情。最年輕的合作社成員小李已經(jīng)掏出手機(jī)搜索"富硒米市場(chǎng)價(jià)格",然后發(fā)出一聲驚叫。
"安靜。"龍安心敲了敲桌子,"當(dāng)務(wù)之急是保護(hù)好那片野生紫米。小李,你帶幾個(gè)人去搭防護(hù)網(wǎng),別讓野豬糟蹋了。"
"等等。"吳家叔公突然開(kāi)口,渾濁的眼睛里閃爍著異樣的光芒,"那是活路頭田,動(dòng)土要按古規(guī)來(lái)。"
會(huì)議室頓時(shí)安靜下來(lái)。龍安心注意到幾位年長(zhǎng)村民交換著眼色,年輕人則一臉茫然。
"什么是活路頭?"小李小聲問(wèn)。
吳曉梅起身走到窗前,指向遠(yuǎn)處云霧繚繞的山峰:"以前我們苗族種稻,要由活路頭主持開(kāi)秧門(mén)儀式。必須是父母健在、兒女雙全的全福人,播種前要禁語(yǔ)三日,種子要在火塘上方熏三夜"
"迷信。"小李嘟囔道,被旁邊的會(huì)計(jì)拽了拽衣角。
"不是迷信。"吳家叔公的拐杖重重敲在地上,"我小時(shí)候見(jiàn)過(guò),活路頭田的稻子就是比別處耐旱!五八年饑荒,全寨就靠那畝田的種子活下來(lái)一半人!"
爭(zhēng)論越來(lái)越激烈。龍安心默默走到角落,撥通了州農(nóng)科院金教授的電話。這位研究農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)的學(xué)者聽(tīng)完描述后,在電話那頭足足沉默了十秒鐘。
"龍總,你知道你們發(fā)現(xiàn)了什么嗎?"金教授的聲音因激動(dòng)而發(fā)顫,"那是苗族梯田活態(tài)基因庫(kù)!聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織找了多少年務(wù)必按傳統(tǒng)方式保護(hù),我今晚就帶團(tuán)隊(duì)過(guò)來(lái)!"
掛斷電話,龍安心看向爭(zhēng)吵不休的會(huì)議室,突然有了主意。他敲響楊公送的那面銅鑼?zhuān)潭蔫屄曌屗腥税察o下來(lái)。
"這樣,"他舉起檢測(cè)報(bào)告,"我們分兩塊試驗(yàn)田。一塊完全按現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)種植,一塊遵循活路頭古法。秋收后對(duì)比結(jié)果。"
這個(gè)折中方案平息了爭(zhēng)論。但龍安心沒(méi)想到,尋找符合條件的"活路頭"竟成了最大難題。
"現(xiàn)在哪還有全福人?"會(huì)計(jì)小張翻著戶口冊(cè)搖頭,"年輕人外出打工,留村里的不是老人就是孩子。父母健在、兒女雙全的中年人全寨就三個(gè),還都在廣東打工。"
吳曉梅突然合上冊(cè)子:"還有一個(gè)。"
所有人的目光都轉(zhuǎn)向她。
"我阿爸。"她輕聲說(shuō),"他今年六十二,我媽還健在,我和我弟也算兒女雙全吧。"
會(huì)議室鴉雀無(wú)聲。龍安心想起吳父那條殘疾的腿——礦難留下的傷,讓他走路永遠(yuǎn)一瘸一拐。
"吳叔的腿"小李欲言又止。
"活路頭要的是福氣,不是力氣。"吳家叔公突然說(shuō),"冬哥為人厚道,又識(shí)漢字,我看行。"
事情就這么定下了。但當(dāng)晚龍安心去找吳父商量時(shí),老人正對(duì)著火塘悶頭抽煙,半天不搭話。簡(jiǎn)陋的木屋里,墻上掛著的礦工帽落滿灰塵,旁邊是吳曉梅弟弟的遺像——那個(gè)在廣東工地墜亡的年輕人,永遠(yuǎn)停在了二十八歲。
"阿叔,"龍安心小心斟酌詞句,"曉梅說(shuō)您小時(shí)候跟爺爺學(xué)過(guò)活路頭"
"學(xué)是學(xué)過(guò)。"吳父吐出一口煙圈,"但現(xiàn)在的年輕人誰(shuí)信這個(gè)?我主持儀式,他們背地里不笑死?"
龍安心正想勸說(shuō),吳曉梅端著茶盤(pán)走了進(jìn)來(lái)。她默默給父親斟上一杯茶,然后從懷里掏出一個(gè)小布包。打開(kāi)后,里面是一把已經(jīng)泛黃的稻穗。
"阿爸,記得這個(gè)嗎?"她輕聲問(wèn),"我阿弟走那年,你偷偷在屋后種了一小片"
吳父的手突然顫抖起來(lái)。他接過(guò)那把稻穗,干枯的手指撫過(guò)已經(jīng)干癟的谷粒,喉結(jié)上下滾動(dòng)著。
"紫米?"龍安心湊近看,發(fā)現(xiàn)那些米粒雖然褪色,但隱約還能看出淡紫色的痕跡。
"從老活路頭田偷的種子。"吳父的聲音沙啞,"想給阿弟補(bǔ)補(bǔ)身子他在工地上總說(shuō)頭暈"
一陣穿堂風(fēng)吹過(guò),火塘里的炭火突然噼啪作響,迸出幾顆火星。吳父盯著那些轉(zhuǎn)瞬即逝的火星,長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣:"行吧。但有兩個(gè)條件——"
龍安心趕緊掏出筆記本。
"第一,種子要在鼓樓火塘熏足三夜。"吳父豎起一根手指,"第二,開(kāi)秧門(mén)那天,務(wù)婆得來(lái)唱《播種歌》全本。"
龍安心和吳曉梅對(duì)視一眼。務(wù)婆已經(jīng)八十九歲,去年中風(fēng)后很少出門(mén)了。
"我去請(qǐng)。"吳曉梅說(shuō),眼睛在火光中閃閃發(fā)亮。
---
三天后,一場(chǎng)久違的"活路頭"儀式在凱寨鼓樓前舉行。金教授的團(tuán)隊(duì)架起了三臺(tái)攝像機(jī),州電視臺(tái)的采訪車(chē)擠在合作社皮卡旁邊,引來(lái)全村老少?lài)^。
吳父穿著罕見(jiàn)的對(duì)襟苗服——據(jù)說(shuō)是他結(jié)婚時(shí)的禮服,站在鼓樓前的石階上。他面前擺著三個(gè)竹編的簸箕,分別盛著紫米種子、新挖的泥土和從雷公山泉取來(lái)的清水。務(wù)婆坐在一旁的藤椅上,雖然左半邊身子不太靈便,但眼睛格外明亮。
"時(shí)辰到!"吳家叔公高聲宣布。
吳父深吸一口氣,開(kāi)始用苗語(yǔ)吟誦一段古老的咒語(yǔ)。他的聲音起初有些顫抖,但隨著儀式的進(jìn)行越來(lái)越洪亮。龍安心雖然聽(tīng)不懂內(nèi)容,但能從韻律中感受到某種莊嚴(yán)的力量。
務(wù)婆接著唱起了《播種歌》。與平時(shí)聽(tīng)到的片段不同,這次是全本,從開(kāi)天辟地唱到稻種起源,再具體到每一道耕作工序。她的聲音沙啞卻有力,幾個(gè)研究生手忙腳亂地記錄著歌詞。
最讓龍安心驚訝的是種子的處理方式。吳父將紫米種子分成三份:一份用山泉水浸泡,一份混入火塘灰,最后一份則用楓香樹(shù)葉包裹。每種處理都對(duì)應(yīng)著一段不同的咒語(yǔ)。
"這是科學(xué)。"金教授不知何時(shí)站到了龍安心身旁,小聲解釋?zhuān)?quot;泉水浸泡打破種子休眠,草木灰提供鉀肥,楓香葉中的揮發(fā)物能驅(qū)蟲(chóng)他們把農(nóng)業(yè)原理編成了歌謠。"
儀式持續(xù)到正午。當(dāng)吳父將最后一把種子撒向準(zhǔn)備好的試驗(yàn)田時(shí),圍觀的人群中爆發(fā)出一陣歡呼。年輕人雖然還在偷笑,但眼神已經(jīng)多了幾分敬畏。
"等等!"一個(gè)突兀的聲音突然打斷儀式。州農(nóng)業(yè)局的劉科長(zhǎng)擠進(jìn)人群,手里拿著一份文件,"這稻種屬于國(guó)家稀缺資源,按規(guī)定要由指定單位統(tǒng)一繁育!"
現(xiàn)場(chǎng)瞬間安靜下來(lái)。龍安心看到吳父的手僵在半空,那把即將撒出的紫米種子在陽(yáng)光下泛著奇異的光澤。
"劉科,"龍安心上前一步,"我們正在申請(qǐng)農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)保護(hù)"
"保護(hù)歸保護(hù),種質(zhì)資源管理另有一套規(guī)定。"劉科長(zhǎng)推了推眼鏡,"局里已經(jīng)聯(lián)系了省農(nóng)科所,明天就來(lái)取樣。"
務(wù)婆突然用拐杖重重敲擊地面,唱出一段急促的苗歌。吳曉梅翻譯道:"她說(shuō)祖?zhèn)鞯姆N子就像女兒,不能交給陌生人。"
劉科長(zhǎng)皺眉:"老人家,這是國(guó)家政策"
"政策也得講理!"金教授突然提高音量,"《種子法》明確規(guī)定,農(nóng)民自留種是合法權(quán)利!更何況這是他們祖輩傳承的特有品種!"
爭(zhēng)論越來(lái)越激烈。龍安心悄悄退到一旁,撥通了王局長(zhǎng)的電話。十分鐘后,他回到人群中,拍了拍手。
"這樣,"他提高聲音,"我們共同成立一個(gè)保護(hù)小組。種子還在凱寨繁育,但接受農(nóng)業(yè)局監(jiān)督。收益的百分之十納入州種質(zhì)資源保護(hù)基金。"
這個(gè)折中方案最終被各方接受。當(dāng)人群散去時(shí),龍安心注意到吳父獨(dú)自蹲在試驗(yàn)田邊,正小心翼翼地將那些珍貴的紫米種子埋入土中。陽(yáng)光透過(guò)楓香樹(shù)的枝葉,在他佝僂的背上投下斑駁的光影。
"阿爸在跟種子說(shuō)話。"吳曉梅走到龍安心身旁,手里拿著兩瓶刺梨汁,"苗族認(rèn)為,種子能聽(tīng)懂人的心意。"
龍安心接過(guò)飲料,突然想起什么:"對(duì)了,務(wù)婆今天唱的《播種歌》里,是不是有句楓香落葉時(shí)下種?"
吳曉梅點(diǎn)頭:"怎么?"
"現(xiàn)在楓香樹(shù)正發(fā)芽,按這個(gè)說(shuō)法,播種期應(yīng)該在"
"秋末。"吳曉梅接口,"比常規(guī)水稻晚兩個(gè)月。很奇怪是吧?"
龍安心若有所思地望向那片野生紫米發(fā)現(xiàn)地。在更高的海拔,更冷的季節(jié)生長(zhǎng)這或許解釋了為什么這種稻米富含硒元素——它必須積累更多營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)來(lái)抵御寒冷。
當(dāng)晚的總結(jié)會(huì)上,金教授帶來(lái)一個(gè)驚人發(fā)現(xiàn)。他播放了務(wù)婆《播種歌》的錄音片段,同時(shí)展示了一組氣象數(shù)據(jù)。
"根據(jù)歌詞提到的物候特征,我們對(duì)比了近三十年氣象記錄。"投影儀上顯示出兩條幾乎重合的曲線,"苗族楓香落葉播種的農(nóng)諺與現(xiàn)代物候?qū)W觀測(cè)的誤差不超過(guò)三天!"
會(huì)議室里一片嘩然。小李瞪大眼睛:"這不科學(xué)"
"恰恰是最精密的科學(xué)。"金教授激動(dòng)地敲著白板,"這是千百年的觀察積累!《播種歌》里還有更多寶藏——不同海拔的播種間隔、根據(jù)云彩形狀預(yù)測(cè)降雨我們正在整理論文,準(zhǔn)備投《農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)》期刊。"
龍安心突然想到一個(gè)點(diǎn)子:"如果我們把《播種歌》做成二維碼,印在古歌米包裝上"
"太棒了!"金教授打斷他,"消費(fèi)者掃碼就能聽(tīng)到原生態(tài)的農(nóng)耕智慧!這比干巴巴的說(shuō)明書(shū)強(qiáng)多了!"
會(huì)議持續(xù)到深夜。散會(huì)后,龍安心獨(dú)自留在辦公室整理資料。當(dāng)他翻到那份紫米檢測(cè)報(bào)告時(shí),手機(jī)突然震動(dòng)——是吳曉梅發(fā)來(lái)的照片:月光下,吳父正打著手電檢查試驗(yàn)田的籬笆,佝僂的身影在紫紅色的土地上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
照片下面是一行字:"阿爸說(shuō),野豬最?lèi)?ài)紫米,得守三夜。"
龍安心放大圖片,注意到田埂上插著幾根奇怪的木棍,頂端綁著彩布條。他知道那是苗族的"稻草人",據(jù)說(shuō)能驅(qū)邪避害。科學(xué)時(shí)代看來(lái)可笑,但此刻,在這個(gè)月光如水的夜晚,他突然希望那些古老的"迷信"真的有效。
---
兩周后,《農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)》期刊發(fā)表了金教授團(tuán)隊(duì)的論文,標(biāo)題是《苗族古歌中的物候智慧與現(xiàn)代科學(xué)驗(yàn)證》。令所有人意外的是,這篇專(zhuān)業(yè)論文竟然在網(wǎng)上走紅,連帶"凱寨紫米"也上了熱搜。
合作社辦公室里,電話鈴聲此起彼伏。小李負(fù)責(zé)的網(wǎng)店一夜之間收到五百多單預(yù)售,連樣品都還沒(méi)磨出來(lái)。
"全是問(wèn)富硒紫米的!"小李興奮得聲音都變了調(diào),"有個(gè)上海客戶說(shuō)要包銷(xiāo)我們?nèi)戤a(chǎn)量!"
龍安心卻盯著電腦屏幕皺眉。某寶上已經(jīng)出現(xiàn)十幾家賣(mài)"雷公山紫米"的店鋪,價(jià)格從每斤八十到三百不等,用的全是他們發(fā)布的照片。
"得趕緊注冊(cè)商標(biāo)。"他對(duì)會(huì)計(jì)小張說(shuō),"還有地理標(biāo)志保護(hù)"
"早被人注冊(cè)了!"小張哭喪著臉,"雷公山紫米、凱寨硒米全被搶注了,連活路頭都成了別人的商標(biāo)!"
龍安心一拳砸在桌子上,茶杯被震得跳起來(lái)。他想起劉科長(zhǎng)那天的突然出現(xiàn),想起州里某些領(lǐng)導(dǎo)與企業(yè)的密切往來(lái)
"查查注冊(cè)人。"他咬牙道,"還有,準(zhǔn)備異議材料。我們有道光七年的碑刻證明這個(gè)品種的歷史!"
正說(shuō)著,吳曉梅匆匆推門(mén)進(jìn)來(lái),手里拿著一把剛抽穗的稻子——通體深紫,比野生樣本更加飽滿。
"試驗(yàn)田的!"她臉頰泛紅,"比野生株提前二十天抽穗!阿爸說(shuō)可能是回到低海拔的緣故"
龍安心接過(guò)那把稻穗,沉甸甸的質(zhì)感讓他心頭一熱。不管那些官僚和商人如何算計(jì),這土地終究給出了最誠(chéng)實(shí)的回應(yīng)。
"準(zhǔn)備收割儀式。"他突然說(shuō),"按最傳統(tǒng)的方式,請(qǐng)務(wù)婆唱全本《豐收歌》。"
"可是商標(biāo)"小張欲言又止。
"就用古歌米。"龍安心指向電腦屏幕,那里是網(wǎng)友對(duì)金教授論文的熱議,"既然他們偷不走土地的記憶,就讓他們記住這個(gè)名字。"
當(dāng)天下午,龍安心獨(dú)自去了趟州知識(shí)產(chǎn)權(quán)局�;貋�(lái)的路上,他繞道那片發(fā)現(xiàn)野生紫米的山坡。秋風(fēng)吹過(guò),紫色的稻浪翻滾如海。在稻田邊緣,那塊"活路頭田"的古碑靜靜佇立,碑文在夕陽(yáng)下清晰可辨:
"道光七年吳姓永耕"
龍安心蹲下身,拂去碑腳的新土。不知是誰(shuí),已經(jīng)在這里擺上了一小碗新米飯,三炷清香裊裊升起。在苗族傳統(tǒng)中,這是感謝土地神的儀式。
他掏出手機(jī),拍下這個(gè)畫(huà)面,發(fā)給吳曉梅。片刻后,回復(fù)來(lái)了:
"阿爸說(shuō),活路頭田認(rèn)主。我們找到了它,它也找到了我們。"
暮色漸濃,龍安心起身往回走。遠(yuǎn)處,合作社的燈光在群山環(huán)抱中溫暖明亮,像一顆落入凡間的星辰。他突然想起務(wù)婆昨天唱的一句古歌,大意是說(shuō),每一粒種子都記得回家的路。
也許,人也是如此。
---