第120章 時(shí)光繡影
美國來的包裹比預(yù)期早了三天。龍安心簽收時(shí),紙箱的重量讓他略感意外——除了約定的貨款匯票,里面似乎還有別的東西。他小心地拆開封口膠帶,一股淡淡的樟腦味撲面而來。
"這是什么?"吳曉梅湊過來,發(fā)梢掠過龍安心的臉頰,帶著淡淡的茶油清香。
龍安心從泡沫填充物中抽出一個(gè)牛皮紙信封。打開后,十幾張泛黃的老照片滑落出來,最上面那張邊緣已經(jīng)起皺,中央是五位身著盛裝的苗族女性,站在一座風(fēng)雨橋前。照片右下角印著模糊的日期:193748。
"老天"吳曉梅突然倒吸一口氣,指甲不自覺地掐進(jìn)龍安心的手臂,"這是這是"
她顫抖的手指指向照片最左側(cè)的一位年輕繡娘。女子約莫十八九歲,面容清秀,頭戴一頂造型奇特的銀冠,正在低頭整理腰間的織錦帶。龍安心剛想問是誰,突然如遭雷擊——那雙眼睛,那嘴角的弧度,活脫脫就是年輕時(shí)的務(wù)婆!
"務(wù)努嘎,"吳曉梅用苗語念出一個(gè)名字,"務(wù)婆的親姑姑,1938年跟著馬幫去了緬甸,再?zèng)]回來。"
龍安心急忙檢查其他照片。大多是苗族日常生活場(chǎng)景:集市、婚禮、祭祀,還有幾張明顯是在某個(gè)照相館拍的肖像照。最后一張背面用鋼筆寫著幾行字,中英文混雜:
"親愛的凱寨合作社:這些照片是我祖父1937年在貴州傳教時(shí)拍攝的�?吹侥銈兊你y飾,我們驚訝地發(fā)現(xiàn)與照片中完全一致。特別是圖1左側(cè)女士的銀冠,與我祖母去世前描述的家傳冠一模一樣。請(qǐng)問她現(xiàn)在還健在嗎?——lda
yang,美國苗胞協(xié)會(huì)"
龍安心的手微微發(fā)抖。他想起務(wù)婆曾說過,她姑姑是寨子里最好的繡娘,跟著漢族商人跑了,從此成為家族的禁忌。誰能想到八十年后,這段往事會(huì)以這種方式浮出水面?
"得給務(wù)婆看看,"吳曉梅已經(jīng)麻利地將照片按順序排列好,"但要小心,這是她家的傷心事。"
合作社的木門被推開,阿公拎著兩只野雞走進(jìn)來。"喲,美國來信了?"他湊過來看熱鬧,目光落在照片上時(shí)突然凝固,"這這不是老風(fēng)雨橋嗎?1958年拆的那個(gè)!"
龍安心這才注意到照片背景中的風(fēng)雨橋確實(shí)與現(xiàn)在村口的水泥橋不同,是座精巧的木結(jié)構(gòu)建筑,檐角高高翹起,像展翅的鳥。更令人驚訝的是,橋頭石碑上清晰可見"龍捐建"三個(gè)字。
"等等"龍安心急忙翻出手機(jī)里父親發(fā)來的族譜照片。在"龍氏分支"一欄中,確實(shí)記載著一位叫"龍應(yīng)奎"的先祖于清光緒年間"捐建苗橋,施醫(yī)贈(zèng)藥"。
"龍應(yīng)奎?"阿公瞇起眼睛,"是不是那個(gè)漢人鐵匠?我爺爺說過,他打的鋤頭一輩子不缺口!"
線索如蛛網(wǎng)般交織。龍安心想起陶德昌那本《銀匠譜系》中記載的"龍應(yīng)奎",正是他祖上那位傳授苗人拉絲技術(shù)的鐵匠。難道冥冥之中,他的家族與這片土地早有淵源?
務(wù)婆見到照片的反應(yīng)出乎所有人意料。老人家既沒有哭也沒有怒,而是用一種近乎儀式感的莊重洗凈雙手,戴上老花鏡,在陽光下細(xì)細(xì)端詳每一張照片。當(dāng)她看到姑姑那張?zhí)貙憰r(shí),干癟的嘴唇突然開始蠕動(dòng),吐出一串串奇異的音節(jié)。
"《銀飾歌》,"吳曉梅小聲解釋,"失傳很久了。只有描述最精美銀器時(shí)才唱。"
龍安心趕緊打開錄音筆。務(wù)婆的歌聲如清泉流過石縫,每個(gè)音節(jié)都精準(zhǔn)地對(duì)應(yīng)照片中銀冠的某個(gè)部件——"星辰墜"、"月亮鉤"、"蝴蝶翅"。更神奇的是,當(dāng)龍安心將照片放大查看時(shí),確實(shí)在銀冠上找到了這些細(xì)節(jié),連位置都分毫不差。
"姑姑走那天,"唱完后,務(wù)婆突然用漢語說道,眼睛仍盯著照片,"戴著這頂冠,說要讓外面的人看看苗家手藝。"她枯枝般的手指輕撫照片上年輕的面容,"我們都罵她叛徒,原來她真的一直戴著"
照片背面還粘著一小片已經(jīng)褪色的繡布,上面是半個(gè)蝴蝶紋樣。務(wù)婆看到這個(gè),突然起身走向樟木箱,從底層取出一個(gè)布包。打開后,里面是一塊幾乎一模一樣的繡片,只是圖案恰好能拼成完整的蝴蝶。
"她帶走一半,留給我一半,"務(wù)婆將兩片布合在一起,針腳奇跡般地吻合,"說姐妹就像蝴蝶的翅膀,分開飛不遠(yuǎn)。"
龍安心的手機(jī)突然震動(dòng),lda
yang發(fā)來了視頻通話請(qǐng)求。屏幕那端是一位四十多歲的華裔女性,背景是典型的美國客廳。當(dāng)她看到務(wù)婆手中的繡片時(shí),突然捂住嘴巴,轉(zhuǎn)身用英語喊了幾句。片刻后,一位白發(fā)蒼蒼的老婦人坐著輪椅進(jìn)入畫面。
"這是我祖母,"lda介紹道,"她只會(huì)說苗語和老撾語。"
老婦人看到務(wù)婆的瞬間,輪椅猛地前傾,枯瘦的手抓住屏幕,發(fā)出一連串急促的音節(jié)。務(wù)婆的反應(yīng)同樣激烈——她丟下拐杖,幾乎是撲到手機(jī)前,兩個(gè)老人隔著八十年的時(shí)光和太平洋的距離,用同一種語言呼喊、哭泣、訴說。
吳曉梅的翻譯斷斷續(xù)續(xù):"她說戰(zhàn)亂緬甸老撾五個(gè)孩子死了三個(gè)一直留著繡片想回家"
務(wù)婆的回答同樣令人心碎:"火塘邊的位置一直留著銀冠呢?"
當(dāng)?shù)弥y冠早在越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間就被變賣換糧食時(shí),務(wù)婆只是點(diǎn)點(diǎn)頭,仿佛這是意料之中的結(jié)局。但隨后lda拿出一張泛黃的紙,上面是用彩色鉛筆畫的銀冠草圖:"祖母憑記憶畫的,每個(gè)細(xì)節(jié)。"
務(wù)婆對(duì)照照片檢查草圖,突然指向某個(gè)部位:"這里少了兩顆珠子,是狼牙磨的,避邪用。"
lda的祖母聞言激動(dòng)地點(diǎn)頭,比劃著解釋什么。"她說記得,"吳曉梅翻譯道,"但畫的時(shí)候覺得美國人不會(huì)相信用狼牙,就改成了普通珠子。"
這個(gè)細(xì)節(jié)震撼了龍安心。八十年的流離失所,數(shù)千公里的遷徙,竟然沒能磨滅對(duì)一件銀飾最細(xì)微特征的記憶。這種文化基因的頑強(qiáng),遠(yuǎn)超他的想象。
視頻通話結(jié)束后,合作社里久久無人說話。務(wù)婆抱著照片坐在火塘邊,時(shí)不時(shí)用手指輕撫姑姑年輕的臉龐。龍安心悄悄聯(lián)系了縣文化館的朋友,詢問能否修復(fù)這些老照片并制作復(fù)制品。
"龍安心,"務(wù)婆突然用漢語叫他,"照片背面寫的什么?"
龍安心這才注意到主照片背面有幾行褪色的字跡。他小心翼翼地辨認(rèn):"黔東南苗女,龍記照相館攝,民國二十六年春等等,龍記?"
他猛地翻過照片,在右下角找到一個(gè)幾乎磨滅的印章痕跡,隱約可見"龍記"二字。這難道是他祖上的產(chǎn)業(yè)?父親從未提起家族在貴州開過照相館。
務(wù)婆似乎看穿了他的疑惑:"龍記是寨子口第一家照相館,漢人開的。我六歲時(shí)在那兒拍過照,送了一個(gè)銀項(xiàng)圈當(dāng)酬金。"她瞇起眼睛回憶,"老板手指缺了兩根,說是打仗傷的,但相機(jī)玩得溜。"
龍安心想起祖父確實(shí)參加過北伐戰(zhàn)爭(zhēng),左手少了中指和無名指。難道那個(gè)開照相館的"龍老板"就是他的曾祖父?家族記憶的碎片開始拼合——鐵匠、照相師、后來的木匠,每一代都以不同方式與這片土地產(chǎn)生聯(lián)系。
第二天,縣文化館的朋友帶來了修復(fù)后的照片電子版。經(jīng)過高清掃描和數(shù)字處理,許多細(xì)節(jié)更加清晰。最令人驚訝的是,在其中一張集市照片的角落,赫然可見一塊招牌:"龍記鐵器銀飾修理"。
"你家祖上真是多才多藝啊,"朋友打趣道,"又會(huì)打鐵又會(huì)拍照。"
龍安心卻笑不出來。一種奇異的感覺籠罩著他——四代人的輪回。曾祖父在這里記錄苗族文化,祖父離開,父親幾乎切斷了所有聯(lián)系,而現(xiàn)在他又回來了,試圖用現(xiàn)代技術(shù)保存那些正在消失的傳統(tǒng)。
下午,州民族大學(xué)的楊教授聞?dòng)嵹s來。這位研究苗族遷徙史的專家看到照片后如獲至寶,特別是對(duì)lda祖母口述的逃亡路線極為重視。
"這填補(bǔ)了一個(gè)重要空白!"楊教授激動(dòng)地指著照片中的某些服飾細(xì)節(jié),"看這個(gè)腰帶系法,還有銀墜子的形狀,是典型的黔東南風(fēng)格,但在老撾苗族中也很常見。證實(shí)了兩地之間的直接遷徙路線。"
他立即聯(lián)系lda,希望獲取更多口述歷史資料。沒想到這次視頻通話引出了更驚人的發(fā)現(xiàn)——lda的祖母不僅記得務(wù)努嘎,還能唱幾句《銀飾歌》,而且調(diào)式與務(wù)婆唱的幾乎一致!
"文化dna,"楊教授邊錄音邊感嘆,"比生物dna更頑強(qiáng)的傳承。"
接下來的幾天,合作社變成了臨時(shí)研究所。楊教授帶著團(tuán)隊(duì)記錄務(wù)婆和lda祖母的每一句對(duì)談,比較兩地苗語的差異,分析銀飾紋樣的演變。龍安心則負(fù)責(zé)整理所有與"龍記"相關(guān)的線索,逐漸拼湊出曾祖父在苗疆的足跡——不僅是鐵匠和攝影師,還曾參與修建風(fēng)雨橋、翻譯漢苗藥方,甚至據(jù)務(wù)婆回憶,還幫寨子設(shè)計(jì)過一套防洪系統(tǒng)。
"你曾祖父,"務(wù)婆在某次談話間隙對(duì)龍安心說,"是少數(shù)幾個(gè)能同時(shí)說漢話和古苗話的漢人。我姑姑就是跟他學(xué)的漢語,后來才能跟馬幫走。"
這話讓龍安心心頭一緊。曾祖父是否預(yù)見到,他傳授的語言技能,最終會(huì)導(dǎo)致一個(gè)苗族女子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、骨肉分離?而八十年后,正是這個(gè)女子的照片,又將散落天涯的族人重新聯(lián)結(jié)。
第七天晚上,吳曉梅敲響了龍安心的房門。她懷里抱著一個(gè)布包,展開后是一件令人驚嘆的作品——她將那張主照片用苗繡的方式復(fù)制在了土布上,五個(gè)人物栩栩如生,連銀冠的反光都用不同顏色的絲線表現(xiàn)了出來。
"給你,"她將繡像遞給龍安心,"沒有你,這些照片不會(huì)重見天日。"
龍安心接過繡像,手指觸碰到邊緣的蝴蝶紋樣——正是那兩片合二為一的繡片圖案。當(dāng)他抬頭想道謝時(shí),發(fā)現(xiàn)吳曉梅的眼眶泛紅。
"怎么了?"他輕聲問。
吳曉梅搖搖頭,指向繡像上年輕的務(wù)努嘎:"我在想如果當(dāng)年有手機(jī),有網(wǎng)絡(luò),她是不是就不用和家人分開這么多年"
龍安心不知如何回答。他下意識(shí)地伸手想安慰吳曉梅,卻在半空停住了。令他驚訝的是,吳曉梅主動(dòng)握住了他的手,苗家少女的掌心粗糙而溫暖。
"你曾祖父聯(lián)結(jié)了兩個(gè)世界,"她輕聲說,"現(xiàn)在輪到你了。"
窗外,一輪滿月升上楓香樹梢。龍安心想起陶德昌說的"滿月之夜帶上你的錘子來",突然明白了銀匠邀約的深意。三百年前,他的祖上在這里傳授技藝;八十年前,曾祖父用相機(jī)記錄文化;而現(xiàn)在,輪到他用現(xiàn)代科技與傳統(tǒng)智慧對(duì)話,讓斷裂的聯(lián)結(jié)重新生長(zhǎng)。
"明天我要去雷山學(xué)銀匠,"他緊握吳曉梅的手,"你愿意一起來嗎?我想給務(wù)婆打一頂新銀冠,就按照片上那個(gè)樣式。"
吳曉梅的眼睛在月光下閃閃發(fā)亮。她沒說話,只是輕輕點(diǎn)頭,手指在繡像上摩挲過那個(gè)年輕繡娘的面容,仿佛在撫摸所有流離失所的靈魂,所有被時(shí)光沖散又重聚的故事。
當(dāng)夜,龍安心夢(mèng)見自己變成了一座風(fēng)雨橋,一頭連著過去,一頭伸向未來,而無數(shù)銀光閃閃的蝴蝶正從橋下飛過,翅膀上繡著不同年代的面孔,唱著同一首古老的歌謠。
---