11

    11

    消毒水的氣味還黏在毛衣纖維里，我攥著復(fù)診單穿過(guò)醫(yī)院旋轉(zhuǎn)門(mén)時(shí)，西裝革履的律師突然攔住去路。

    他遞來(lái)燙金名片時(shí)，背后的黑色轎車(chē)車(chē)窗降下，露出厲承澤半張冷硬的側(cè)臉。

    那雙曾經(jīng)能揉碎我所有委屈的眼睛，此刻結(jié)著冰碴般的寒意，卻在對(duì)視瞬間猛地升起霧氣，隨即被深色窗簾徹底隔絕。

    厲先生說(shuō)，這是您應(yīng)得的。

    律師將牛皮紙袋塞進(jìn)我掌心，里面是郊外別墅的產(chǎn)權(quán)證明。

    油墨味混著雪松香水氣息，是厲承澤留在辦公室的味道。

    我捏著文件的手指發(fā)顫，記憶翻涌

    。

    盤(pán)山公路盡頭，鐵藝雕花大門(mén)緩緩開(kāi)啟。

    藤蔓爬滿(mǎn)紅磚外墻，薔薇花墻間的秋千還在輕輕搖晃，恍若有人剛剛起身離開(kāi)。

    推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，茶室里的青瓷茶盞還帶著溫度，棋盤(pán)上半局殘棋正是我最擅長(zhǎng)的定式。玻璃花房里，我隨口提過(guò)的厄瓜多爾玫瑰正在盛放，花瓣上凝著水珠，像未落盡的眼淚。

    律師的聲音在回廊里回蕩：厲先生買(mǎi)下這里時(shí)，您剛注銷(xiāo)聯(lián)名賬戶(hù)。他親自繪制設(shè)計(jì)圖，連秋千的弧度都精確到毫米。每周三下午三點(diǎn)，他都會(huì)在這里泡您最?lèi)?ài)的正山小種，對(duì)著空棋盤(pán)坐到日落。

    暮色漫過(guò)落地窗，我撫摸著茶室墻上的照片墻。

    從青澀大學(xué)時(shí)期的偷拍，到分手后我在街角咖啡店的背影，每張照片背后都用鋼筆寫(xiě)著日期。

    最后一張是上個(gè)月的監(jiān)控截圖，我戴著口罩在超市選購(gòu)生活用品，厲承澤的身影藏在貨架陰影里，像道若有似無(wú)的月光。

    鑰匙墜在掌心發(fā)燙，我終于讀懂那些恨意背后的灼傷。

    當(dāng)我蜷縮進(jìn)鋪著他常用床單的床榻，窗外的星光透過(guò)花房玻璃灑落，恍惚間聽(tīng)見(jiàn)他在耳畔低語(yǔ)。

    這次換我，把所有錯(cuò)過(guò)的溫柔，都種成困住你的花園。

    之后的每一年，我都會(huì)去厲承澤的墓前，和他說(shuō)說(shuō)我的近況。

    再送上一束桔梗花。

    他以前不喜歡花，唯獨(dú)喜歡桔梗。

    因?yàn)�，它的花語(yǔ)是永恒不變的愛(ài)。

    阿澤，今年的桔梗是從我們家中的院子里摘的。

    是我之前種下的，你喜歡嗎

    微風(fēng)吹來(lái)，花瓣輕輕搖蕩著。

    像是他在溫柔地告訴我：我喜歡。（全文完）