第1章 高速服務(wù)區(qū)爆發(fā)喪尸
【微信消息：aaa貨運許師傅：小許，這一車貨物一定要加緊送。】
2026年夏末，空氣悶熱得像口粘痰。
柏油路面被曬得發(fā)軟，蒸騰起扭曲的熱浪。
g76高速服務(wù)區(qū)，彌漫著劣質(zhì)汽油與快餐油膩的混合氣味。
許平升用力擰掉冰紅茶瓶蓋，仰頭灌下半瓶。
水流滾過喉嚨，卻澆不滅心頭的煩躁。
駕駛室空調(diào)壞了，熱風(fēng)呼呼吹著，汗水浸透工字背心。
“媽的，第一趟長途就碰上這鬼天氣。”
他低聲咒罵，視線掃過儀表盤。
油壓正常，水溫偏高，柴油機(jī)轉(zhuǎn)速穩(wěn)定。
這輛大運n9h重卡智能版，是他爸的命根子。
一個人拉扯他長大的父親突發(fā)中風(fēng)，半身不遂，。
去年，許平升機(jī)械工程大專畢業(yè)，本想進(jìn)廠，卻被老爸硬按著考了a2車牌，進(jìn)了駕駛室。
手里攥著的，是那本翻得卷邊的《重卡維修手冊》。
許平升下車，準(zhǔn)備去服務(wù)區(qū)打點熱水。前方的服務(wù)區(qū)餐廳里人聲嘈雜，電視屏幕閃爍，播放著緊急新聞插播。
“……新型流感……‘紅色流感’……市民切勿恐慌……”
聲音模糊不清，被喧鬧淹沒。
許平升沒在意，心思都在怎么應(yīng)付下一段路程。
他得盡快把這批貨物送到渝州市。
早點跑完，早點回家照顧老爹。
忽然，餐廳門口傳來一陣騷動。
尖叫聲刺破嘈雜，帶著驚恐與難以置信。
一個穿著油膩廚師服的胖子，踉蹌著沖出來。
他腳步虛浮，雙眼赤紅，喉嚨里發(fā)出野獸般的嗬嗬聲。
嘴角掛著涎水，手臂不自然地扭曲。
“滾開！都滾開！”
有人試圖阻攔，卻被他一把推開，力量大得驚人。
胖廚師猛地?fù)湎蛞粋�正在加油的司機(jī)。
張開嘴，露出沾滿血絲的牙齒，狠狠咬向?qū)Ψ讲鳖i。
“啊——！”
凄厲的慘叫劃破天際。
鮮血噴濺，染紅了滾燙的水泥地。
被咬的司機(jī)身體劇烈抽搐，喉嚨里同樣發(fā)出嗬嗬怪響。
周圍的人群炸開了鍋，尖叫著四散奔逃。
“喪尸！是喪尸！”
不知誰喊了一嗓子，恐慌像病毒般蔓延。
服務(wù)區(qū)瞬間化作人間煉獄。
許平升瞳孔驟縮，心臟像被一只冰冷的手攥緊。
電視里的新聞畫面，與眼前血腥場景重疊。
“紅色流感”……感染……變異……
腦子里嗡嗡作響。
他幾乎是憑本能反應(yīng)，猛地拉開車門。
厚重的車門像一道屏障，隔絕了部分尖叫。
右手下意識摸向副駕的手冊，指尖冰涼。
更多的人倒下，然后搖搖晃晃地站起。
他們的目標(biāo)只有一個——活人。
移動遲緩，卻帶著不死不休的執(zhí)著。
引擎！必須啟動引擎！
許平升顫抖著手去摸鑰匙孔。
冰冷的金屬觸感讓他稍微冷靜。
柴油機(jī)低沉的咆哮聲響起，如同困獸怒吼。
“救命！救救我！”
一個年輕女孩踩著踏板扒高，努力伸手拍打著駕駛室車門，臉上涕淚橫流。
她身后，一個穿著西裝的男人正步履蹣跚地靠近，嘴角撕裂。
許平升咬緊牙關(guān)，眼神掙扎。
開門，可能一起死。
不開門……
他看到女孩眼中逐漸熄滅的光，剛剛準(zhǔn)備開門讓女孩上來，沒想到突然“砰！”一聲，西裝男人撲倒了女孩，尖銳的啃噬聲令人頭皮發(fā)麻。
許平升猛踩油門，方向盤向左打死。
大運重卡發(fā)出沉悶的轟鳴，車頭調(diào)轉(zhuǎn)。
輪胎碾過散落的雜物，發(fā)出刺耳摩擦聲。
他不敢看后視鏡，只死死盯著前方。
服務(wù)區(qū)出口被幾輛慌不擇路撞在一起的小車堵死。
退路被喪尸占據(jù)。
許平升額頭青筋暴起，汗水迷蒙了雙眼。
必須沖出去！
他掛上低速檔，油門踩到底。
柴油機(jī)瘋狂嘶吼，巨大的扭矩傳遞到車輪。
重卡像一頭發(fā)怒的鋼鐵巨獸，朝著堵路的車輛撞去。
“哐當(dāng)！”
巨大的撞擊聲震耳欲聾。
小轎車被輕易頂開，變形的金屬發(fā)出呻吟。
許平升感覺方向盤劇烈震動，手臂發(fā)麻。
沖開了！
一條狹窄的通道出現(xiàn)。
他不敢停留，繼續(xù)加速。
沖出服務(wù)區(qū)，駛上空曠的高速公路。
但高速路并非坦途。
遠(yuǎn)處，翻倒的車輛冒著黑煙。
零星的人影在路面上搖晃，如同鬼魅。
世界，變了。
他拿起手機(jī)撥了父親的號碼，按了下去。
只有冰涼的電子人聲回應(yīng)。
恐懼和絕望，如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。
許平升深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜。
父親或許還在家等著他。
他必須活下去，找到回去的路。
父親留在駕駛室的《重卡維修手冊》被他緊緊抱在懷里，仿佛那是唯一的依靠。
在服務(wù)區(qū)本來是想加油的，沒想到遇上了這茬事，還沒來得及加油就開了出來。許平升看了看油表，柴油還夠跑一段距離。
食物和水，服務(wù)區(qū)也沒來得及補(bǔ)充，只有半瓶水和幾塊餅干。
他需要盡快找到安全的落腳點和補(bǔ)給。
車輛行駛在的高速上，兩旁是死寂的田野。
夕陽將天空染成詭異的血紅色。
仿佛預(yù)示著接下來的黑暗。
他注意到油溫還是偏高。
剛才的撞擊可能損傷了散熱系統(tǒng)，必須找個地方檢查一下。
這輛老伙計，現(xiàn)在是他唯一的移動堡壘。
前方出現(xiàn)一個指示牌：【前方5公里，清水鎮(zhèn)出口】。
鎮(zhèn)子？會有幸存者嗎？還是更多的危險？
許平升握緊方向盤，眼神銳利起來。
他別無選擇，必須冒險。
車輛緩緩駛下匝道。
進(jìn)入鎮(zhèn)子的道路同樣散落著廢棄車輛。
空氣中飄散著淡淡的血腥味和腐敗氣息。
寂靜無聲，仿佛一座鬼城。
他將車停在一個相對開闊的廢棄加油站。
熄火，仔細(xì)聆聽周圍動靜。
只有風(fēng)吹過的嗚咽聲。
安全，暫時。
他跳下車查看，散熱果然被撞歪了。
水箱也有輕微滲漏，麻煩，但不致命。他從工具箱里找出各種工具。父親教他的手藝，此刻成了救命稻草。
拆卸，校正，固定，粘黏。
就在他專心修理時，一聲微弱的嗚咽傳來。聲音很近，就在加油站便利店里面。
許平升動作一僵，后背瞬間繃緊，猛地握緊了手中的扳手，冰冷的金屬觸感讓他混亂的思緒稍稍凝聚。
活人？還是……那些東西？
那聲音斷斷續(xù)續(xù)，帶著一種壓抑的痛苦，不像他之前聽到的那種屬于感染者的、純粹的、無意識的嘶吼。但這鬼地方，誰又能保證？
他停止了手上的動作，側(cè)耳細(xì)聽。風(fēng)聲嗚咽，吹得加油站彩旗嘩啦作響，除此之外，就是那細(xì)微的、幾乎被風(fēng)聲掩蓋的嗚咽。
便利店的玻璃門碎了一半，剩下的一半也布滿裂紋，根本看不清里面的情況。門虛掩著，留下一個能容一人側(cè)身通過的縫隙，黑洞洞的，像張開的嘴。
許平升心臟咚咚直跳，幾乎要撞出胸腔。他舔了舔干裂的嘴唇，視線飛快地掃過四周。
空曠的加油站，除了他自己和這輛需要修理的大運n9h重卡，再無活物跡象。那嗚咽聲，成了這死寂環(huán)境里唯一的異響。
去看看？
腦子里瞬間閃過服務(wù)區(qū)那個女孩絕望的臉，以及隨后響起的、令人頭皮發(fā)麻的啃噬聲。他下意識地退后了半步，靠近卡車厚實的車身。
可是，萬一……萬一里面是個活人呢？
他低頭看了看手中的扳手，沉甸甸的，至少算個武器。又瞥了眼駕駛室，父親留下的維修手冊靜靜躺在副駕上。
也許里面有能用的物資？食物？水？甚至藥品？他僅剩的那點補(bǔ)給撐不了多久。
風(fēng)險巨大，但潛在的回報同樣誘人。
他定了定神，不再猶豫。將扳手換到左手，右手悄悄拉開了駕駛室旁邊的工具箱，摸出一根撬棍。這個更長，也更順手。
他貓著腰，盡量放輕腳步，利用加油機(jī)作為掩護(hù)，一點點向便利店門口挪動。碎石子在鞋底發(fā)出輕微的“沙沙”聲，在這寂靜中顯得格外清晰。
靠近門口，那股淡淡的血腥氣息更濃了些，還混雜著一種……說不清的怪味。
嗚咽聲還在繼續(xù)，時斷時續(xù)。聽起來，像是個女人或者孩子發(fā)出的。
許平升深吸一口氣，壓下喉嚨的干澀，緊了緊手中的撬棍，重心下沉，做好了隨時應(yīng)對突發(fā)狀況的準(zhǔn)備。他湊到門縫邊，屏住呼吸，小心翼翼地朝里面望去。
店里很暗，只有少量光線從破損的窗戶和門縫透進(jìn)來，勉強(qiáng)勾勒出一些貨架和散落在地上的雜物輪廓。
嗚咽聲似乎是從收銀臺后面的小倉庫方向傳來的。
就在他試圖看得更清楚時，里面突然傳來一陣窸窸窣窣的響動，緊接著，嗚咽聲猛地拔高，帶著驚恐！