第一章
1
公開(kāi)課的耳光
我叫林雪，教了十年語(yǔ)文，自認(rèn)為是個(gè)好老師。直到今天，周揚(yáng)當(dāng)著全校師生的面，把我的教案摔在地上，說(shuō)了一句我這輩子都忘不掉的話——
林老師，您的課就像老太太的裹腳布，又臭又長(zhǎng)！
教室里瞬間安靜得可怕。
我站在講臺(tái)上，手里還捏著粉筆，指尖發(fā)涼。臺(tái)下五十多雙眼睛齊刷刷地盯著我，有驚訝的，有憋笑的，還有幸災(zāi)樂(lè)禍的。后排坐著校領(lǐng)導(dǎo)，他們本來(lái)是來(lái)聽(tīng)我的創(chuàng)新教學(xué)示范課的，現(xiàn)在卻親眼見(jiàn)證了一場(chǎng)教學(xué)事故。
周揚(yáng)，17歲，高三（4）班的天才學(xué)霸，年級(jí)第一，也是我最頭疼的學(xué)生。他靠在椅背上，嘴角掛著譏諷的笑，眼神里全是挑釁。
我深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜：周揚(yáng)，如果你對(duì)我的教學(xué)方式有意見(jiàn)，可以課后單獨(dú)聊。
課后他嗤笑一聲，直接從座位上站起來(lái)，聲音拔高，我忍了三個(gè)月了！您天天讓我們‘自由討論’，‘發(fā)散思維’，可高考會(huì)考這些嗎清華北大的錄取通知書(shū)會(huì)因?yàn)槟氵@些廢話發(fā)給我嗎
教室里響起幾聲低低的附和。
我的太陽(yáng)穴突突直跳。我知道周揚(yáng)聰明，但他從來(lái)不屑于配合我的課堂。每次小組討論，他要么睡覺(jué)，要么刷自己的競(jìng)賽題。我試過(guò)找他談心，可他總是一副你耽誤我時(shí)間的表情。
但我沒(méi)想到，他會(huì)選在今天，當(dāng)著所有人的面，讓我下不來(lái)臺(tái)。
我還沒(méi)開(kāi)口，他又補(bǔ)了一刀：林老師，您是不是覺(jué)得，您那套‘快樂(lè)教育’能讓我們都考上985別做夢(mèng)了，您就是在誤人子弟！
這句話像刀子一樣扎過(guò)來(lái)。我攥緊了教案，紙張?jiān)谖沂掷锇櫝梢粓F(tuán)。
就在這時(shí)，教室后門(mén)砰地一聲被推開(kāi)。
年級(jí)主任陳麗踩著高跟鞋走了進(jìn)來(lái)，臉色陰沉得像暴雨前的天空。
林老師，她冷冷地掃了我一眼，校長(zhǎng)讓你現(xiàn)在去他辦公室。
周揚(yáng)得意地笑了。
2
被撕碎的教案
校長(zhǎng)辦公室的門(mén)半掩著，我站在門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)陳麗尖細(xì)的聲音：……公開(kāi)課搞成這樣，影響太惡劣了！現(xiàn)在家長(zhǎng)群里都傳瘋了，視頻都上了熱搜！
我深吸一口氣，敲了敲門(mén)。
進(jìn)來(lái)。校長(zhǎng)的聲音比平時(shí)低了八度。
推門(mén)進(jìn)去，陳麗抱著胳膊站在窗邊，嘴角掛著若有若無(wú)的冷笑。校長(zhǎng)坐在辦公桌后，面前攤著我的教案——那本被周揚(yáng)摔在地上的教案。
林老師，校長(zhǎng)推了推眼鏡，解釋一下。
我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)不知道該從哪兒開(kāi)始解釋。說(shuō)周揚(yáng)故意挑釁說(shuō)我的教學(xué)方法沒(méi)問(wèn)題還是說(shuō)我其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)這孩子不對(duì)勁
最后我只擠出一句：周揚(yáng)對(duì)我的教學(xué)方式有誤解。
誤解陳麗冷笑一聲，全班五十多個(gè)學(xué)生，怎么就他一個(gè)人有‘誤解’林老師，你是不是該反思一下自己的問(wèn)題
我攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。陳麗一直看不慣我，她主張題海戰(zhàn)術(shù)，覺(jué)得我的啟發(fā)式教學(xué)是花架子�，F(xiàn)在出了事，她巴不得趁機(jī)踩我一腳。
校長(zhǎng)嘆了口氣，把教案往我這邊推了推：林老師，學(xué)校很看重你的能力，但現(xiàn)在家長(zhǎng)意見(jiàn)很大，尤其是周揚(yáng)的父親……
我心頭一跳。周揚(yáng)的父親是教育局副局長(zhǎng)，這事兒果然沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
校長(zhǎng)，我請(qǐng)求給我一個(gè)機(jī)會(huì)，我抬起頭，我會(huì)調(diào)整教學(xué)方法，但周揚(yáng)的情況特殊，我希望能和他好好溝通。
校長(zhǎng)還沒(méi)說(shuō)話，陳麗就插嘴道：溝通林老師，你還沒(méi)搞清楚狀況吧現(xiàn)在不是你要不要溝通的問(wèn)題，是家長(zhǎng)要求換老師！
我猛地看向她：換老師
校長(zhǎng)無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭：周揚(yáng)的父親剛才來(lái)電話，明確表示不希望你再教他兒子。
我感覺(jué)一股熱血沖上頭頂，耳朵嗡嗡作響。十年教齡，第一次被人當(dāng)面否定得這么徹底。
走出校長(zhǎng)辦公室時(shí)，我的手機(jī)震個(gè)不停。教師群里已經(jīng)炸了鍋，有人轉(zhuǎn)發(fā)了周揚(yáng)摔教案的視頻，標(biāo)題赫然寫(xiě)著：《某重點(diǎn)高中教師誤人子弟，學(xué)生當(dāng)場(chǎng)怒懟！》
我關(guān)掉群消息，手指發(fā)抖。
回到家，我癱在沙發(fā)上，腦子里全是周揚(yáng)譏諷的眼神。我翻開(kāi)備課筆記，突然發(fā)現(xiàn)里面夾著一張皺巴巴的紙——是上周的隨堂測(cè)驗(yàn)，周揚(yáng)的作文。
題目是《我的理想》，他交的白卷。
但在紙張最底下，有一行小到幾乎看不清的字：
我的理想是……能看懂課本上的字。
我愣住了。
這是什么意思
3
白卷背后的秘密
我盯著那張皺巴巴的試卷，那行小字像一根刺，狠狠扎進(jìn)我的眼睛里。
能看懂課本上的字——這算什么理想周揚(yáng)可是年級(jí)第一�。�
我翻出他所有的作業(yè)本，一頁(yè)頁(yè)仔細(xì)檢查。表面上他的字跡工整漂亮，但越往后翻，越發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。有些字的筆畫(huà)歪歪扭扭，像是被人強(qiáng)行拼湊出來(lái)的。在一篇古文默寫(xiě)里，君子的君字少了一橫，曰字寫(xiě)得像日。
我的手指突然停在一篇作文上。這是上學(xué)期的期末考，題目是《我最敬佩的人》。周揚(yáng)寫(xiě)了愛(ài)因斯坦，但有一段話特別奇怪：愛(ài)因斯坦說(shuō)，想象力比知識(shí)更重要�？墒侨绻B字都認(rèn)不全，要怎么想象呢
這段話當(dāng)時(shí)被我劃了紅線，批注邏輯不通�，F(xiàn)在想來(lái)，這分明是在求救！
第二天一早，我直奔學(xué)校心理咨詢室。李老師正在整理檔案，看到我來(lái)有些驚訝：林老師這么早有事嗎
我想查一個(gè)學(xué)生的心理檔案。我直接掏出教師證，高三（4）班周揚(yáng)。
李老師推了推眼鏡：這不符合規(guī)定...
他可能患有障礙。我壓低聲音，昨天我在他試卷上發(fā)現(xiàn)了線索。
李老師的表情突然變得復(fù)雜。她轉(zhuǎn)身從最底層的抽屜里抽出一個(gè)文件夾，遞給我時(shí)嘆了口氣：三年前周副局長(zhǎng)親自來(lái)封存的，說(shuō)要是傳出去就讓我失業(yè)。
我翻開(kāi)檔案，第一頁(yè)就讓我倒吸一口涼氣——
診斷結(jié)果：發(fā)展性障礙（Dyslexia）
癥狀：字母倒置、跳行、書(shū)寫(xiě)困難
建議：采用多感官教學(xué)法，避免當(dāng)眾朗讀
我的手開(kāi)始發(fā)抖。原來(lái)周揚(yáng)那些挑釁、那些冷漠，全是在掩飾！他寧可被當(dāng)成叛逆天才，也不愿讓人知道這個(gè)秘密。
林老師李老師擔(dān)憂地看著我，你打算怎么辦周副局長(zhǎng)那邊...
我把檔案塞回她手里，轉(zhuǎn)身就走。在走廊拐角，我撞上了最不想見(jiàn)的人——陳麗。
她掃了眼心理咨詢室的方向，冷笑道：怎么教不好學(xué)生，開(kāi)始找心理問(wèn)題了
我攥緊拳頭，突然注意到她手里拿著周揚(yáng)的月考卷子。作文那頁(yè)被單獨(dú)抽出來(lái)，上面用紅筆打了個(gè)大大的0分。
這是...
周副局長(zhǎng)要求的。陳麗得意地晃了晃試卷，從今天起，周揚(yáng)轉(zhuǎn)到我的班。至于你...她湊近我耳邊，等著被投訴到教育局吧。
我看著她扭著腰走遠(yuǎn)的背影，突然想起周揚(yáng)檔案里夾著的一張照片——六歲的他站在書(shū)法比賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，笑得那么開(kāi)心。
那時(shí)候，還沒(méi)人發(fā)現(xiàn)他看獎(jiǎng)狀時(shí)，是把紙倒過(guò)來(lái)看的。
我掏出手機(jī)，撥通了一個(gè)三年沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼——我的大學(xué)導(dǎo)師，國(guó)內(nèi)障礙研究專家。電話接通時(shí)，我的聲音都在發(fā)顫：教授，我需要您的幫助...
4
被調(diào)包的試卷
教授在電話那頭沉默了幾秒，然后說(shuō)：小雪，你確定要插手這件事周家不是好惹的。
他是我學(xué)生。我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，我不能看著他被毀掉。
掛掉電話后，我直奔教室。周揚(yáng)的座位空著，桌上放著嶄新的《高考必刷題》——陳麗班上的標(biāo)配。他的同桌小聲告訴我：周揚(yáng)被叫去辦公室了，陳老師說(shuō)要從頭改造他的學(xué)習(xí)習(xí)慣。
我轉(zhuǎn)身就往辦公樓跑，在樓梯拐角聽(tīng)見(jiàn)了陳麗尖細(xì)的嗓音：周揚(yáng)，你爸特意交代了，這兩個(gè)月你必須把語(yǔ)文成績(jī)提到135分以上！
我做不到。周揚(yáng)的聲音冷得像冰。
做不到陳麗拔高了聲調(diào)，你知不知道多少雙眼睛盯著你爸要是讓人知道教育局副局長(zhǎng)的兒子連篇作文都寫(xiě)不好...
我攥緊了扶手，指節(jié)發(fā)白。原來(lái)他們都知道！知道周揚(yáng)的障礙，卻逼著他用普通人的方式競(jìng)爭(zhēng)！
突然，辦公室門(mén)被猛地推開(kāi)，周揚(yáng)沖了出來(lái)。他臉色慘白，看到我時(shí)明顯怔了一下，隨即低下頭快步離開(kāi)。我注意到他的右手在不停顫抖，指關(guān)節(jié)處有新鮮的牙印——他在咬自己。
林老師陳麗倚在門(mén)框上，手里晃著一沓試卷，偷聽(tīng)別人談話可不禮貌。
我直接推開(kāi)她走進(jìn)辦公室。周揚(yáng)的月考卷攤在桌上，作文部分被陳麗用紅筆改得面目全非。最讓我震驚的是，這根本不是周揚(yáng)的筆跡！
你讓他重抄了試卷
陳麗輕蔑地笑了：不然呢讓他那狗爬字見(jiàn)報(bào)嗎周副局長(zhǎng)可是要拿這份卷子去參加優(yōu)秀家長(zhǎng)評(píng)選的。
我氣得渾身發(fā)抖，抓起試卷就要走。陳麗一把按�。哼@是教學(xué)檔案，你敢拿走就是違紀(jì)！
我們僵持不下時(shí)，校長(zhǎng)突然出現(xiàn)在門(mén)口：林老師，周副局長(zhǎng)找你。
周揚(yáng)的父親站在走廊盡頭，西裝筆挺，表情陰沉。他遞給我一個(gè)信封：林老師，這是教育局的調(diào)崗?fù)ㄖＯ轮芷鹉闳ソ紖^(qū)分校任教。
我打開(kāi)信封，手指碰到一張銀行卡。周副局長(zhǎng)壓低聲音：郊區(qū)條件艱苦，這點(diǎn)補(bǔ)償應(yīng)該夠你兩年工資了。
他在賄賂我。
我抬頭看向窗外，正好看見(jiàn)周揚(yáng)在操場(chǎng)角落撕一本作業(yè)本。碎片被風(fēng)吹起，像一場(chǎng)小小的雪。
周局長(zhǎng)，我把銀行卡塞回他口袋，您兒子六歲時(shí)就能倒著讀報(bào)紙，這是多么罕見(jiàn)的天賦啊。
他的表情瞬間凝固。
我轉(zhuǎn)身走向操場(chǎng)，心里已經(jīng)有了計(jì)劃。既然正規(guī)途徑走不通，那就只能玩陰的了——明天就是全市高三摸底考，監(jiān)考老師正好是陳麗和李老師。
周揚(yáng)看到我走近，下意識(shí)把撕碎的紙片往身后藏。我蹲下來(lái)，撿起一片碎片，上面是他歪歪扭扭的字跡：......不想當(dāng)騙子......
周揚(yáng)，我輕聲說(shuō)，明天考試，帶上這個(gè)。我從包里掏出一盒彩色濾鏡片——障礙患者的輔助工具。
他猛地抬頭，眼睛里全是震驚和恐懼：你...你怎么知道
因?yàn)槲沂悄愕恼Z(yǔ)文老師啊。我笑了笑，記住，把濾鏡片夾在試卷下面。
遠(yuǎn)處，陳麗正帶著巡視組朝操場(chǎng)走來(lái)。我迅速把濾鏡片塞進(jìn)周揚(yáng)口袋，低聲說(shuō)：還有，作文題目是《謊言》，你可以寫(xiě)寫(xiě)這三年來(lái)，所有人都在逼你演什么樣的戲。
周揚(yáng)的眼睛亮了一下，隨即又暗下去：沒(méi)用的...他們會(huì)改我的卷子...
這次不會(huì)。我看了眼手機(jī)，教授剛發(fā)來(lái)消息：已聯(lián)系省教育廳督導(dǎo)組，明日進(jìn)駐你校。
風(fēng)吹起周揚(yáng)的劉海，露出他額角一道淺淺的疤。我突然想起檔案里的一句話：
患者10歲時(shí)因不及格，被家教老師用尺子打傷。
周揚(yáng)，我站起來(lái)，擋在他和陳麗之間，明天之后，你就不用再撒謊了。
操場(chǎng)上，落葉打著旋兒飛向天空，像無(wú)數(shù)個(gè)被撕碎的人字正在重組。
5
考場(chǎng)上的暴風(fēng)
摸底考當(dāng)天，整個(gè)教學(xué)樓安靜得可怕。
我站在走廊拐角，看著周揚(yáng)走進(jìn)考場(chǎng)。他今天格外安靜，右手一直插在口袋里——那里裝著我給他的彩色濾鏡片。陳麗穿著大紅連衣裙站在講臺(tái)上，像一面刺眼的警告牌。
林老師身后突然有人叫我。
是省教育廳的劉督導(dǎo)，我導(dǎo)師的老同學(xué)。他壓低聲音說(shuō)：我們接到舉報(bào)，這所學(xué)校可能存在違規(guī)調(diào)換考生試卷的情況。
我心跳加速：舉報(bào)人是我導(dǎo)師
劉督導(dǎo)意味深長(zhǎng)地看我一眼：匿名舉報(bào)，但證據(jù)很充分。他遞給我一個(gè)微型耳機(jī)，戴上，保持聯(lián)系。
考試鈴響了。我假裝巡視，慢慢靠近周揚(yáng)的考場(chǎng)。透過(guò)窗戶，我看見(jiàn)他偷偷把藍(lán)色濾鏡片墊在試卷下——那是專門(mén)用來(lái)減輕文字跳行癥狀的工具。
陳麗突然走下講臺(tái)，高跟鞋咔噠咔噠地響。我的心提到嗓子眼——她正朝周揚(yáng)走去！
這是什么她一把抽出周揚(yáng)試卷下的濾鏡片。
考場(chǎng)瞬間騷動(dòng)。周揚(yáng)的臉?biāo)⒌刈儼�，手指死死掐住大腿。陳麗舉起濾鏡片對(duì)著光看，冷笑道：作弊工具
那是醫(yī)療輔助器具！我沖進(jìn)教室，聲音大得把自己都嚇了一跳。
所有學(xué)生都抬起頭。陳麗臉色鐵青：林雪！你已經(jīng)被停職了，誰(shuí)允許你進(jìn)考場(chǎng)的
我沒(méi)理她，直接走到周揚(yáng)身邊。他的試卷上，作文已經(jīng)寫(xiě)了一半。我掃了一眼標(biāo)題——《謊言》，內(nèi)容讓我鼻子一酸：
父親說(shuō)我的病是家丑，老師說(shuō)我不用功，其實(shí)我每天練字到凌晨三點(diǎn)，只是那些筆畫(huà)總在跳舞......
周揚(yáng)同學(xué)沒(méi)有作弊。我轉(zhuǎn)身面對(duì)全班，他患有障礙，這種濾鏡能幫助他正常。
教室里炸開(kāi)了鍋。有學(xué)生驚呼：難怪周揚(yáng)從來(lái)不讀課文！
陳麗突然抓起周揚(yáng)的試卷就要撕：這種賣慘作文也想拿分
住手！劉督導(dǎo)帶著巡視組沖了進(jìn)來(lái)，攝像機(jī)紅燈亮著，陳老師，你涉嫌破壞考場(chǎng)紀(jì)律，請(qǐng)跟我們走一趟。
陳麗僵在原地，口紅蹭到了牙齒上：你們...你們是一伙的！她突然掏出手機(jī)，我要給周局長(zhǎng)打電話！
不必了。劉督導(dǎo)亮出工作證，周副局長(zhǎng)正在接受紀(jì)委談話。
周揚(yáng)猛地抬起頭，眼睛里全是不可置信。我悄悄對(duì)他比了個(gè)大拇指，卻發(fā)現(xiàn)他眼眶紅了。
突然，教室廣播響了：請(qǐng)全體師生注意，十分鐘后召開(kāi)緊急教職工大會(huì)。
走廊上，學(xué)生們擠在窗邊議論紛紛。我聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：剛看到周揚(yáng)爸爸被帶進(jìn)校長(zhǎng)辦公室了！
周揚(yáng)站在人群外圍，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著那張藍(lán)色濾鏡片。我走過(guò)去，聽(tīng)見(jiàn)他小聲說(shuō)：林老師...我爸爸會(huì)坐牢嗎
這個(gè)問(wèn)題像刀子一樣扎過(guò)來(lái)。我正不知怎么回答，他的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)——是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的視頻。
點(diǎn)開(kāi)視頻，畫(huà)面里是六歲的周揚(yáng)，正哭著讀一本童話書(shū)。鏡頭外傳來(lái)周副局長(zhǎng)的怒吼：再讀錯(cuò)一個(gè)字，今晚別想吃飯！小周揚(yáng)的額角已經(jīng)滲出血絲......
周揚(yáng)的手抖得幾乎拿不住手機(jī)。我一把扶住他，發(fā)現(xiàn)他整個(gè)人都在發(fā)抖。
這不是你爸拍的。我放大視頻角落的日期，這是三年前...那時(shí)候你家家教是誰(shuí)
周揚(yáng)猛地抬頭：是...陳麗介紹的研究生！
我們同時(shí)轉(zhuǎn)頭看向辦公樓——陳麗正被兩名督導(dǎo)帶出來(lái)，她掙扎著在喊什么。突然，她看見(jiàn)了我們，眼神變得無(wú)比怨毒。
劉督導(dǎo)匆匆走過(guò)來(lái)：林老師，我們?cè)陉慃愲娔X里發(fā)現(xiàn)了大量勒索家長(zhǎng)的證據(jù)，包括...他看了眼周揚(yáng)，包括一些兒童受虐視頻。
周揚(yáng)突然笑了，笑得比哭還難看：所以...我爸也是被她威脅的
廣播再次響起，校長(zhǎng)的聲音透著慌張：請(qǐng)林雪老師立即到校長(zhǎng)室...周揚(yáng)同學(xué)也一起來(lái)。
走向校長(zhǎng)室的路上，周揚(yáng)突然拽住我袖子：林老師，如果...如果我說(shuō)出真相，我爸會(huì)恨我嗎
data-faype=pay_tag>
我看著他蒼白的臉色，想起檔案里那張書(shū)法比賽的照片。那時(shí)候的他，還不知道自己的大腦有多么特別。
周揚(yáng)，我輕聲說(shuō)，有時(shí)候最勇敢的事，就是停止說(shuō)謊。
校長(zhǎng)室門(mén)口，周副局長(zhǎng)正頹然地坐在長(zhǎng)椅上�？匆�(jiàn)兒子走來(lái)，他張了張嘴，最終只說(shuō)出一句：...對(duì)不起。
周揚(yáng)從口袋里掏出那張被揉皺的作文紙，上面歪歪扭扭的字跡此刻無(wú)比清晰：
我的理想是...能堂堂正正地看不懂。
6
破碎的鏡片
校長(zhǎng)室里，周副局長(zhǎng)像突然老了十歲。他盯著兒子手里那張皺巴巴的作文紙，喉結(jié)滾動(dòng)了幾下，最終什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
劉督導(dǎo)把一份文件推到我面前：林老師，教育廳決定恢復(fù)你的教學(xué)崗位。至于周揚(yáng)同學(xué)...他看了眼縮在角落的少年，專家組建議為他制定特殊教育方案。
不行！周副局長(zhǎng)突然站起來(lái)，我兒子必須參加正常高考！
校長(zhǎng)室里瞬間安靜。周揚(yáng)攥著濾鏡片的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，塑料片在他掌心裂開(kāi)一道細(xì)紋。
爸，他聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，我試過(guò)了...真的試過(guò)了...
周副局長(zhǎng)猛地拍桌：你就是不肯用功！陳老師說(shuō)得對(duì)，你就是懶！
我看著這個(gè)父親扭曲的臉，突然明白了一件事——他憤怒不是因?yàn)閮鹤佑胁�，而是因�(yàn)閮鹤诱J(rèn)命。承認(rèn)周揚(yáng)的障礙，就等于承認(rèn)自己這些年來(lái)的教育全是錯(cuò)的。
劉督導(dǎo)咳嗽一聲：周局長(zhǎng)，醫(yī)學(xué)報(bào)告顯示...
什么狗屁報(bào)告！周副局長(zhǎng)一把掃落桌上的文件，我兒子從小就是神童！三歲能背唐詩(shī)，五歲...
五歲就會(huì)倒著讀報(bào)紙對(duì)不對(duì)我打斷他，周局長(zhǎng)，那不是神童，那是障礙患者的典型代償行為！
周揚(yáng)突然笑了。他走到父親面前，從書(shū)包里掏出一本破舊的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》——書(shū)頁(yè)邊緣全是被翻爛的痕跡。
爸，你知道嗎他翻開(kāi)詞典，里面密密麻麻全是熒光筆標(biāo)記，這些年來(lái)，我背下了字典里每一個(gè)字的形狀...因?yàn)槲铱床欢n文。
周副局長(zhǎng)像被雷劈中一樣僵在原地。
校長(zhǎng)室的電話突然響起。校長(zhǎng)接起來(lái)，臉色越來(lái)越難看：什么...現(xiàn)在...好，我馬上處理。
他掛掉電話，擦了擦額頭的汗：媒體記者把校門(mén)堵了，要求采訪教育局副局長(zhǎng)兒子患障礙事件...
周副局長(zhǎng)臉色瞬間慘白。我知道他在怕什么——一旦事情鬧大，他的仕途就完了。
我去。周揚(yáng)突然說(shuō)。
所有人都愣住了。這個(gè)連課堂朗讀都要逃避的少年，現(xiàn)在要主動(dòng)面對(duì)鏡頭
周揚(yáng)把裂開(kāi)的濾鏡片放在桌上：爸，你可以繼續(xù)當(dāng)你的副局長(zhǎng)。他轉(zhuǎn)向我，林老師，能借支筆嗎我想寫(xiě)個(gè)發(fā)言稿。
劉督導(dǎo)眼睛一亮：好主意！讓社會(huì)關(guān)注障礙群體，這對(duì)教育改革是好事！
周副局長(zhǎng)卻一把拉住兒子：你瘋了這事傳出去...
傳出去怎樣周揚(yáng)甩開(kāi)父親的手，會(huì)讓更多人知道，有些學(xué)生不是笨，他們只是看世界的角度不一樣！
我鼻子一酸。這句話是我上個(gè)月在課上說(shuō)的，當(dāng)時(shí)周揚(yáng)趴在桌上睡覺(jué)，原來(lái)他聽(tīng)見(jiàn)了。
校長(zhǎng)室外傳來(lái)嘈雜的人聲，記者們已經(jīng)突破保安防線了。周揚(yáng)深吸一口氣，拿起我遞來(lái)的筆。但下一秒，他的表情突然凝固——筆尖懸在紙上，遲遲落不下去。
我...他的聲音開(kāi)始發(fā)抖，我忘了障礙兩個(gè)字怎么寫(xiě)...
這個(gè)瞬間比任何語(yǔ)言都有說(shuō)服力。周副局長(zhǎng)終于崩潰地捂住臉，肩膀劇烈抖動(dòng)。
我掏出手機(jī)打開(kāi)語(yǔ)音輸入：說(shuō)吧，我?guī)湍戕D(zhuǎn)成文字。
周揚(yáng)對(duì)著手機(jī)一字一句地說(shuō)：大家好，我是周揚(yáng)。三年來(lái)，我每天假裝自己是學(xué)霸，其實(shí)連課本都看不懂...
校長(zhǎng)室的門(mén)被推開(kāi)，閃光燈如暴雨般襲來(lái)。在刺眼的白光中，我看見(jiàn)周揚(yáng)挺直了脊背，而他的父親蜷縮在陰影里，像一尊正在融化的冰雕。
突然，一個(gè)記者驚呼：快看微博！陳麗剛發(fā)了一條爆料！
我低頭看手機(jī)，屏幕上是一段三年前的監(jiān)控錄像——周副局長(zhǎng)遞給陳麗一個(gè)厚厚的信封，而陳麗笑著把一本《特殊教育指南》扔進(jìn)了垃圾桶。
視頻標(biāo)題觸目驚心：《教育局副局長(zhǎng)花錢(qián)掩蓋兒子病情，名校教師助紂為虐》。
周揚(yáng)突然轉(zhuǎn)身看向父親：你...花錢(qián)請(qǐng)陳麗治好我
周副局長(zhǎng)張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。
閃光燈更密集了。在這片令人眩暈的白光中，周揚(yáng)慢慢蹲下身，撿起地上那片裂開(kāi)的濾鏡。藍(lán)色的塑料片在他指間閃爍，像一塊來(lái)自深海的水晶。
爸，他輕聲說(shuō)，你知道嗎透過(guò)這個(gè)看世界，文字終于不跳舞了。
校長(zhǎng)室的玻璃窗映出我們的倒影——一個(gè)垂頭喪氣的官員，一個(gè)手握濾鏡的少年，還有一個(gè)紅了眼眶的語(yǔ)文老師。而在窗外，早春的陽(yáng)光正肆無(wú)忌憚地潑灑進(jìn)來(lái)，把地上那份《特殊教育方案》照得閃閃發(fā)亮。
劉督導(dǎo)拍了拍我的肩：林老師，下周的公開(kāi)課...
我會(huì)準(zhǔn)備好的。我看向正在接受采訪的周揚(yáng)，他結(jié)結(jié)巴巴地回答著問(wèn)題，卻比任何時(shí)候都像個(gè)真正的學(xué)霸。
突然，我的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：
林老師，我是周揚(yáng)媽媽。謝謝您讓我兒子重見(jiàn)光明。——那個(gè)同樣患有障礙，卻偽裝了二十年的母親。
我抬頭望向窗外，櫻花正開(kāi)得爛漫。在紛飛的花瓣中，仿佛看見(jiàn)六歲的周揚(yáng)舉著書(shū)法比賽獎(jiǎng)狀，而那時(shí)的他，還不需要把世界倒過(guò)來(lái)看。
7
母親的秘密
周揚(yáng)母親的短信讓我整晚沒(méi)睡好。偽裝了二十年的母親——這句話像一根刺，扎得我生疼。
第二天清晨，我剛到辦公室就發(fā)現(xiàn)桌上多了個(gè)牛皮紙袋。拆開(kāi)一看，是厚厚一疊泛黃的作業(yè)本，封面上工整地寫(xiě)著周雅娟——周揚(yáng)母親的名字。
最上面那本翻開(kāi)第一頁(yè)，是小學(xué)三年級(jí)的作文：《我的媽媽》。字跡歪斜得厲害，但每一筆都用力透紙背：
媽媽總說(shuō)我是笨小孩，因?yàn)槲也粫?huì)讀課文。但昨天我發(fā)現(xiàn)，媽媽給我念的故事書(shū)...她拿倒了。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。翻到最后一頁(yè)，夾著一張?jiān)\斷書(shū)：1989年，市人民醫(yī)院，診斷結(jié)果功能障礙，患者姓名被涂改過(guò)，但依稀能認(rèn)出周雅娟三個(gè)字。
林老師
我猛地抬頭，周揚(yáng)站在門(mén)口，眼睛紅得像熬了通宵。他盯著那些作業(yè)本，聲音沙�。何覌�...昨晚離家出走了。
什么
她留了張字條。周揚(yáng)遞給我一張便簽紙，上面字跡歪扭卻有力：兒子，媽媽去替你討個(gè)公道。
我立刻掏出手機(jī)打周副局長(zhǎng)電話，卻提示已關(guān)機(jī)。正著急時(shí)，教師群里突然炸出幾十條消息——
快看教育局直播！
我點(diǎn)開(kāi)鏈接，畫(huà)面里周副局長(zhǎng)正在主席臺(tái)講話，背景橫幅寫(xiě)著全市教育系統(tǒng)廉政工作會(huì)議。鏡頭突然劇烈晃動(dòng)，一個(gè)穿米色風(fēng)衣的女人沖上講臺(tái)，奪過(guò)話筒。
我是周雅娟！她的聲音帶著顫抖，我要舉報(bào)我丈夫周志國(guó)，他為了仕途，不惜...
直播突然中斷。
周揚(yáng)一把抓住我手腕：林老師，我媽不識(shí)字，她怎么去舉報(bào)
我猛然想起什么，翻出周揚(yáng)母親發(fā)我的短信——措辭太規(guī)范了，根本不像障礙患者寫(xiě)的！
有人在利用你母親！我抓起外套就往外跑，周揚(yáng)，你爸今天會(huì)議地點(diǎn)在哪
市教育大廈！但...
沒(méi)等他說(shuō)完，我已經(jīng)沖了出去。打車時(shí)我才發(fā)現(xiàn)手心全是汗——周雅娟不可能是自愿去的，她連會(huì)場(chǎng)橫幅都看不懂！
教育大廈前圍滿了記者。我剛擠進(jìn)去，就聽(tīng)見(jiàn)一陣騷動(dòng)——周副局長(zhǎng)被紀(jì)委工作人員帶了出來(lái)，而周雅娟被兩名女警攙扶著，臉色慘白。
周太太！我大喊，周揚(yáng)很擔(dān)心您！
她茫然地環(huán)顧四周，目光掃過(guò)我卻沒(méi)停留——她不認(rèn)識(shí)我。這太奇怪了，明明昨天還給我發(fā)過(guò)短信...
突然，我在人群中瞥見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影：陳麗！她不是被拘留了嗎怎么會(huì)戴著鴨舌帽混在記者堆里
更詭異的是，她手里舉著個(gè)手機(jī)，而周雅娟正死死盯著那個(gè)手機(jī)屏幕，像在接收什么指令。
我渾身發(fā)冷——有人在用文字實(shí)時(shí)操控周雅娟！
讓一讓！我拼命往前擠，卻被保安攔住。眼看周雅娟要被帶上警車，我急中生智大喊：周太太！作業(yè)本上的媽媽寫(xiě)錯(cuò)了！
這是障礙患者最敏感的關(guān)鍵詞。周雅娟猛地轉(zhuǎn)頭，這次終于認(rèn)出了我。她嘴唇顫抖著說(shuō)了句什么，看口型是救救我兒子。
下一秒，陳麗突然朝我沖來(lái)，狠狠撞了我肩膀一下。我踉蹌著摔倒，卻看見(jiàn)她趁機(jī)把手機(jī)塞進(jìn)了周雅娟口袋。
警車開(kāi)走了。我爬起來(lái)正要追，手機(jī)突然震動(dòng)。陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)一張照片：周揚(yáng)被反綁在椅子上，背景是某個(gè)廢棄教室。
想要你學(xué)生平安，就把周雅的作業(yè)本送到城東倉(cāng)庫(kù)。——一個(gè)老朋友
我雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)跪在地上。原來(lái)這一切都是圈套！有人早就盯上了那些能證明周家母子都有障礙的證據(jù)。
打車趕往倉(cāng)庫(kù)的路上，我顫抖著撥通劉督導(dǎo)電話：周揚(yáng)被綁架了！兇手可能是...
電話那頭突然傳來(lái)陳麗的冷笑：林老師，你果然上鉤了。
我這才驚覺(jué)，手機(jī)根本不是我的！不知什么時(shí)候被調(diào)包了。而此刻，出租車正駛向與學(xué)校完全相反的方向...
司機(jī)緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，鴨舌帽下露出陳麗助理那張陰森的臉：林老師，我們給你準(zhǔn)備了個(gè)驚喜。
后視鏡里，一輛黑色轎車正緊緊尾隨。車窗降下，閃過(guò)周副局長(zhǎng)鐵青的臉。
8
廢棄教室的陷阱
出租車猛地拐進(jìn)一條窄巷，我抓住車門(mén)把手，心臟幾乎要撞破胸膛。陳麗的助理從后視鏡里陰森地笑著：別緊張林老師，我們只是請(qǐng)你幫個(gè)小忙。
周揚(yáng)在哪我聲音發(fā)抖，手悄悄摸向包里防狼噴霧。
助理突然急剎車，我的頭狠狠撞在前座上。還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，車門(mén)就被拉開(kāi)，兩個(gè)戴口罩的男人架住我胳膊。
手機(jī)交出來(lái)。其中一人扯走我的包。
遠(yuǎn)處黑色轎車緩緩?fù)Ｏ�，周副局長(zhǎng)走下來(lái)，西裝皺得像腌菜，眼睛布滿血絲。他一把揪住我衣領(lǐng)：作業(yè)本呢
我這才明白——他根本不是綁架犯同謀，他也是被設(shè)計(jì)的！
周局長(zhǎng)，我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，您夫人被利用了，那些舉報(bào)詞根本不是她寫(xiě)的！
周副局長(zhǎng)臉色驟變，松開(kāi)我踉蹌后退：不可能...雅娟明明...
她看不懂提詞器！我掏出兜里那張便簽，這字跡根本不是您夫人的，是有人模仿她的筆跡！
周副局長(zhǎng)盯著便簽，突然渾身發(fā)抖：是陳麗...只有她見(jiàn)過(guò)雅娟寫(xiě)字...
遠(yuǎn)處突然傳來(lái)警笛聲。助理臉色大變，跳上車就跑。周副局長(zhǎng)卻像抓住救命稻草，死死拽住我：林老師，救我兒子！他被關(guān)在舊校區(qū)實(shí)驗(yàn)室！
我掙脫他沖向主路，攔了輛摩托車就往學(xué)校沖。后視鏡里，周副局長(zhǎng)跪在地上，雙手抱頭——這個(gè)曾經(jīng)不可一世的男人，終于崩潰了。
舊校區(qū)荒廢多年，鐵門(mén)銹跡斑斑。我翻墻進(jìn)去，雜草劃破小腿也顧不上疼。實(shí)驗(yàn)室窗戶透出微弱燈光，隱約聽(tīng)見(jiàn)周揚(yáng)在喊：媽！別過(guò)來(lái)！是陷阱！
我抄起一根鐵棍沖上樓梯，卻在拐角處猛地剎住——陳麗正舉著手機(jī)直播，鏡頭對(duì)準(zhǔn)被綁在椅子上的周揚(yáng)。她妝容精致得可怕，聲音甜膩：網(wǎng)友們看好了，這就是教育局副局長(zhǎng)家的天才少年，連自己的求救信都寫(xiě)不明白...
周揚(yáng)面前擺著一張紙，上面歪歪扭扭寫(xiě)著救救我。陳麗用高跟鞋尖踢了踢那張紙：再寫(xiě)一遍，讓你媽看清楚，她兒子有多廢物。
我渾身血液都凍住了——她在用周揚(yáng)當(dāng)誘餌，引周雅娟現(xiàn)身！
陳麗！我舉著鐵棍沖進(jìn)去，警察馬上就到！
她居然笑得更歡了：太好了林老師，觀眾突破十萬(wàn)了！她翻轉(zhuǎn)鏡頭對(duì)準(zhǔn)我，各位，這就是鼓吹問(wèn)題學(xué)生也有尊嚴(yán)的林雪老師，今天我要讓她親眼看看...
突然，周揚(yáng)連人帶椅朝陳麗撞去。手機(jī)飛出去，直播間評(píng)論區(qū)瘋狂滾動(dòng)：
那孩子手在流血！
是虐待！快報(bào)警！
陳麗暴怒地抓起燒杯要砸周揚(yáng)，我撲過(guò)去擋在他前面。就在這時(shí)，門(mén)口傳來(lái)一聲撕心裂肺的喊叫：別碰我兒子！
周雅娟跌跌撞撞沖進(jìn)來(lái)，手里舉著個(gè)正在視頻通話的平板——畫(huà)面里是劉督導(dǎo)和幾名警察！
周太太！我大喊，平板舉高！讓警察看到這里！
陳麗臉色劇變，轉(zhuǎn)身就要跑。周揚(yáng)突然伸腳絆她，這個(gè)總是優(yōu)雅的女人狠狠摔在實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，試管架砸下來(lái)，碎玻璃劃破了她引以為傲的臉。
警笛聲由遠(yuǎn)及近。周雅娟哆嗦著給兒子松綁，我這才發(fā)現(xiàn)她手腕上有勒痕——她也是逃出來(lái)的！
周揚(yáng)突然哭了：媽...你明明不認(rèn)路...
周雅娟用滿是傷口的手捧起兒子的臉，一字一頓地說(shuō)：媽、記、得、你、的、味、道。
原來(lái)她是靠著對(duì)兒子氣息的記憶，一路找到這里的！
警察沖進(jìn)來(lái)時(shí)，陳麗還在尖叫：他們母子都是神經(jīng)��！周志國(guó)花錢(qián)讓我...
劉督導(dǎo)一把奪過(guò)她手機(jī)：直播間都錄下來(lái)了，陳麗，你涉嫌綁架、虐待未成年人！
我看著相擁而泣的周家母子，突然注意到地上那張求救信——根本不是周揚(yáng)寫(xiě)的！字跡工整漂亮，明顯是陳麗偽造的。
真正的周揚(yáng)的字跡，此刻正靜靜躺在我口袋里——那是他偷偷塞給我的紙條，上面用歪扭的筆畫(huà)寫(xiě)著：林老師，我爸辦公室抽屜里有陳麗的賬本。
窗外，暴雨傾盆而下。我望向遠(yuǎn)處教育局大樓的輪廓，知道這場(chǎng)風(fēng)暴還遠(yuǎn)未結(jié)束。
周雅娟突然拉住我的手，在她掌心寫(xiě)了個(gè)書(shū)字。我恍然大悟——周副局長(zhǎng)藏賬本的地方，一定和書(shū)有關(guān)！
救護(hù)車來(lái)了，醫(yī)護(hù)人員要給周揚(yáng)處理手腕勒痕。少年卻突然抓住我衣角，眼神是我從未見(jiàn)過(guò)的清明：林老師，我爸書(shū)柜第三排，《紅與黑》的書(shū)盒里...
他頓了頓，露出一個(gè)帶著血腥味的微笑：有能炸翻整個(gè)教育局的東西。
雨聲中，陳麗被押上警車。
9
書(shū)盒里的炸彈
暴雨砸在教育局大樓的玻璃幕墻上，像無(wú)數(shù)只憤怒的手在拍打。
我渾身濕透地站在周副局長(zhǎng)辦公室門(mén)口，手里攥著周揚(yáng)告訴我的備用鑰匙。走廊監(jiān)控已經(jīng)被劉督導(dǎo)安排人暫時(shí)關(guān)閉——這是最后的機(jī)會(huì)。
鑰匙插進(jìn)鎖孔的瞬間，我的手抖得厲害。周揚(yáng)被綁架的畫(huà)面還在我腦子里閃回，那個(gè)總是驕傲的少年，手腕被麻繩勒出血痕的樣子讓我胃部絞痛。
第三排，《紅與黑》的書(shū)盒...我默念著，摸黑走向書(shū)架。
手指碰到精裝書(shū)脊時(shí)，走廊突然傳來(lái)腳步聲！我僵在原地，聽(tīng)見(jiàn)保潔阿姨推著車哼歌經(jīng)過(guò)。等聲音遠(yuǎn)去，我迅速抽出那本《紅與黑》——書(shū)頁(yè)中間被挖空，塞著一個(gè)U盤(pán)和一本黑色賬本。
翻開(kāi)第一頁(yè)，我的呼吸停滯了：
陳麗受賄記錄：2021年9月，收王家長(zhǎng)20萬(wàn)調(diào)班費(fèi)；2022年3月，收李家長(zhǎng)15萬(wàn)掩蓋校園暴力...
密密麻麻的名單里，我看到了好幾個(gè)熟悉的名字——全是教育局領(lǐng)導(dǎo)的孩子！而最后一頁(yè)貼著張照片，陳麗正把一沓錢(qián)塞給周副局長(zhǎng)，照片背面寫(xiě)著：周局，令公子的秘密我會(huì)帶進(jìn)棺材。
原來(lái)這就是陳麗的保命符！
突然，U盤(pán)從指縫滑落，掉在地上發(fā)出清脆聲響。我彎腰去撿，卻發(fā)現(xiàn)桌底粘著個(gè)微型竊聽(tīng)器——紅燈還在閃爍！
辦公室門(mén)猛地被踹開(kāi)！
我就知道你會(huì)來(lái)。陳麗站在門(mén)口，左臉貼著紗布，手里舉著手機(jī)錄像，林老師深夜?jié)撊刖珠L(zhǎng)辦公室偷竊，這新聞夠勁爆吧
她身后站著兩個(gè)彪形大漢。我后退著摸到窗臺(tái)，雨水順著發(fā)梢滴進(jìn)眼睛里：警察馬上就到，你逃不掉的。
警察陳麗尖笑，你以為周志國(guó)為什么沒(méi)來(lái)救他兒子他正在紀(jì)委喝茶呢！她突然撲過(guò)來(lái)?yè)屬~本，把東西給我！
我們扭打在一起，賬本紙張漫天飛舞。陳麗的指甲抓破我脖子，我抓起金屬書(shū)擋砸向她受傷的臉。她慘叫一聲，手機(jī)掉進(jìn)雨水浸泡的地毯里。
你完了陳麗，我喘著粗氣舉起U盤(pán)，這里面有你所有犯罪記錄！
她突然詭異地笑了：你確定那是我的U盤(pán)
我心頭一顫，低頭查看U盤(pán)標(biāo)簽——上面用熒光筆寫(xiě)著周雅娟治療記錄。
沒(méi)想到吧陳麗抹著臉上的血，周志國(guó)那個(gè)蠢貨，真以為我會(huì)留證據(jù)這破U盤(pán)里只有他老婆在精神病院的錄像...
窗外閃電劈過(guò)，照亮她扭曲的臉：至于真賬本，早就——
早就藏在《麥田里的守望者》書(shū)盒里，對(duì)嗎周揚(yáng)的聲音從門(mén)口傳來(lái)！
少年倚著門(mén)框，手腕上纏著繃帶，身后站著兩名警察。他舉起一個(gè)藍(lán)色U盤(pán)：陳老師，你忘了我有障礙——你藏東西的紙條，我根本是倒著看的。
陳麗面如死灰。
警察給她戴手銬時(shí)，她突然癲狂大笑：周揚(yáng)！你以為贏了你爸受賄是真的！你媽是精神病也是真的！你這輩子都——
我知道。周揚(yáng)平靜地打斷她，我爸會(huì)坐牢，我媽要治療，而我...他看向我，可能要轉(zhuǎn)學(xué)了。
他的聲音很輕，卻讓我鼻子一酸。這個(gè)被迫偽裝了三年的少年，終于能坦然面對(duì)所有不堪。
警察帶走陳麗后，周揚(yáng)蹲下來(lái)幫我撿散落的賬本紙頁(yè)。我發(fā)現(xiàn)他手指在微微發(fā)抖：害怕嗎
嗯。他罕見(jiàn)地承認(rèn)了，指著賬本上某個(gè)名字，這個(gè)張?zhí)庨L(zhǎng)...他女兒是我同桌。
我這才注意到名單上有張婷的名字——周揚(yáng)那個(gè)總是幫他念課文的前桌女孩。原來(lái)她父親花十萬(wàn)塊，就為讓女兒接近教育局副局長(zhǎng)公子。
走廊傳來(lái)急促腳步聲，周雅娟在護(hù)士攙扶下跑來(lái)，一把抱住兒子。她手里攥著皺巴巴的紙條，上面歪歪扭扭寫(xiě)著：媽媽不怕吃藥了，媽媽要保護(hù)揚(yáng)揚(yáng)。
周揚(yáng)把臉埋在母親肩頭，肩膀微微抽動(dòng)。我悄悄退出辦公室，把空間留給他們。
雨停了，東方泛起魚(yú)肚白。劉督導(dǎo)在樓下等我，神色復(fù)雜：周志國(guó)全招了，包括幫陳麗掩蓋校園貪腐案的事。他遞給我一份文件，教育廳決定推廣你的教學(xué)法，特別是針對(duì)特殊學(xué)生群體。
我接過(guò)文件，卻看見(jiàn)最后一頁(yè)貼著張照片——六歲的周揚(yáng)在書(shū)法比賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，而角落里，年輕的陳麗正笑著撫摸他的頭。
原來(lái)這場(chǎng)陰謀，從那么早就開(kāi)始了。
手機(jī)突然震動(dòng)，周揚(yáng)發(fā)來(lái)短信：林老師，我能參加您的公開(kāi)課嗎就坐在第一排。
我抬頭看向教育局大樓，某個(gè)窗口隱約可見(jiàn)少年清瘦的剪影。晨光中，他手里似乎舉著什么——是那片藍(lán)色的濾鏡，此刻正將朝陽(yáng)折射成璀璨的星芒。
我知道，下周的公開(kāi)課上，終于能看到周揚(yáng)堂堂正正舉起的手。而這次，他不需要再把世界倒過(guò)來(lái)看了。
10
舉起的手
公開(kāi)課當(dāng)天，禮堂擠滿了人。
我站在講臺(tái)上，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著教案邊緣。臺(tái)下坐著教育局新派來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)、各校教師代表，還有扛著攝像機(jī)的記者——這場(chǎng)風(fēng)波后，我的自由思辨教學(xué)法突然成了香餑餑。
第一排正中央，周揚(yáng)安靜地坐著，藍(lán)色濾鏡片整齊地夾在課本里。他今天穿了件嶄新白襯衫，袖口小心地遮住了手腕上的疤痕。
今天我們討論《紅樓夢(mèng)》香菱學(xué)詩(shī)片段。我點(diǎn)擊幻燈片，香菱苦練詩(shī)的畫(huà)像投射在幕布上，請(qǐng)大家思考：為什么林黛玉教香菱的方式能成功
往常這種問(wèn)題，周揚(yáng)要么假裝記筆記，要么干脆睡覺(jué)。但今天，他慢慢舉起了手。
全場(chǎng)瞬間安靜。所有人都盯著這只手——它曾經(jīng)摔過(guò)我的教案，撕過(guò)自己的試卷，現(xiàn)在卻穩(wěn)穩(wěn)地舉在空中，像一面終于升起的白旗。
周揚(yáng)同學(xué)。我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音有點(diǎn)抖。
他站起來(lái)，濾鏡片在陽(yáng)光下泛著微光：因?yàn)?..林黛玉讓香菱用自己的方式理解詩(shī)。他停頓了一下，喉結(jié)滾動(dòng)，就像有人需要濾鏡片看字，有人需要把詩(shī)畫(huà)成畫(huà)...
后排傳來(lái)竊竊私語(yǔ)。我知道他們?cè)谧h論什么——上周微博熱搜教育局副局長(zhǎng)之子自曝障礙已經(jīng)爆了三天。
突然，禮堂后門(mén)被推開(kāi)。周雅娟穿著素色連衣裙走進(jìn)來(lái)，手里捧著速寫(xiě)本。她在最后一排坐下，對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭。
說(shuō)得很好。我示意周揚(yáng)坐下，教育的本質(zhì)，就是發(fā)現(xiàn)每個(gè)人看世界的獨(dú)特角度。
投影切換到香菱的詠月詩(shī)，我特意放大字號(hào)并調(diào)整了行距——這是為障礙患者特制的版本。周揚(yáng)的睫毛顫了顫，但這次他沒(méi)有移開(kāi)視線。
下面我們分組討論...
林老師！一個(gè)戴眼鏡的女生突然舉手，我是周揚(yáng)前桌張婷。她站起來(lái)，聲音發(fā)緊，我想說(shuō)...這三年來(lái)，都是我偷偷幫他念的考試題。
全場(chǎng)嘩然。張婷的父親——那位花了十萬(wàn)的張?zhí)庨L(zhǎng)臉色鐵青地站起來(lái)要走。
但周揚(yáng)幫我解了三年奧數(shù)題！張婷沖著父親背影喊，他根本不是廢物！他只是...只是...
只是需要多花三倍時(shí)間讀題。周揚(yáng)接話，嘴角微微上揚(yáng)。
禮堂里響起零星掌聲，很快連成一片。我看到劉督導(dǎo)在跟新局長(zhǎng)低聲交談，而記者們的鏡頭齊刷刷對(duì)準(zhǔn)了周揚(yáng)。
討論環(huán)節(jié)，周揚(yáng)破天荒參加了小組活動(dòng)。他用彩色便利貼寫(xiě)觀點(diǎn)，撕成碎片再重新排列——這是障礙患者的特殊思維導(dǎo)圖法。
林老師。課后收拾教案時(shí)，周揚(yáng)在走廊攔住我，我要轉(zhuǎn)去特殊教育學(xué)校了。
我手一抖，粉筆盒差點(diǎn)打翻：你...自己選的
嗯。他低頭玩著濾鏡片，那里有專門(mén)的訓(xùn)練。突然抬頭笑了，不過(guò)走之前，我想把這個(gè)送給您。
他遞來(lái)一本手工裝訂的小冊(cè)子，封面上歪歪扭扭寫(xiě)著《三年白卷真相》。翻開(kāi)內(nèi)頁(yè)，全是這三年他本該交的作文——
《我的理想》：想當(dāng)字體設(shè)計(jì)師，讓所有字都長(zhǎng)得不一樣好認(rèn)。
《最難忘的事》：爸爸發(fā)現(xiàn)我倒著看書(shū)，第一次沒(méi)打我，而是哭了。
《給十年后的自己》：希望你已經(jīng)敢在試卷上寫(xiě)真實(shí)答案。
最后一頁(yè)夾著張照片：六歲的周揚(yáng)舉著書(shū)法獎(jiǎng)狀，獎(jiǎng)狀是倒著拿的。照片背面有新添的小字：謝謝您幫我把它正過(guò)來(lái)。
放學(xué)時(shí)，夕陽(yáng)把走廊染成橘紅色。周雅娟在校門(mén)口等我，遞給我一幅素描：畫(huà)上是今天的課堂，第一排舉手少年的背影，而講臺(tái)上的女老師正彎腰傾聽(tīng)。
我、不、會(huì)、寫(xiě)、感、謝、信。她一字一頓地說(shuō)，手指輕點(diǎn)心口，但、這、里、記、住、了。
我抱著畫(huà)走回辦公室，發(fā)現(xiàn)桌上多了盆綠蘿。便利貼上畫(huà)著個(gè)笑臉，筆跡東倒西歪卻用力透紙背——是周揚(yáng)的風(fēng)格。
窗外，初夏的風(fēng)拂過(guò)教學(xué)樓。不知哪個(gè)教室傳來(lái)朗讀聲，清脆得像冰層破裂的聲響。我翻開(kāi)下周的教案，在第一頁(yè)鄭重寫(xiě)下：
教學(xué)重點(diǎn)：讓每雙手都能坦然舉起。
（全文完）
本故事純屬虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合！