第1章 圖書館里的臨時(shí)工

    還需要過一些時(shí)日，少年才能認(rèn)識(shí)到，人們是無法直接感受到時(shí)光流逝的。

    流水的逝去，要么給予人們奔涌流動(dòng)的視覺感受，或者是匆匆滑過的觸覺體驗(yàn)，清清楚楚，明明白白，直截了當(dāng)。

    然而時(shí)光呢？

    你非得看過春天里破土而出的筍尖，夏日在枝頭鳴叫的金蟬，秋光里彎下腰來的稻穗和冬夜暗香浮動(dòng)的紅梅，然后注意到悄然爬上父母額頭和眼角的皺紋，兒子原本干凈光滑的下巴長(zhǎng)出的胡茬和女兒日漸豐滿的身形。

    需要通過這么多間接的方式，而不僅僅是鐘表上的刻度或是數(shù)字，人們才最終恍然大悟：時(shí)光的流逝原來與流水一模一樣啊。

    那個(gè)時(shí)候，少年還無法認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，至少當(dāng)他每天晚上仰望夜空的時(shí)候，并不會(huì)去思考那么多。

    然而，他那雙與閃耀的星光相比都不遑多讓的黑色眼睛當(dāng)中卻充滿了疑惑，如果天上的星光懷著充足的好奇心，不辭辛勞地下凡來到地面，透過少年這兩扇光亮卻又迷惘的心靈之窗探視進(jìn)去，便會(huì)發(fā)現(xiàn)里面是一團(tuán)濃霧。

    再亮的星光也無法照進(jìn)去他的回憶。

    每天晚上仰望星空的時(shí)候，少年總覺得這片星空與他記憶當(dāng)中的似乎不一樣，但是他說不上來到底哪些地方不一樣。

    如果他還有記憶的話。

    ......

    少年一個(gè)激靈，睜眼醒來。

    他感到自己仿佛依然是自己，卻又不已不再是自己。

    “太陽每天都是新的，人是不是也一樣呢？這么想，沒毛病吧……”

    可是，如果醒來之后，連自己名字都忘記了，這恐怕多少還是有點(diǎn)毛病……

    他翻身下床，顧不上洗漱，只是在家里尋找可以找到自己名字或者身份的線索。

    這是一間普通得沒有任何記憶點(diǎn)的小房子。

    灰色的水泥地面，暗白色的墻上除了一只電子鐘，什么都沒有掛。

    他的房間很小，只能放下這張一米五的床和一張小桌子。

    走出房門，是一間不到十平米的房間，放置著沙發(fā)和電視，以及他們之間一張巴掌大的桌子。

    除此之外，墻上的所有空間幾乎被三扇門占據(jù)。一扇通往廚房，一扇通往衛(wèi)生間，還有一扇通往另一間臥室。

    顯然，這間房間算是客廳，但實(shí)在是小得可憐。

    他很快就把整個(gè)房間都遍歷了一遍。

    除了他自己之外，一個(gè)人都沒有。

    但從另外那間臥室床上有些整理痕跡的床單與被子來判斷，這里是住人的。

    少年張大著雙眼，掃視房間的每一個(gè)角落，他表情惶恐而茫然，他使勁握著拳頭，又或者將其攤開，時(shí)不時(shí)地在自己的頭頂、腦后和胸口撓過，刺激自己的思緒。

    可他依然什么都想不起來，包括他自己的名字。

    在他絕望地要奪門而出之前，再次回到自己的房間，在床邊的小桌子上看到了一張背面朝上的紙質(zhì)工作證。

    這張舊得發(fā)黃的工作證，顏色幾乎與桌子相同，所以他剛才第一時(shí)間并未發(fā)現(xiàn)。

    少年連忙將工作證翻至正面，三個(gè)字赫然映入眼簾。

    鐘晨暮。

    “鐘晨暮？這是……我的名字？”少年喃喃自語。

    一切都沒有改變，但一切似乎又完成了改變。

    剛才在他腦海中，所有的一切細(xì)節(jié)全部被迷霧籠罩，在這個(gè)瞬間，豁然開朗。

    如同所有迷霧全被吹散得無影無蹤，又如同原本遮蔽著窗外風(fēng)景的窗戶紙被撕得一干二凈，滿園春色盡入眼簾。

    鐘晨暮立刻全盤接受了這一切。

    盡管他并不明白，為何自己所生活的這座城市叫做無名市。

    市區(qū)被一條彎彎曲曲的河流分隔為好幾塊區(qū)域，這條河的名字卻平平無奇。

    就叫一條大河。

    市里的地名也都非常樸實(shí)，但又似乎蘊(yùn)藏著很多道理和過去的故事。

    而他工作的地方是位于市北的圖書館。圖書館就位于河邊，與河之間隔著一條與河同樣蜿蜒的河岸路。

    從圖書館的北門出來，往右走500米，便是公交車站臺(tái)，沿著河岸路坐十二站公共汽車，便是他的住處。

    他每天就在這彎彎曲曲的河邊，搖搖晃晃的公車上往返通勤。

    通勤的目的，與其說是工作，更準(zhǔn)確的說法是暑期打工。

    作為一名圖書館借閱室的臨時(shí)工，他的全職身份是未來大學(xué)的大一學(xué)生。

    未來大學(xué)是這座城市里唯一一所高等學(xué)府。

    而他是與父母同住在這個(gè)幾乎家徒四壁的小家里。

    盡管還是清晨，父母卻并不在家，可能已經(jīng)上班去了——他們都是普通工人，估計(jì)是今早有早班任務(wù)吧。

    但讓他有一絲意外的是，家中餐桌上卻十分干凈，什么都沒有，而根據(jù)他的記憶，以往如果父母要上早班，總歸會(huì)在那間小客廳沙發(fā)前的巴掌大的茶幾上給他留好兩個(gè)包子和一個(gè)雞蛋，在他起床的時(shí)候，它們往往還冒著熱氣。

    此刻他顧不得思考那么多，因?yàn)轳R上要出門上班了。

    鐘晨暮在小區(qū)門口買了兩個(gè)肉包，匆匆塞進(jìn)嘴里之后，再次坐上這趟路過圖書館的1024路公交車。

    經(jīng)歷了三次停站之后，他已經(jīng)在這種搖晃的節(jié)奏和血液供給消化系統(tǒng)而大腦放空的共同作用下，雙手吊在扶手上瞇著眼打盹。

    正當(dāng)車速再一次開始放緩的時(shí)候，他突然感到一陣猛的震動(dòng)，然后，車體掙扎了幾下便停了下來。

    在慣性的作用下，他整個(gè)人的身體幾乎是完全往前飛去。

    好在他反應(yīng)極快，迅速抓牢扶手，才避免了自己如同車廂里的其他人那樣人仰馬翻、鬼哭狼嚎的命運(yùn)。

    他睜大眼睛，往四周看了看，只見公交車中后部外部隱約冒出一片灰煙。而車輛本身則停在道路中央，距離前方的下一個(gè)站點(diǎn)還有差不多二十米的距離。

    這時(shí)候，廣播里傳來了司機(jī)那粗獷而又充滿歉意的聲音：“各位乘客，很抱歉，車子發(fā)動(dòng)機(jī)故障，存在燃燒和爆炸的風(fēng)險(xiǎn)，請(qǐng)大家趕緊下車，下車的時(shí)候注意安全，我們已經(jīng)聯(lián)系了公司，會(huì)盡快派一輛新車過來。如果大家有急事，只能自行想辦法了……非常抱歉！”

    聽到這話，車?yán)镆魂囆鷩W，不少人還沒來得及站起身來，便開始罵娘。

    鐘晨暮也一陣熱血上涌，正準(zhǔn)備脫口而出幾句吐槽的話，卻突然感到腦袋被一陣清涼的感覺迅速洗刷了一遍。

    沒錯(cuò)，就是洗刷。

    好像他記憶當(dāng)中，小時(shí)候光著腳站在一條大河的支流小溪上游當(dāng)中，透明的溪水剛剛沒過他的腳踝，清洌、透涼的無聲流過他赤裸的雙腳，那種溫柔的感覺。

    剛才那種吐槽的沖動(dòng)瞬間消失了。

    鐘晨暮感到有點(diǎn)不可思議。

    正在恍惚間，公交車的前后門均已打開。

    剛才罵娘的一部分人停止了謾罵，為了在不知何時(shí)到來的新車上搶到一個(gè)座位，他們快速?zèng)_下車去，跑向二十米開外的站臺(tái)。

    為了搶到座位，他們需要先在站臺(tái)上的隊(duì)列里搶到一個(gè)好身位。

    而鐘晨暮恰好站在后門邊上，被熟視無睹的人們撞得東倒西歪。

    “我這么大個(gè)人站在這里你們都沒看見嗎……”

    一堆帶禁詞的話語再次沖上他的喉頭，這次他不止想吐槽。

    可剛才那種清涼的感覺再次讓他將其化解。

    他搖了搖頭，在后方?jīng)_上來的胖子再度要撞上自己的時(shí)候，縱身一跳，也下了公交車。

    外面彌漫著發(fā)動(dòng)機(jī)故障后吐出來的灰煙，在風(fēng)的作用下往站臺(tái)方向飄去，公交車的車身在微微顫抖著，像極了一個(gè)生命垂危不停喘息的傷員。

    站臺(tái)上已經(jīng)站了一大堆人，甚至比原本車上的人還要多，因?yàn)檫@一站原本就有不少人要上車。

    他們看上去沒有秩序，卻又大體上排出了順序，保持著基本的隊(duì)形，而這隊(duì)形也在不停地挪動(dòng)，躲避著被風(fēng)隨機(jī)吹過去的灰煙。

    像一條扭動(dòng)著的肥胖的蛇。

    鐘晨暮雙眼微瞇，腦海中迅速思考著下一步計(jì)劃。

    公交公司臨時(shí)調(diào)動(dòng)的新車不知道何時(shí)能夠到達(dá)，就算到達(dá)，如果自己不插隊(duì)的話，估計(jì)也很難擠上去。

    打車？太貴。

    他的家庭條件并不寬裕，而之所以選擇在大一暑假出來打工，也無非想掙點(diǎn)外快，而如果打車，他一天就白干了。

    那還不如不去呢。

    不行，不去的話，可能要被扣錢，帶他的那個(gè)大姐雖然自己吊兒郎當(dāng)，卻從不放松對(duì)他的監(jiān)管。

    附近又沒有任何共享交通工具。

    鐘晨暮咬咬牙。

    “干脆走路過去！”

    從這里到圖書館，還有八、九站的樣子，也就5公里左右，誰怕誰呀！

    鐘晨暮二話不說，邁腿就走。

    而腦海中那股清涼的感覺又出現(xiàn)了，盡管依舊是轉(zhuǎn)瞬即逝。

    顧不上去再次體驗(yàn)和回味這種感覺，他沿著河岸路疾步快走。

    腳下不遠(yuǎn)處湍急的流水方向與他的行進(jìn)方向恰好是相反的，于是，在他的視野里，那河水沖著他奔涌而來，又呼嘯而去。

    距離上班只有五分鐘的時(shí)候，他總算爬完最后幾級(jí)臺(tái)階，氣喘吁吁地出現(xiàn)在圖書館大門口。

    他一邊停下來緩口氣，一邊用雙手撐住兩個(gè)膝蓋，彎腰抬頭看著眼前的圖書館。

    突然，他發(fā)現(xiàn)眼前出現(xiàn)了三個(gè)數(shù)字。

    “110.”

    數(shù)字是亮綠色，而其背景卻是黑色，因此這三個(gè)數(shù)顯得格外亮眼與明顯。

    鐘晨暮以為自己是因?yàn)閯倓傔\(yùn)動(dòng)后立刻停下來而產(chǎn)生了一絲幻覺，連忙閉上雙眼。

    可是，即便如此，那三個(gè)數(shù)字依然明晃晃地閃耀在他的眼簾當(dāng)中。

    不，應(yīng)該說是腦海里。

    他很確定，自己目前緊緊地讓眼皮覆蓋住了自己的整個(gè)眼球，可這三個(gè)數(shù)字卻直接進(jìn)入了他的大腦，渾然一體。

    “這是什么意思？讓我報(bào)警？”

<center id="ska6g"></center>