第14章 聾老太回憶殺
第二天晌午,許硯秋就端著個(gè)藍(lán)邊大海碗往王桂香屋里鉆。
瓷碗上蒙著層白紗布,掀開(kāi)時(shí)騰出股甜絲絲的熱氣,蓮子在琥珀色的羹湯里浮著,像撒了把碎玉。
"奶奶您聞聞,這銀耳我泡了整宿,蓮子是昨兒在后海市場(chǎng)挑的,顆顆不帶芯兒。"他把碗擱在八仙桌上,又從懷里摸出個(gè)掉漆的鋁勺,"您嘗嘗涼熱,不行我再去灶上熱乎熱乎。"
聾老太正擦著窗臺(tái)上的老座鐘,聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)手就頓在半空。
她湊近些,鼻尖跟著那股甜香動(dòng)了動(dòng),眼角的皺紋慢慢舒展開(kāi):"小秋啊,我有二十年沒(méi)喝著這么香的羹湯了。"說(shuō)罷坐下來(lái),鋁勺碰著碗沿叮鈴響,第一口含在嘴里,眼眶突然就紅了,跟五八年電臺(tái)食堂里的銀耳羹一個(gè)味兒,那時(shí)候臺(tái)長(zhǎng)總說(shuō)她念稿費(fèi)嗓子,特意讓大師傅給她留的。
許硯秋蹲在旁邊的小馬扎上,盯著老太太嘴角沾的羹湯。
他昨兒夜里把剪報(bào)又看了三遍,這會(huì)兒倒像揣了團(tuán)火在胸口:"奶奶,昨兒我翻見(jiàn)張老剪報(bào)"
"你是說(shuō)《晚間故事》那個(gè)王珍珍?"王桂香的勺子停在碗里,銀白的頭發(fā)被穿堂風(fēng)掀起一綹,"那是我小名兒。
五八年我在電臺(tái)當(dāng)播音員,專(zhuān)門(mén)念戰(zhàn)地通訊。
您猜怎么著?"她突然笑了,皺紋里全是光,"那時(shí)候胡同里的人聽(tīng)我念到戰(zhàn)士們啃凍饅頭,全院的暖壺都往電臺(tái)送;念到傷員要識(shí)字課本,轉(zhuǎn)天就有人抱著一摞舊書(shū)拍門(mén)。
我那聲兒啊,真能串起半城的燈。"
許硯秋的手指在膝蓋上輕輕敲著,這是他聽(tīng)《故事會(huì)》入神時(shí)的習(xí)慣。
系統(tǒng)提示音突然在腦子里"叮"了一聲——「察言觀色lv1啟動(dòng):目標(biāo)瞳孔放大20,聲線震顫頻率05hz,手部微抖符合回憶激動(dòng)特征,可信度92」。
他趕緊掏出褲兜里的小本子,筆尖在紙面戳出個(gè)小坑:"后來(lái)呢?"
"后來(lái)"王桂香的手慢慢撫過(guò)桌角的老懷表,表殼磨得發(fā)亮,"我弟被卷進(jìn)些亂事,我得回去照顧老娘。
走那天臺(tái)長(zhǎng)追著電車(chē)跑,手里舉著我沒(méi)念完的稿子,風(fēng)把紙頁(yè)吹得嘩啦響"她突然嗆了一下,羹湯濺在藍(lán)布衫上,"你看我這記性,說(shuō)這些老掉牙的事兒干嗎?"
"怎么老?這事新鮮多了!"許硯秋趕緊抽了張皺巴巴的衛(wèi)生紙,輕輕按在她衣襟上,"奶奶您知道嗎?
昨兒我把剪報(bào)往您窗臺(tái)上一擱,您屋里的燈亮到后半夜,您捧著那照片的樣兒,跟照片里那姑娘差不了幾歲。"
王桂香的手突然攥住他手腕,力道大得不像七十多的人:"小秋,你你是不是想讓大伙兒知道?"
"知道您是給半城人念過(guò)故事的王珍珍啊!"許硯秋咧嘴笑,小虎牙在陽(yáng)光下閃了閃,"明兒我讓傻柱師父把食堂的大喇叭借咱用用,您往那跟前兒一坐,念段最得意的稿子,保準(zhǔn)全院的人都搬著馬扎來(lái)聽(tīng)!"
老太太的嘴唇抖了又抖,突然低頭舀了滿滿一勺羹湯,呼嚕呼嚕喝得響:"死小子,湯都要涼了。"可許硯秋看見(jiàn)她睫毛上掛著亮閃閃的東西,像是眼淚。
傍晚時(shí)分,許硯秋揣著小本子往秦淮茹屋里鉆。
賈家的門(mén)敞著,棒梗正趴桌上寫(xiě)作業(yè),鉛筆在本子上戳出個(gè)窟窿:"秋哥你來(lái)啦!
我媽蒸了棗花饃,在鍋里捂著吶!"
"秦姐,跟您商量個(gè)事兒。"許硯秋把本子往桌上一攤,"您明兒上班能不能繞趟圖書(shū)館?
幫我查查五八年的《北京晚報(bào)》,找篇《王桂香同志因家庭變故辭去播音職務(wù)》的報(bào)道。"
秦淮茹正給棒梗補(bǔ)衣服,針腳在昏黃的燈泡下跳著:"王奶奶?
就那總蹲院里擇菜的孤老太?"她接過(guò)本子掃了眼,突然"哎喲"一聲,針戳在指頭上,"還真有這事兒?
行,我明兒請(qǐng)半小時(shí)假,圖書(shū)館我熟,我表姐在那當(dāng)管理員。"
轉(zhuǎn)天晌午,許硯秋正蹲灶房幫傻柱切土豆絲,就見(jiàn)秦淮茹舉著張泛黃的報(bào)紙沖進(jìn)來(lái),藍(lán)布圍裙角還沾著洗衣粉沫:"小秋你看!"她把報(bào)紙攤在案臺(tái)上,手指抖得戳不準(zhǔn)字,"《王珍珍同志因弟弟政治問(wèn)題主動(dòng)請(qǐng)辭,電臺(tái)同仁深表惋惜》——你王奶奶當(dāng)年是自己扛下的!"
傻柱湊過(guò)來(lái)看,菜刀"當(dāng)啷"掉在菜板上:"合著咱院還藏著位老藝術(shù)家?
明兒我把食堂的收音機(jī)擦干凈,讓王奶奶來(lái)播段兒!"
許硯秋摸著報(bào)紙上的鉛字,系統(tǒng)提示音又"叮"了:「生活智慧·挖掘歷史真相完成,成就點(diǎn)數(shù)+100,當(dāng)前等級(jí):胡同新人(620500),解鎖「?jìng)鹘y(tǒng)手藝·老物件修復(fù)」任務(wù)類(lèi)型」。
他正樂(lè)呵著,就聽(tīng)院兒里傳來(lái)"啪嗒"一聲許大茂端著碗炸醬面從墻根兒轉(zhuǎn)出來(lái),碗沿碰在門(mén)框上,濺了褲腳一片醬點(diǎn)子。
他斜眼瞅了瞅案臺(tái)上的報(bào)紙,又掃了眼許硯秋發(fā)亮的眼睛,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)說(shuō)話,踢拉著破拖鞋走了。
許硯秋沒(méi)注意到,他正翻著報(bào)紙琢磨明兒怎么布置廣播臺(tái)。
可傻柱盯著許大茂的背影皺了皺眉,用菜刀戳了戳許硯秋肩膀:"那小子最近老在院兒里晃悠,你防著點(diǎn)兒。"
轉(zhuǎn)天晌午,許大茂蹲在自家門(mén)檻上啃涼饅頭,眼睛跟著許硯秋往王桂香屋里送熱粥的背影轉(zhuǎn)。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),把最后半塊饃砸在地上——那報(bào)紙上的字他雖認(rèn)不全,可“電臺(tái)”“老藝術(shù)家”幾個(gè)詞他卻記到心里了。
“這小子最近折騰得太歡實(shí),保不準(zhǔn)要掀翻咱院兒的規(guī)矩�!�
許硯秋正蹲在王桂香屋門(mén)口修收音機(jī),擰螺絲的手突然頓住——系統(tǒng)提示音“�!钡卦谀X子里炸響:「察覺(jué)異常視線,宿主被監(jiān)視概率78」。
他抬頭掃了眼,正撞見(jiàn)墻根兒石榴樹(shù)下,許大茂慌忙低頭躲避的身影,嘴角抽了抽:“許大茂,你躲那撒尿呢?”
棒梗臉漲得通紅撒腿就跑,棉褲腿帶起一陣風(fēng),把許硯秋的工具包撞得晃了晃。
許硯秋望著他跑遠(yuǎn)的背影,摸著下巴笑:“許大茂這招兒,跟我七歲偷李大爺家桃兒被抓包似的,藏都不會(huì)藏�!�
傍晚時(shí)分,許大茂縮著脖子溜進(jìn)三大爺屋。
三大爺正戴著老花鏡撥算盤(pán),算盤(pán)珠子“噼啪”響得像炒豆。
“三大爺,我跟您說(shuō)個(gè)事兒�!痹S大茂湊到桌前,壓低聲音,“王桂香那老太太要真有電臺(tái)的背景,回頭上邊來(lái)人查,咱院兒的房本、補(bǔ)助啥的,說(shuō)不定都得重新算。您老最會(huì)打算盤(pán),這要真出事兒”
三大爺?shù)乃惚P(pán)珠子“啪”地磕在桌沿上,鏡片后的小眼睛瞇成一條縫:“你是說(shuō)許硯秋那小子在折騰?”
“可不嘛!昨兒跟秦淮茹翻老報(bào)紙,今兒又鼓搗收音機(jī)�!痹S大茂往前湊了湊,“萬(wàn)一王老太太要回電臺(tái),到時(shí)候誰(shuí)還把咱這些平頭百姓放眼里?您看那許硯秋,最近跟傻柱走得近,保不準(zhǔn)想借著這事兒往上爬”
三大爺?shù)氖种冈谒惚P(pán)上敲了敲,突然把算盤(pán)往懷里一收:“明兒我去王桂香屋里坐坐,探探她口風(fēng)。”
許硯秋可沒(méi)工夫琢磨這些。
他窩在雜物間的小桌前,把信紙鋪得平平整整,筆尖蘸了蘸傻柱剛磨的墨汁:“電臺(tái)的叔叔阿姨,我想給你們講個(gè)故事”旁邊攤著王桂香的老懷表,表殼在燈泡下泛著溫潤(rùn)的光,他用傻柱的海鷗相機(jī)拍了三張照片,挑最清楚的夾在信里。
“小秋,你這是寫(xiě)啥呢?”傻柱端著盆臟碗進(jìn)來(lái),水珠滴在信紙上,“寫(xiě)情書(shū)?我可跟你說(shuō),咱院兒可沒(méi)姑娘配得上你”
“師父你可別瞎說(shuō)!”許硯秋慌忙用袖子蓋住信紙,耳尖發(fā)紅,“這是給電臺(tái)的信,說(shuō)王奶奶當(dāng)年的事兒。您看這表鏈!”他把懷表舉起來(lái),“王奶奶說(shuō)當(dāng)年臺(tái)長(zhǎng)送的,刻著‘聲動(dòng)京城’四個(gè)字呢!”
傻柱湊近看,碗盆“哐當(dāng)”摞在案臺(tái)上:“嚯!還真有字兒!得嘞,我明兒去買(mǎi)信封!咱得用最硬實(shí)的牛皮紙,別路上磨破了�!�
深夜,許硯秋趴在床上,把信小心翼翼塞進(jìn)牛皮信封,封條上按了個(gè)紅指印。
系統(tǒng)提示音突然“�!钡卣懀�
【鄰里互助·守護(hù)尊嚴(yán)】任務(wù)完成!
成就點(diǎn)數(shù)+150(當(dāng)前:770500,院兒里能人預(yù)備役)
解鎖技能:口才提升lv1(邏輯清晰+20,感染力+15,吵架時(shí)自動(dòng)組織論據(jù))
許硯秋摸著發(fā)燙的太陽(yáng)穴,嘴角咧到耳根,剛才給王桂香錄回憶時(shí),系統(tǒng)自動(dòng)判定任務(wù)完成了?
他扒著窗戶往外看,雪粒子正撲簌簌砸在青瓦上,王奶奶屋里的燈還亮著,影影綽綽能看見(jiàn)她摩挲懷表的手。
“奶奶,等電臺(tái)回信兒,您的聲音又能串起半城的燈了。”他裹緊被子,鼻尖凍得通紅,“到時(shí)候許大茂那點(diǎn)兒小心思呵,我這新學(xué)的口才,夠他喝一壺的�!�
轉(zhuǎn)天清晨,許硯秋裹著傻柱給的舊棉袍,把信塞進(jìn)胡同口的綠郵筒。
郵筒蓋“咔嗒”合上的瞬間,他聽(tīng)見(jiàn)身后有人咳嗽,三大爺拄著拐棍站在槐樹(shù)下,棉帽壓得低低的,帽檐上落著層薄雪:“小秋啊,昨兒我去看王奶奶,她說(shuō)你總給她送吃的”
許硯秋心里警鈴大作,臉上卻堆起笑:“三大爺您也關(guān)心王奶奶?正好,等電臺(tái)回信兒,您來(lái)聽(tīng)廣播��!王奶奶當(dāng)年念的戰(zhàn)地通訊,比《故事會(huì)》帶勁多了,保準(zhǔn)您聽(tīng)得入迷。”
三大爺?shù)墓展髟谘┑厣洗脸鰝(gè)小坑,干笑兩聲:“那敢情好那敢情好。”他轉(zhuǎn)身往回走,棉鞋踩得雪吱呀響,背影比平時(shí)佝僂了些。
許硯秋望著他的背影,系統(tǒng)面板突然彈出提示:「潛在阻礙·三大爺介入概率63」。
他搓了搓凍紅的手,往手心哈著白氣:“來(lái)唄,我倒要看看,是您的算盤(pán)珠子快,還是我的口才好�!�
風(fēng)雪中,王桂香坐在爐邊,懷表貼在胸口。
表蓋內(nèi)側(cè)的字跡被體溫焐得溫?zé)幔骸爸侣晞?dòng)京城的王珍珍,電臺(tái)永遠(yuǎn)等你。”她輕輕哼起五八年常唱的小調(diào),聲音輕得像飄雪,卻在爐火燒得噼啪響的屋里,蕩起一圈圈溫暖的漣漪。
幾天后的清晨,許硯秋剛端著豆?jié){往王桂香屋里走,就聽(tīng)見(jiàn)院門(mén)口“吱呀”一聲——