第一章
學(xué)生會辦公室的門在我身后關(guān)上，發(fā)出沉悶的咔噠一聲，像宣判落槌。午后的陽光被厚重的窗簾擋在外面，只吝嗇地漏進(jìn)幾縷微光，在光滑的長會議桌上投下細(xì)長的、模糊的亮痕�？諝饫镲h浮著細(xì)微的塵埃，還有一股揮之不去的、屬于紙張和舊木頭的氣息。冷氣開得有點(diǎn)足，裸露的胳膊上瞬間起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。
江嶼就坐在長桌盡頭，背脊挺得筆直，像一尊精心雕琢卻毫無溫度的玉像。他面前攤開著那本墨綠色的硬殼記錄本，封皮上燙金的紀(jì)律檢查幾個字在昏暗的光線下依然刺眼。他手里握著那支筆帽磨損得發(fā)亮的舊鋼筆，筆尖懸在紙頁上方幾毫米的地方，不動，也不說話。
又是這樣。每一次被請到這里，都像一場無聲的絞殺。
我拖著腳步走過去，帆布鞋底摩擦著光潔的地板，發(fā)出輕微的沙沙聲，在這過分安靜的房間里顯得格外突兀。我在他對面站定，拉開椅子坐下，椅腳刮過地面，刺耳得讓人牙酸。
林夏。他終于開口，聲音像浸了冰水，沒有任何起伏，午休時間在教學(xué)樓西側(cè)走廊追逐打鬧，大聲喧嘩，擾亂秩序。依據(jù)校規(guī)第四章第七條，扣除班級紀(jì)律分兩分，個人操行分一分。
鋼筆尖穩(wěn)穩(wěn)落下，在那本象征著權(quán)威和冰冷的記錄本上，流暢地劃下代表我罪狀的墨痕。黑色的墨水滲入紙張纖維，仿佛也烙進(jìn)了我的檔案里。他的手指修長，骨節(jié)分明，握筆的姿勢標(biāo)準(zhǔn)得可以印進(jìn)教科書，指甲修剪得一絲不茍，透著一種近乎冷酷的整潔。
又是兩分。班級流動紅旗這個月又懸了。一股邪火猛地從心底竄起來，燒得我喉嚨發(fā)干，臉頰發(fā)燙。我盯著他低垂的眼睫，那濃密的睫毛在他沒什么血色的臉上投下兩小片陰影，讓他整個人看起來更加疏離，更加……欠揍。
江大會長，我聽到自己的聲音有點(diǎn)發(fā)尖，帶著毫不掩飾的嘲諷，您這眼睛是顯微鏡做的吧還是說您天生就長了副專門逮人的雷達(dá)全校幾千號人，就逮著我林夏一個人薅羊毛是吧我是挖了您家祖墳還是欠了您八百萬
他握著鋼筆的手幾不可查地頓了一下，筆尖在紙頁上洇開一個微小的墨點(diǎn)，像一粒黑色的塵埃。但也僅僅是一頓。他沒有抬頭，筆尖依舊平穩(wěn)地向下移動，準(zhǔn)備寫下那個決定性的分?jǐn)?shù)。
夠了！真的夠了！
腦子里的弦啪地一聲斷了。我猛地伸出手，動作快得連自己都來不及反應(yīng)。指尖觸碰到那張薄薄的、剛從記錄本上撕下來的罰單紙片，帶著他指尖殘留的微涼。我狠狠一扯！
嘶啦——！
清脆的撕裂聲在死寂的辦公室里炸開，像玻璃碎裂般驚心。那張寫著我罪狀的紙片被我攥在手里，瞬間揉成了皺巴巴的一團(tuán)。
江嶼終于抬起了頭。那雙總是平靜無波、深得像寒潭的眼睛里，第一次清晰地映出了我的身影——一個頭發(fā)有點(diǎn)亂、臉頰氣得通紅、胸口劇烈起伏的，憤怒的、挑釁的剪影。他眼中似乎有什么東西極快地掠過，快得讓人抓不住，是驚訝還是……別的什么隨即，那點(diǎn)微瀾迅速沉沒，只剩下更深的、更冷的審視。他的嘴唇抿成了一條毫無弧度的直線，下頜線條繃緊。
辦公室里只剩下我粗重的喘息聲，還有那團(tuán)廢紙被我攥在手心發(fā)出的輕微簌簌聲。空氣凝固得如同水泥，每一粒塵埃都停止了飛舞。我像一頭被逼到墻角的小獸，亮出了并不鋒利的爪牙，卻意外地在那尊冰雕臉上鑿出了一絲裂痕。這發(fā)現(xiàn)讓我被怒火燒灼的心里，竟詭異地生出一絲扭曲的快意。
積壓已久的怨氣找到了一個突破口，帶著毀滅一切的沖動，我不管不顧地沖口而出，每一個字都淬著毒汁：
學(xué)生會長很了不起嗎整天擺著這張全世界都欠你錢的冷臉！我告訴你江嶼，活該你前女友把你甩了！就你這副死德性，活該單身一輩子！誰受得了你這……
砰！
一聲沉悶的巨響打斷了我惡毒的宣泄。
是鋼筆筆帽重重砸在硬殼記錄本封面上的聲音。力道之大，讓整個厚重的本子都跟著震動了一下。那支他幾乎從不離身的舊鋼筆，此刻被他用力地、幾乎是砸在桌面上。暗色的墨水從筆尖飛濺出來，在墨綠色的本子封皮上暈開幾朵突兀猙獰的小花，有幾滴甚至濺到了他冷白的手背上，像幾滴凝固的污血。
他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出尖銳刺耳的噪音。他個子很高，驟然站起帶來的壓迫感像烏云一樣籠罩下來。我后面的話瞬間被掐斷在喉嚨里，像被無形的手扼住。心跳驟然失序，擂鼓般撞擊著耳膜。
他死死地盯著我。那目光不再是平靜無波的審視，而是翻涌著某種壓抑到極致的、近乎實(shí)質(zhì)的寒意，像冰錐一樣狠狠扎過來。辦公室里冷氣的溫度仿佛瞬間又降了好幾度，我后頸的汗毛都豎了起來。他手背上濺到的墨點(diǎn)，襯得那皮膚更加蒼白，甚至有點(diǎn)……脆弱
時間仿佛被凍住了。幾秒鐘，或者更久久到我?guī)缀跻詾橄乱幻胨蜁l(fā)，會撕碎那本記錄本，或者……撕碎我。
但他沒有。
他胸膛劇烈地起伏了一下，那繃緊的下頜線條微微抽搐。最終，他只是用一種前所未有的、冷得掉冰渣的聲音，一字一頓地說：
出去。
那兩個字像兩塊沉重的冰磚砸在地上。說完，他不再看我一眼，猛地轉(zhuǎn)過身，背對著我，肩膀繃得像拉滿的弓弦。他彎腰，從桌腳邊的地上撿起剛才被震落的、滾了幾圈的鋼筆筆帽，動作帶著一種隱忍的、壓抑的僵硬。他抽出一張紙巾，極其緩慢地、仔細(xì)地擦拭著筆帽上可能沾染的灰塵，仿佛那是什么稀世珍寶。
我僵在原地，手里還攥著那團(tuán)被我撕碎的罰單，指尖冰涼。剛才那股毀滅性的怒火像被兜頭澆了一盆冰水，只剩下冰冷的余燼和一絲后知后覺的恐慌。辦公室里只剩下他擦拭筆帽時，紙巾摩擦金屬發(fā)出的極其細(xì)微的沙沙聲，和他壓抑的、沉重的呼吸聲。
巨大的難堪和一種說不清道不明的情緒攥住了我。我?guī)缀跏锹浠亩�，猛地轉(zhuǎn)身拉開那扇沉重的門，跌跌撞撞地沖進(jìn)了外面明亮得過分的走廊里。午后的陽光刺得我眼睛發(fā)酸。
---
隔天下午，最后一節(jié)自習(xí)課的鈴聲終于拖拖拉拉地響起。教室里瞬間被椅子腿摩擦地板的聲音、書本塞進(jìn)書包的嘩啦聲和迫不及待的喧鬧聲填滿。我慢吞吞地收拾著桌上的東西，目光卻像被無形的線牽著，總是不自覺地瞟向教室門口。
終于，那個熟悉的高瘦身影出現(xiàn)了。江嶼背著他的黑色雙肩包，目不斜視地穿過走廊里喧鬧的人群。夕陽的金輝穿過走廊盡頭的窗戶，給他輪廓分明的側(cè)臉鍍上了一層暖光，卻依舊融化不了那層拒人千里的冰霜。他走路時背脊挺得筆直，腳步不快不慢，帶著一種刻板的規(guī)律性，仿佛每一步都丈量過距離。
我知道他會去哪兒。每天這個時候，他都會先去一趟校圖書館的頂樓露臺，在那里安靜地待上十幾分鐘，然后再回學(xué)生會辦公室處理事務(wù)。那里幾乎成了他一個人的領(lǐng)地。
心臟在胸腔里不規(guī)律地跳動著，帶著一種冒險(xiǎn)般的緊張和報(bào)復(fù)成功的隱秘快感。我深吸一口氣，抓起自己的書包，逆著放學(xué)的人流，快步走向圖書館。頂樓露臺的門虛掩著，我小心翼翼地推開一條縫。
空無一人。
夕陽把整個空曠的露臺染成一片溫暖的橙紅色，欄桿的影子被拉得很長。風(fēng)吹過，帶來遠(yuǎn)處操場上隱約的喧鬧。我的目光第一時間就鎖定了露臺角落那張孤零零的白色小圓桌。桌面上，安靜地躺著他的黑色雙肩包。
就是現(xiàn)在！
我屏住呼吸，像只躡手躡腳的貓，飛快地溜到桌邊。拉開拉鏈的聲音在寂靜中顯得格外刺耳。我的心提到了嗓子眼，手心里全是汗。包里東西不多，幾本厚重的硬殼書，一個磨砂黑的金屬文具盒。我?guī)缀跏谴直┑卮蜷_了文具盒。
它果然在里面。
那支舊鋼筆，深棕色的筆桿，磨得發(fā)亮的金色筆夾，筆帽頂端甚至有一小塊不起眼的磕碰痕跡。它就那樣靜靜地躺在幾支嶄新的水筆和鉛筆中間，顯得那么格格不入，卻又那么……重要。
我一把將它抓在手里，冰涼的金屬觸感瞬間傳遞到指尖。來不及細(xì)看，我把文具盒塞回原位，拉上背包拉鏈，轉(zhuǎn)身就跑。逃離頂樓的腳步又快又輕，心臟在胸腔里瘋狂地擂動，血液沖上耳膜，嗡嗡作響。直到一口氣沖下樓梯，跑到圖書館后面僻靜無人的小花園里，我才敢停下來，背靠著一棵粗大的梧桐樹干，大口喘著氣。
成功了！我攥緊了手里的戰(zhàn)利品，報(bào)復(fù)成功的快感像氣泡水一樣滋滋地往上冒。江嶼，你扣我分，我就拿你最寶貝的東西！看你還能不能那么神氣！
我得意地?cái)傞_手掌，那支舊鋼筆躺在我的手心，在斑駁的樹影下反射著幽微的光。指尖無意識地摩挲著冰涼的筆身，目光滑過那熟悉的磨損痕跡。鬼使神差地，我的拇指輕輕推開了筆帽。
就在筆帽被旋開的一瞬間，我的動作僵住了。
筆帽內(nèi)側(cè)，靠近卡口的地方，一圈小小的、手工刻上去的字跡，清晰得刺眼：
贈小嶼
17歲生日
奶奶
字跡有些歪扭，刻痕深淺不一，帶著明顯的、屬于老人的手抖的痕跡。那是一種笨拙卻無比用心的印記。筆帽內(nèi)壁小小的空間里，承載著沉甸甸的、無法言說的溫度。
所有的得意、報(bào)復(fù)的快感，如同被戳破的氣球，噗地一聲消失得無影無蹤。一股冰冷的、帶著尖銳棱角的愧疚感猛地攫住了我的心臟，狠狠地攥緊、揉搓。喉嚨像是被什么東西死死堵住，又干又澀。
奶奶……贈的生日禮物。
我眼前不受控制地閃過昨天在辦公室里，他彎腰撿起筆帽時那緊繃的、壓抑的側(cè)影，還有他擦拭筆帽時那近乎虔誠的專注。難怪他那么珍視，難怪他從不離身，難怪我撕掉罰單時他都沒什么反應(yīng)，而我提到他被甩時他卻……
我做了什么我偷走了一個人最珍視的、來自親人的紀(jì)念品僅僅是為了出一口被扣分的惡氣
梧桐樹葉在頭頂沙沙作響，晚風(fēng)吹過，帶著初夏傍晚的微涼，卻吹不散我臉上滾燙的羞恥。我像個小丑，一個卑鄙又愚蠢的小丑。手里的鋼筆瞬間變得無比燙手，重若千斤。
---
接下來的幾天，我像一個揣著巨大贓物的賊，心神不寧。那支冰涼的鋼筆揣在校服外套的口袋里，像一個不斷散發(fā)熱量的火炭，時刻提醒著我的卑劣。我根本不敢靠近學(xué)生會辦公室方圓十米之內(nèi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到江嶼的身影就立刻繞道走。他看起來和往常沒什么不同，依舊一絲不茍地巡查，冷著臉扣分，只是那支舊鋼筆的位置，變成了一支看起來就很廉價的塑料殼黑色簽字筆。
校慶活動的籌備工作緊鑼密鼓地開始了。作為學(xué)生會宣傳部的成員，我硬著頭皮也無法完全避開江嶼這個統(tǒng)籌全局的會長。
傍晚，空蕩蕩的大禮堂里只開了幾盞壁燈，光線昏黃�？諝饫飶浡覊m和舊幕布的氣息。我正和幾個同學(xué)費(fèi)力地把一大捆沉重的、用于裝飾舞臺背景的暗紅色絨布拖到舞臺中央。布料粗糙厚重，邊緣還綴著俗氣的金色流蘇，每一次拖動都累得我手臂發(fā)酸，額頭上沁出細(xì)密的汗珠。
小心點(diǎn)！那邊對齊幕布中線！別歪了！江嶼清冷的聲音從舞臺下方傳來。他站在觀眾席第一排前面，手里拿著攤開的場地布置圖，眉頭微蹙，目光銳利地掃視著我們笨拙的動作。
知道了會長！旁邊一個男生喘著氣應(yīng)道，我們幾個咬著牙，再次發(fā)力，想把那堆龐然大物調(diào)整好位置。汗水順著額角滑下來，流進(jìn)眼睛里，又澀又痛。我下意識地抬手想擦，手上卻沾滿了絨布上的浮塵。
就在這時，腳下突然被什么絆了一下——是散落在地上的一截電線！身體瞬間失去平衡，我驚呼一聲，整個人不受控制地向旁邊栽倒！
data-faype=pay_tag>
預(yù)想中摔在堅(jiān)硬舞臺地板上的疼痛沒有傳來。一只手臂及時地從旁邊伸過來，有力地抓住了我的胳膊，猛地將我往回一拽！
我踉蹌著站穩(wěn)，驚魂未定。那只抓住我胳膊的手很穩(wěn)，帶著一種不容置疑的力量感，指尖的溫度透過薄薄的校服袖子傳遞過來，竟有些灼人。我抬起頭，撞進(jìn)江嶼近在咫尺的眼睛里。
他不知何時已經(jīng)快步走上了舞臺。壁燈的光線勾勒出他線條清晰的下頜，那雙總是過于冷靜的眼眸里，此刻清晰地映著我狼狽的樣子——頭發(fā)亂了，臉上沾著灰，眼神里還殘留著驚嚇。他離我很近，近得我能聞到他身上淡淡的、干凈的皂角氣息，混著一絲舊書的墨香。
看路。他松開手，聲音依舊是那種沒什么起伏的調(diào)子，但似乎少了幾分平日的冷硬，多了一絲……不易察覺的緊繃他的目光在我臉上停留了一瞬，掃過我沾著灰塵的額角和凌亂的劉海，然后迅速移開，轉(zhuǎn)向旁邊散落的電線，眉頭又皺了起來，這里太亂了。陳默，去找電工組的同學(xué)來，把線路規(guī)整固定好，安全隱患必須排除。
哦……哦！好的會長！旁邊叫陳默的男生愣了一下，趕緊應(yīng)聲跑下臺去。
我站在原地，胳膊上被他握過的地方仿佛還殘留著那短暫卻清晰的力度和溫度，心跳快得不正常。臉上被灰塵沾過的地方也莫名地發(fā)起燙來。他剛才……是擔(dān)心我摔倒這個念頭像一顆投入死水的小石子，激起了微瀾。
還愣著干什么江嶼的聲音把我從胡思亂想中拉了回來。他指了指那堆沉重的絨布，那邊，需要人幫忙固定。
啊哦！我回過神，連忙應(yīng)道，壓下心頭那點(diǎn)異樣的慌亂，重新加入了搬運(yùn)的行列。只是眼角余光，總會不自覺地瞟向那個在昏黃燈光下指揮若定、一絲不茍的身影。他拿著圖紙，指點(diǎn)著背景板的擺放高度，側(cè)臉在光影下顯得格外專注。禮堂巨大的空間放大了他清冷的聲音，那些指令清晰地傳到每一個角落。
燈光組調(diào)試的光束偶爾掃過他的位置，在他挺拔的肩背上投下流動的光斑。他仔細(xì)檢查著剛掛上去的橫幅是否平整，微微仰著頭，脖頸拉出一道利落的線條。我抱著另一塊沉重的裝飾板，手指無意識地收緊，粗糙的木板邊緣硌著掌心。舞臺另一頭傳來道具組同學(xué)調(diào)試音響的刺耳嘯叫聲，江嶼立刻蹙眉走過去，聲音不高，卻帶著不容置疑的穿透力：低頻調(diào)低，中頻增益，再試一次。
他好像……永遠(yuǎn)都這么篤定，這么目標(biāo)明確�；靵y的籌備現(xiàn)場因?yàn)樗拇嬖�，像散亂的珠子被無形的線串了起來�？粗咝У亟鉀Q一個接一個冒出來的小麻煩，那份掌控全局的沉穩(wěn)，竟讓我心里那點(diǎn)別扭的怨氣，不知不覺消散了大半，取而代之的是一種連自己都不愿承認(rèn)的、微弱的……服氣
排練終于結(jié)束，禮堂里只剩下零星的幾個人在收拾殘局。我磨磨蹭蹭地整理著散落的彩帶，目光再次不受控制地飄向舞臺下方。江嶼正背對著我，彎腰收拾著他攤在座位上的圖紙和文件。昏黃的壁燈勾勒出他清瘦卻挺拔的輪廓。
口袋里的鋼筆，那個小小的、沉重的贓物，再次提醒著我的存在。我深吸一口氣，指尖用力掐了一下掌心，鼓起勇氣，邁開腳步朝他走去。
---
醞釀了好幾天的勇氣，最終還是沒能支撐我走到江嶼面前。那句對不起，鋼筆是我拿的在喉嚨里滾了又滾，每次對上他那雙平靜無波、仿佛什么都沒發(fā)生的眼睛，就像被無形的針扎了一下，又狼狽地縮了回去。鋼筆依舊像個燙手的定時炸彈，揣在我口袋里。
天空陰沉得像塊吸飽了水的臟抹布，鉛灰色的云層低低壓下來，悶得人喘不過氣。下午最后一節(jié)課的鈴聲剛響，憋了許久的老天爺終于不再忍耐。豆大的雨點(diǎn)毫無預(yù)兆地砸落下來，噼里啪啦地敲打著教室窗戶，瞬間就連成了密集的雨幕，天地間一片混沌的灰白水色。
哇！下雨了！好大！
誰帶傘了求蹭傘��！
完了完了，早上看天氣預(yù)報(bào)還說沒雨呢……
教室里瞬間炸開了鍋，抱怨聲和呼朋引伴的聲音此起彼伏。我站在窗邊，看著外面瞬間被雨水模糊的世界，心里一陣發(fā)涼。我沒帶傘。更糟糕的是，我值日。等我把教室打掃干凈，鎖好門窗，教學(xué)樓里的人恐怕早就走得差不多了。
果然，等我把掃把簸箕放回工具角，擦干凈講臺，教室里已經(jīng)空無一人。走廊里也靜悄悄的，只有嘩嘩的雨聲和遠(yuǎn)處隱約傳來的雷聲在空曠的建筑里回蕩，顯得格外寂寥。我走到教學(xué)樓一樓大門廳，望著外面如同瀑布般傾瀉而下的雨簾，徹底傻眼了。
雨勢沒有絲毫減弱的跡象，反而越下越大。狂風(fēng)裹挾著雨水，斜斜地掃進(jìn)門廳，打濕了我腳前一小片干燥的地面。路燈的光在厚重的雨幕中暈開一團(tuán)團(tuán)模糊昏黃的光圈。遠(yuǎn)處的校門在雨水中變得朦朧不清。我抱著手臂，有點(diǎn)冷，心里也空落落的。
怎么辦沖出去這么大的雨，沖到公交站臺估計(jì)整個人都能擰出水來。等人來接爸媽今天都加班……我煩躁地抓了抓頭發(fā)，盯著外面肆虐的雨，一籌莫展。
時間一分一秒地過去，天色更加昏暗。就在我?guī)缀跻^望，準(zhǔn)備硬著頭皮沖進(jìn)雨里時，眼角的余光瞥見雨幕深處，靠近主干道的地方，似乎有一點(diǎn)移動的黑色。
我下意識地凝神望去。
一個撐著黑傘的身影，正穿過密集的雨幕，朝著教學(xué)樓的方向，一步一步，穩(wěn)穩(wěn)地走來。
傘面壓得很低，遮住了大半張臉。只能看到握著傘柄的那只手，骨節(jié)分明，在昏黃的路燈光線下顯得異常清晰。黑色的校褲褲腳早已被雨水打濕，深了一大片。他走得不算快，但每一步都踏得很穩(wěn)，黑色的傘面像一座移動的小小孤島，破開層層疊疊的雨簾。
我的心跳，毫無預(yù)兆地漏跳了一拍。一個荒謬又無比清晰的念頭瞬間攫住了我：是他。
那身影越來越近，輪廓在雨水中逐漸清晰。最終，他在門廳入口的臺階前站定，微微抬高了傘沿。
傘沿抬起的瞬間，細(xì)密的雨水順著邊緣滑落，形成一道短暫的水簾。水簾之后，露出了江嶼那張沒什么表情的臉。額前的碎發(fā)被雨水打濕了幾縷，貼在光潔的額角，幾顆晶瑩的水珠順著他清晰的下頜線滾落，消失在深色的校服衣領(lǐng)里。他的校服外套肩頭，果然洇開了一大片深色的水漬，布料濕漉漉地貼在身上。
他站在臺階下，隔著那道雨水形成的天然屏障，目光平靜地落在我身上。雨水的聲音在這一刻仿佛被無限放大，嘩嘩地沖擊著耳膜。
他看著我，沉默了幾秒。那雙深潭般的眼睛在昏暗的光線下，似乎比平時更沉靜，也更深邃。
然后，他開口了。清冷的聲音穿透嘩嘩的雨聲，清晰地落在我耳中，帶著一種奇特的、近乎公式化的平靜：
林夏同學(xué)，滯留教學(xué)樓，未在規(guī)定時間離校。
他頓了頓，目光掃過我空空的雙手，繼續(xù)用那聽不出情緒、公事公辦的語調(diào)說：
依據(jù)校規(guī)，需要登記并……
他的話沒有說完。但那未完的意味，配合著他此刻撐著傘站在瓢潑大雨中的姿態(tài)，還有他那身被雨水打濕的肩頭，形成了一種極其詭異的反差。他像在執(zhí)行公務(wù)，卻又比任何一次扣分都顯得……刻意荒謬
我完全懵了，腦子一片空白，只能傻傻地看著他，看著雨水順著他輪廓分明的側(cè)臉滑落，看著他肩頭那片深色的濕痕。他大老遠(yuǎn)冒雨跑回來，就為了給我扣個滯留的分?jǐn)?shù)
就在我大腦宕機(jī)，完全無法理解這魔幻現(xiàn)實(shí)的一幕時，江嶼握著傘柄的手動了動。那把寬大的黑傘，帶著一種不容拒絕的姿態(tài)，穩(wěn)穩(wěn)地、堅(jiān)定地向前遞了過來，傘柄正對著我。
拿著。
依舊是兩個字，言簡意賅，沒有任何解釋，也不容置疑。雨水順著他抬高遞傘的手臂內(nèi)側(cè)，蜿蜒流下。
我像是被無形的線牽引著，幾乎是機(jī)械地伸出手，接過了那把還帶著他掌心溫度、沉甸甸的黑傘。冰冷的金屬傘柄入手，激得我指尖微微一顫。
就在我握住傘柄的瞬間，江嶼的目光似乎在我臉上極快地停留了一下，快得讓人無法捕捉其中的情緒。然后，他毫不猶豫地轉(zhuǎn)身，一步就踏入了門廳外那洶涌的雨幕之中！
哎！江嶼！我下意識地驚呼出聲，聲音被雨聲吞沒大半。
他像沒聽見，清瘦挺拔的背影瞬間被厚重的雨簾吞沒，只留下一個模糊的、迅速遠(yuǎn)去的輪廓。豆大的雨點(diǎn)無情地砸落在他身上，校服的后背頃刻間顏色深透，緊緊貼附，勾勒出少年略顯單薄卻依舊挺直的脊梁線條。雨水在他腳下濺起渾濁的水花，他深一腳淺一腳地踩著積水，速度不快，卻異常堅(jiān)定地朝著男生宿舍樓的方向走去，沒有絲毫停頓，也沒有回頭。
冰冷的雨水被風(fēng)裹挾著，斜斜地?fù)浯蛟谖椅罩鴤惚氖稚�。我呆呆地站在原地，手里撐著這把巨大的、足以遮蔽風(fēng)雨的黑傘，望著那個在滂沱大雨中獨(dú)自前行的背影，越來越小，越來越模糊，最終徹底消失在雨幕深處。
雨水敲打著傘面，發(fā)出密集而空洞的聲響，像是敲打在我心上。一種難以言喻的酸澀和巨大的茫然瞬間將我淹沒。他到底……是什么意思
---
那把沉甸甸的黑傘，像一個巨大的問號，懸在了我的心頭。雨水早已停歇，傘面也早已晾干，可那種被雨水浸泡過的、帶著泥土和青草氣息的冰涼感，似乎還頑固地停留在指尖，揮之不去。
我像揣著個定時炸彈，坐立不安。終于，在一個課間操結(jié)束、走廊里人聲鼎沸的間隙，我覷準(zhǔn)了學(xué)生會辦公室沒人的空檔，做賊一樣溜了進(jìn)去。辦公室里靜悄悄的，只有窗外傳來的遙遠(yuǎn)操場上的喧鬧聲。午后的陽光透過百葉窗的縫隙，在地板上切割出一條條明暗相間的光帶。
我的目標(biāo)很明確——江嶼那張靠窗的、永遠(yuǎn)收拾得一絲不茍的辦公桌。心跳得厲害，手心又開始冒汗。我深吸一口氣，屏住呼吸，手指有些發(fā)顫地拉開了他桌下那個最大的抽屜。
沒有預(yù)想中的文件堆積如山。抽屜里異常整潔。幾本厚重的、貼著標(biāo)簽的文件夾整齊地豎放著，一盒回形針，一盒訂書釘，還有……一本看起來有些年頭的、墨綠色軟皮封面的筆記本。它安靜地躺在抽屜的最里面，毫不起眼。
鬼使神差地，我伸出手，輕輕抽出了那本筆記本。軟皮的封面帶著使用過的柔軟觸感。我猶豫了一下，指尖微微用力，翻開了它。
扉頁是空白的。再翻一頁……
我的呼吸瞬間屏住了。
映入眼簾的，是幾行熟悉的、剛勁有力的字跡，用的是他慣常的那支筆（當(dāng)然，現(xiàn)在是我的贓物了）。標(biāo)題赫然是：
林夏同學(xué)違規(guī)記錄（內(nèi)部存檔）
下面，是日期、地點(diǎn)、事件描述，一條條，清晰得令人發(fā)指：
X月X日，午休，西側(cè)走廊，追逐喧嘩，擾亂秩序�？�2分。
X月X日，早自習(xí)，遲到3分鐘（備注：幫值日生清理走廊積水）�？�1分。
X月X日，體育課，未按規(guī)定穿著運(yùn)動鞋（備注：鞋帶斷裂臨時更換）�？陬^警告。
X月X日，課間，于圖書館頂樓露臺……（此處字跡有短暫停頓的墨點(diǎn)）……取走本人私人物品（鋼筆一支）。性質(zhì)惡劣。
一條條，一樁樁，時間、地點(diǎn)、細(xì)節(jié)，甚至我那點(diǎn)微不足道的苦衷，都被他冷冰冰、卻又無比精準(zhǔn)地記錄在案。翻頁的聲音在寂靜的辦公室里顯得格外清晰。我的指尖有些發(fā)涼，目光機(jī)械地掃過這些罪狀，心里說不出是什么滋味。是羞惱還是被他這種睚眥必報(bào)的認(rèn)真勁兒徹底打敗的荒謬感
就在我準(zhǔn)備合上這本荒謬的罪行錄，把它塞回原處時，目光不經(jīng)意地掃到了最新的一頁。那上面的墨跡還很新，顯然剛寫下不久。
記錄的日期，就是昨天——那個暴雨傾盆的傍晚。
X月X日，傍晚，滯留教學(xué)樓。依規(guī)應(yīng)登記扣分。
看到這里，我的心臟像是被一只無形的手攥緊了。果然……還是逃不掉。我?guī)缀跄芟胂蟪鏊麑懴逻@一條時，那副公事公辦的冰冷表情。
然而，就在這行記錄的下面，緊跟著，是另一行字。字跡依舊是剛勁的，但筆鋒似乎……有了一點(diǎn)微妙的不同像是落筆時帶著一絲難以察覺的猶豫
處理結(jié)果：
我的心提到了嗓子眼。他會怎么寫扣分還是更嚴(yán)厲的處罰
目光急切地向下移動。
處理結(jié)果：提供個人雨具（黑色直骨傘一把）。
后續(xù)：
林夏同學(xué)，于當(dāng)日，未履行歸還義務(wù)。
定性：非法侵占學(xué)生會公有財(cái)產(chǎn)。
……
我的眼睛驀地睜大了。非法侵占公有財(cái)產(chǎn)這帽子扣得……也太離譜了吧明明是他自己硬塞給我的！
可還沒等我腹誹完，那行定性之后，緊接著的，是更加匪夷所思的一行字。那字跡似乎比前面的記錄要深一些，力透紙背，帶著一種近乎判決般的鄭重：
罪名成立。
刑期是——
刑期什么刑期我困惑又緊張地死死盯住那行字后面。
那里，沒有數(shù)字，沒有日期。
只有一片刺目的、空蕩蕩的留白。
一個長長的、仿佛用盡了所有耐心和某種難以言喻的期待的破折號，孤獨(dú)地指向那片無邊無際的空白。
窗外的陽光透過百葉窗，斜斜地照射在紙頁上。那片空白的區(qū)域，在光線下顯得格外空曠，仿佛吸走了周圍所有的聲音和色彩。它安靜地躺在那里，比窗外那場剛剛停歇、卻依舊在樹葉上殘留著沉重水珠的漫長雨季，更加無邊無際，更加……讓人心悸。
我捏著那頁紙的手指，無意識地收緊，指關(guān)節(jié)微微泛白。紙張的邊緣變得柔軟而脆弱。辦公室里只剩下我一下比一下更清晰的心跳聲，咚咚地撞擊著耳膜，蓋過了窗外遙遠(yuǎn)模糊的喧囂。那片空白的刑期，像一個巨大的、無聲的問號，又像一個深不見底的漩渦，將我的呼吸和思緒都牢牢地吸了進(jìn)去。