第32章
嫂子不在家？
“手上的筆繭越來(lái)越厚了�！�
提筆辛勤耕耘幾日，江弦手指上也留下了勞動(dòng)的印記。
說(shuō)到筆繭，得提一嘴王濛，他在沒(méi)有電腦的時(shí)代，寫(xiě)作了大半輩子，手指上的繭都像黃豆一樣隆起來(lái)了。
早上起來(lái)，江弦又把手稿檢查一遍。
寫(xiě)完了，但孤芳自賞沒(méi)錢(qián)賺的。
關(guān)于投稿的事，可以去請(qǐng)教下趙振開(kāi)。
之前就說(shuō)過(guò)，他跟趙振開(kāi)真的很熟，互相都哥們那種，插隊(duì)那會(huì)兒混地下文學(xué)圈就認(rèn)識(shí)了。
將新鮮出爐的《棋王》揣進(jìn)挎包，騎著二八車左拐右拐出門(mén)，從西南園胡同出發(fā)，沿著琉璃廠西街，往前門(mén)騎。
沿路有冰棍兒、雪酪、綠豆湯還看著些提冰核兒籃子賣的。
冰核兒就是冰塊運(yùn)輸時(shí)候掉地上的碎渣，三里河、珠市口都有冰窖，冰用板車運(yùn)輸，半路容易掉渣，被些小孩撿來(lái)，要么吃了，要么放籃子里賣，馬季小時(shí)候就干過(guò)這活。
不過(guò)也有使壞的，自個(gè)兒使磚塊砸，然后“俺尋思這也沒(méi)人要啊，就拾嘞�！�
前門(mén)后頭有條胡同叫西打磨廠。
江弦把自行車往胡同墻上一靠，側(cè)著身子往堆滿自行車的大門(mén)過(guò)道里擠。
“走六小時(shí)寂寞長(zhǎng)途
到你頭邊放一束紅山茶
我等待著，長(zhǎng)夜漫漫
你卻臥聽(tīng)著海濤閑話
”
院兒里隱約傳出詩(shī)歌的朗誦聲，江弦聽(tīng)出是戴望舒的《蕭紅墓畔口占》，戴望舒被稱作雨巷詩(shī)人，在解放后，因?yàn)樾┰颍c查良錚、陳敬容、鄭敏都曾停止創(chuàng)作，改行從事文學(xué)翻譯，其所翻譯的西方詩(shī)歌，在特殊時(shí)期曾于地下文學(xué)界廣泛流傳、抄寫(xiě)。
“再念一首吧，陳皚鴿�！�
“念什么？”
“念一首我家老爺子的《我愛(ài)這土地》”
江弦循著吵吵嚷嚷的聲音，躲著墻上貼的煤餅子往里走。
“江弦？”
正在屋外棚下急火油煙炒菜的趙振開(kāi)注意到他，標(biāo)志性的苦瓜臉上擠出抹笑。
“你怎么過(guò)來(lái)了�！�
“來(lái)找伱打聽(tīng)點(diǎn)事兒，忙著呢。”
“你算來(lái)著了，今中午幾個(gè)朋友都在，一塊聚聚�！�
江弦這才發(fā)現(xiàn)，趙振開(kāi)那間狹小的屋子里已座無(wú)虛席。
嚯。
馮驥才、于友澤，北影廠子弟陳皚鴿，史鐵生，艾未未
馮驥才是作品入選語(yǔ)文課本最多的作家之一，代表作《雕煙斗》。
于友澤筆名江河，代表作《祖國(guó)啊，祖國(guó)》。后和趙振開(kāi)理念不和，掰了。
艾未未則是詩(shī)人艾青的兒子，玩行為藝術(shù)，艾青與趙振開(kāi)交情匪淺，算忘年交，后來(lái)二人決裂，甚至在文壇用最尖銳的語(yǔ)言互相批判彼此。
當(dāng)然，那是后話。
如今這些大腕名流都還名聲不顯，還是高山流水般的默契與單純。
江弦和他們一一打過(guò)招呼，望見(jiàn)墻上掛著的巨幅國(guó)畫(huà)。
“嫂子不在家？”
“不在，她有個(gè)畫(huà)展參加�！�
“嚯，這么放心她自己一個(gè)人去？”
“哪能啊，我讓黃銳陪她去了。”
“？”
對(duì)于江弦的到來(lái)，大家并沒(méi)太在意，與他閑談過(guò)幾句后，便沉浸在文學(xué)的討論當(dāng)中。
并不是故意冷落。
江弦沒(méi)有什么像樣的作品，對(duì)文學(xué)也沒(méi)多么狂熱，很難被當(dāng)做是同路人。
蜂窩煤爐子上沸了一大砂鍋海米燉白菜。
趙振開(kāi)在江弦身旁椅子坐下。
“你不是說(shuō)找我有事？”
“想問(wèn)你些關(guān)于投稿的事情�！�
“投稿？你投還是別人投？”“就我自己，我這些天剛寫(xiě)完一篇”
“？”趙振開(kāi)好奇起來(lái)，“什么題材？帶來(lái)了嗎？我之前寫(xiě)過(guò)一篇叫《波動(dòng)》的，算是有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，你要不介意，先拿來(lái)讓我看看�！�
“那你幫我瞧瞧�！苯覐目姘锶〕鍪指�，遞去趙振開(kāi)手中。
趙振開(kāi)將稿件放在桌面上。
馮驥才聽(tīng)聞動(dòng)靜，探過(guò)頭來(lái)。
“是最近流行的傷痕文學(xué)？”
“不是。”江弦搖搖頭。
傷痕文學(xué)是《班主任》《傷痕》那樣，揭示過(guò)去創(chuàng)傷的作品，《棋王》沒(méi)有拷問(wèn)、沒(méi)有悲憫，是后來(lái)“尋根文學(xué)”的發(fā)軔之作。
“江弦，我能拜讀下么？”馮驥才問(wèn)。
江弦大方的點(diǎn)頭。
馮驥才湊去趙振開(kāi)身側(cè)，他個(gè)頭賊高，足足一米九二，努力壓下頭去，一手撐在桌面上，原本惺忪的雙瞳，漸漸開(kāi)始有神，炯炯發(fā)亮。
一萬(wàn)四千余字的篇幅，兩人頭抵著頭，了半個(gè)小時(shí)才看完。
馮驥才年紀(jì)略大，脊椎不好，最后已是極妖嬈的斜趴在桌上。
他抬起頭，望向一旁的江弦，眼中滿是欣賞。
“你以前還寫(xiě)過(guò)別的？”
“沒(méi)，這是完）