第388節(jié)
再也見(jiàn)不到……倒是點(diǎn)了顧陸一下，“有時(shí)候告別，確實(shí)可能是一生�！�
等等，怎么eo起來(lái)了。顧陸回神，重拾心情，“還有沒(méi)有其他事兒？”
聲音大了點(diǎn)，顧陸不習(xí)慣在外人面前表露情緒，感覺(jué)——矯情了點(diǎn)。
“沒(méi)有了，義父慢走�！辟Z須說(shuō)，“菌子吃完了說(shuō)一聲，我家里還有很多�！�
“謝了�！鳖欔懩弥鴸|西回家。
路過(guò)書(shū)店，咕嚕大王停頓了片刻，好像是要買什么，但好像木頭樁子一樣原地思索一分多鐘，也沒(méi)想起。
先回公寓，某個(gè)時(shí)候它會(huì)自己蹦出來(lái)的。
被咕嚕大王遺忘的是什么呢？購(gòu)買最新一期《人民文學(xué)》。
有人都牢牢占據(jù)著卷首語(yǔ)的編輯推薦。
就這個(gè)月來(lái)說(shuō)，嚴(yán)鋒所看到的——
［《跌回童年》講的是“年齡”的故事，但不是年齡焦慮，是闡述年齡歸根結(jié)底所代表的事務(wù)。探照年齡與成長(zhǎng)兩者構(gòu)成的迷宮。心懷誠(chéng)懇的文學(xué)訴求，往往形成參考書(shū)一般的準(zhǔn)確表達(dá)，如法令讓讀者——從“設(shè)身處地”抵達(dá)“陷入沉思”。］
“真的有這么夸張嗎？他還不到三十歲，懂什么年齡成長(zhǎng)，這根本不現(xiàn)實(shí)！”嚴(yán)鋒直接翻到正文去。
跌回童年故事一如既往的腦洞大開(kāi)——
一個(gè)虛構(gòu)的世界，他們實(shí)行著一項(xiàng)奇怪的法令，一年二十四個(gè)月制。
60歲的老奶奶變成了30歲的少婦，四十多歲的母親成了二十多歲的少女，并且有了外遇，好像在這個(gè)年齡必須做這件事？
20歲的年輕人變成未成年兒童，街頭上能遇見(jiàn)的場(chǎng)景是十幾歲的夫妻帶著嬰兒，軍隊(duì)中的兒童必須退役……
“為什么能想到如此直白又有趣的想法，來(lái)討論年齡的意義？最后爆發(fā)了兒童與成年人的戰(zhàn)爭(zhēng)——寓意太多了。特別是這里的兒童也要打引號(hào)�！�
他真的懂年齡的意義。
嚴(yán)鋒來(lái)不及稱贊，因?yàn)檫@種極具腦洞的短篇，且內(nèi)容精煉，讓他看完一篇想看
顧學(xué)
“為什么我說(shuō)，研究顧學(xué)很有意思呢？因?yàn)轭欔懸琅f在創(chuàng)作。所以我們這門課程是成長(zhǎng)型的課程，很多理論都沒(méi)定論，甚至你們能夠研究出推翻我觀點(diǎn)的成果�！标惤淌诰褪沁@么一說(shuō)，用來(lái)鼓勵(lì)學(xué)生們。他認(rèn)為這世界上沒(méi)人比他更懂顧陸，包括顧陸自己。
陳教授繼續(xù)說(shuō)，“今天就來(lái)說(shuō)說(shuō)顧陸文風(fēng)單元具有非常強(qiáng)烈的進(jìn)化屬性，《侏儒》《生存卡》以及《呆兒木什》……”
廣外西方語(yǔ)言文化學(xué)院的課堂上，本節(jié)課是陳教授開(kāi)的“顧陸特殊風(fēng)格的形成”，選擇這門課程的學(xué)生真不少。甚至課堂上，比陳教授主要科目的氛圍還好，主要顧陸的作品學(xué)生們距離近很多。
陜大的“走進(jìn)鄉(xiāng)土文學(xué)賈平凹”課程，南師大的“蘇童藝術(shù)特色”課程，內(nèi)大的“阿來(lái)的意義”等等課程，作家活著被研究的例子不多，但也絕不罕見(jiàn)。只是好像顧陸這類還沒(méi)畢業(yè)，人生路剛開(kāi)始就被當(dāng)做一門課程被人研究的例子，用歇后語(yǔ)來(lái)表明吧，大橘的爆發(fā)——絕無(wú)僅有！
學(xué)生們或走神，或記筆記，或補(bǔ)瞌睡，陳教授在課堂上的脾氣比較好。
“《呆兒木什》是顧陸最新在人民文學(xué)連載的作品，或許你們還沒(méi)看過(guò)。”陳教授說(shuō)，“生存卡和侏儒你們都看了吧，有什么感想�！�
一問(wèn)三不知，哦不，還是有學(xué)霸仔細(xì)研究過(guò)的，學(xué)霸回應(yīng)，“想象力非常豐富，和顧陸剛開(kāi)始寫(xiě)書(shū)的作品一樣，文字插著翅膀�！�
“對(duì)，”陳教授投以贊許的目光，“顧陸在寫(xiě)作初期，思想和文筆都比較稚嫩，如墻上的窟窿、好心、想成為上帝的巴士司機(jī)。”
轉(zhuǎn)身在黑板寫(xiě)上［想象力］，陳教授又圈住這三字，“顧陸經(jīng)過(guò)五年的蟄伏期，無(wú)論文筆和思想都有質(zhì)的提升，所以我們可以把人民文學(xué)連載的作品，看作是故事會(huì)連載的進(jìn)化版。甚至能夠一一對(duì)應(yīng)，想成為上帝的巴士司機(jī)對(duì)應(yīng)生存卡，對(duì)時(shí)間的思考。好心對(duì)應(yīng)侏儒，社會(huì)和他人期待的馴化……”
臺(tái)下唰唰記著筆記。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，大多數(shù)輔修這門課程的同學(xué)對(duì)顧陸的作品都還挺了解，無(wú)論是短篇，還是長(zhǎng)篇，都有趣。
但——經(jīng)陳教授一講述，“有趣”認(rèn)知從學(xué)生們腦中剝離，就只剩下“哦哦作者好厲害”的感想。
“好了，我這里有一篇書(shū)單，是顧陸的書(shū)單�！标惤淌诎菰L黎老師時(shí)，記錄下來(lái)的。因?yàn)轭欔懸婚_(kāi)始買不起書(shū)，看到的書(shū)籍都是黎老師給的，所以陳教授的研究中，顧陸的前期寫(xiě)作路線和黎老師的文學(xué)品味關(guān)系很大。
研究顧學(xué)，陳教授是認(rèn)真的！
他一天的工作時(shí)間，研究西語(yǔ)占據(jù)6成，那么顧學(xué)也有4成。
“我們這堂課的作業(yè)是看這個(gè)書(shū)單，能不能試著分析出，顧陸創(chuàng)作的時(shí)間線和這些作品有什么關(guān)聯(lián)�！标惤淌诓贾昧苏n后作業(yè)。
剛好下課了，陳教授走出教室。
他手機(jī)時(shí)刻關(guān)注著互聯(lián)網(wǎng)上那些個(gè)攻擊顧陸的作家。
［“下一屆魯迅獎(jiǎng)，他獲獎(jiǎng)的幾率很高啊�！薄安灰欢�，太奇幻也不受評(píng)委組喜歡，他們更愛(ài)寫(xiě)實(shí)的風(fēng)格。”“也對(duì)，好是好，但不一定被認(rèn)可。”“顧陸如果把寫(xiě)傳記的能力融合到短篇中，前途不可限量啊�！薄邦欔戇@孩子，打小就聰明。我一早就說(shuō)……］
大西北文學(xué)圈，要么刪掉了自己之前的言論，要么就前倨后恭。一個(gè)能打的都沒(méi)有。
“本以為可以出手的，沒(méi)想到一個(gè)能打的都沒(méi)�！标惤淌诟锌�
《人民文學(xué)》上卷首的推薦作品，就是本期最優(yōu)秀的，或者是主編個(gè)人偏好的。
無(wú)論是那種，三期連續(xù)上，都足夠坐實(shí)顧陸作品中的文學(xué)性。懷疑？你是看不上人民文學(xué)，還是對(duì)編輯部有意見(jiàn)？！
“一步步走打碎質(zhì)疑�！敝劣谄婊迷靥�？陳教授有信心顧陸會(huì)再度進(jìn)化。
那么咕嚕大王還能超進(jìn)化成魔戒呼嚕嗎？
得看能否抽到《指環(huán)王》，反正藍(lán)星是沒(méi)有這部作品的。
“戒指難道不是指環(huán)王的重要物品嗎？為什么沒(méi)用？”顧陸在商場(chǎng)吃完自助餐，路過(guò)sanfu（一個(gè)精品店），余光瞧見(jiàn)裝飾用的戒指，他神色一動(dòng)。就買了一個(gè)。
沒(méi)觸發(fā)合成列表，難不成默認(rèn)魔戒不是戒指？顧陸有點(diǎn)迷惑了。
可當(dāng)他踏出精品店的時(shí)候，熟悉的感覺(jué)卻出現(xiàn)了，但觸發(fā)的并非他期待的那部作品。
【背景第一次世界大戰(zhàn)】【英國(guó)頭號(hào)暢銷書(shū)作家】【通宵之王】
“通宵之王，這個(gè)稱呼好像我知道，有點(diǎn)印象，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這位大師�！鳖欔懰妓�。
走出商場(chǎng)，他回憶起來(lái)了，是肯·福萊特，被譽(yù)為只要翻開(kāi)他作品看10頁(yè)，就會(huì)想要通宵看完的作家。
因?yàn)榭洗髱熥髌返念}材，他一直沒(méi)去讀，但卻知道江湖中流傳著他的傳說(shuō)。
“第一次世界大戰(zhàn)為背景，那就不是圣殿春秋，我記得圣殿好像是中世紀(jì)的故事。那么金額……是巨人的隕落！”
《巨人的隕落》有多牛呢？仿佛曾經(jīng)是暢銷書(shū)巨人斯蒂芬金真的隕落，而肯·福萊特成為新的巨人。地球2007年法蘭克福書(shū)展上，僅書(shū)名和數(shù)百字的梗概，全球各大出版商爭(zhēng)相開(kāi)價(jià)。末了，班坦圖書(shū)公司和企鵝出版集團(tuán)拿下，預(yù)付稿酬5000萬(wàn)美元。
當(dāng)然，價(jià)格高是和作者的知名度關(guān)系更大，《巨人的隕落》出版也是化為巨人血肉的——10年時(shí)間橫掃了十六國(guó)銷量榜，讓肯成為比肩斯蒂芬金的暢銷書(shū)作家。
且前者的作品都是大長(zhǎng)篇。顧陸就記得他沒(méi)啃肯大師的作品，有個(gè)原因是太長(zhǎng)，得有五六十萬(wàn)字吧？
這長(zhǎng)度對(duì)網(wǎng)文或許才開(kāi)始，但對(duì)實(shí)體書(shū)可是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的三大本。
本來(lái)想指環(huán)王，沒(méi)曾想觸發(fā)了這樣一張王牌。和《指環(huán)王》差不多，如此大長(zhǎng)篇是能給作家打下根基。以后再如何拉胯，也不會(huì)跌落神壇。
《小王子》也能，但或許得等到顧陸死后。
“這么一部作品，如果寫(xiě)出來(lái)可以從亞洲暢銷書(shū)作家，直接成為世界暢銷書(shū)作家�！弊岊欔懜械娇上У氖牵耆恢赖膬�(nèi)容，沒(méi)辦法走捷徑。
“以一戰(zhàn)為背景的話，我最近也要盡可能往這個(gè)方向貼，才能有觸及到�！边@書(shū)顧陸是真喜歡，一點(diǎn)也不想錯(cuò)過(guò)。
所以把主觀能動(dòng)性發(fā)展起來(lái)，他找了半天，找到在萬(wàn)富美術(shù)館里有“一戰(zhàn)照片展覽”，顧陸買票。畢竟一戰(zhàn)時(shí)期是二十世紀(jì)初，照相技術(shù)沒(méi)那么發(fā)達(dá)，但相關(guān)照片還是挺稀有的。
很及時(shí)，唯一的缺點(diǎn)是萬(wàn)富美術(shù)館在上海。也沒(méi)關(guān)系，顧陸瞧一眼課程表，有時(shí)間的。
為何他能快速的找到相應(yīng)的展覽呢？
很簡(jiǎn)單，下載一個(gè)ieu就行，喜歡看各類展會(huì)可以查看。
你看，愛(ài)與不愛(ài)真心很明顯。觸發(fā)其余關(guān)鍵詞，他也會(huì)想辦法合成，但沒(méi)這般急不可待。
不僅是第一時(shí)間訂購(gòu)萬(wàn)富美術(shù)館相應(yīng)的票，還準(zhǔn)備去拜訪北大研究一戰(zhàn)很牛的教授，顧陸連走路都在用手機(jī)敲字。
“手機(jī)尾號(hào)報(bào)一下�！彼緳C(jī)道。
顧陸念尾號(hào)，暗號(hào)對(duì)齊，車輛行駛。他正想繼續(xù)聯(lián)系歷史學(xué)教授來(lái)著，就接到一個(gè)電話。
被打斷了——
“顧陸老師，能不能……幫一個(gè)忙�。俊�
“是知道顧陸老師很忙碌，如果不是沒(méi)辦法，也不會(huì)麻煩顧陸老師�！�
電話那頭說(shuō)話者是老李，前前任《故事會(huì)》紅版a組副審編，前任“多多啦公司內(nèi)容負(fù)責(zé)人”，現(xiàn)在的——什么來(lái)著？老李還未說(shuō)呢。
即便求人幫忙，不過(guò)老熟人話語(yǔ)這么卑微，仍然讓顧陸頓了頓。而且比起記憶中，語(yǔ)氣變了非常多。
“李哥，有什么事你直說(shuō)，只要能幫我一定幫�！鳖欔懡o了一顆定心丸。
穿越初來(lái)乍到，身為故事會(huì)審編的老李幫了太多。
“就——唉，中年失業(yè)，沒(méi)想到被我遇到了。”快奔五十多的老李嘆氣，帶著怨氣地講述自己經(jīng)歷。
多多啦是一家“網(wǎng)文”公司，為何要打引號(hào)呢，因?yàn)樽叩牟⒎莻鹘y(tǒng)網(wǎng)文，是公眾號(hào)、百家號(hào)等渠道的軟文。前幾年是挺掙錢，但近兩年短視頻興起，營(yíng)收越來(lái)越少，老李再度失業(yè)。
為什么是再度呢，因?yàn)楣适聲?huì)他也是被裁的……按理來(lái)說(shuō)他這類老審編，只要不犯大錯(cuò)誤，是不會(huì)出事的。"