第498節(jié)
所以如此有力量感的文筆應(yīng)當(dāng)是來(lái)自作家本人。
那么是誰(shuí)在追趕克萊斯特呢？柯尼斯心中升起這樣的疑惑，書(shū)中描述的克萊斯特好像是被追殺的獵物那般被驅(qū)趕，迫使克萊斯特從一個(gè)地方，快速地搬到另一個(gè)地方。
書(shū)中也提出了和讀者柯尼斯一樣的問(wèn)題，究竟是什么東西在驅(qū)趕他？因?yàn)樗穆眯惺锹䶮o(wú)目的的。
“還好，還好他沒(méi)有直接給答案，如果直接給了答案……”柯尼斯不認(rèn)為有人可以充分了解另一個(gè)人，所以直接給出答案，柯尼斯會(huì)認(rèn)為是傳記作家的高傲！
書(shū)中只是側(cè)面給出回應(yīng)，講出了克萊斯特非常神奇的經(jīng)歷，三次被當(dāng)作密探或是間諜逮捕。
因?yàn)榭巳R斯特會(huì)在拿破侖征兵時(shí)想要征服英倫時(shí)在各部隊(duì)游蕩，在法國(guó)軍隊(duì)都挺近柏林了，他依舊在各個(gè)連隊(duì)游蕩，甚至在奧地利和法軍決一死戰(zhàn)時(shí)，他依舊在戰(zhàn)場(chǎng)邊緣游蕩。
“這么看來(lái)，克萊斯特有點(diǎn)……”柯尼斯想找一個(gè)準(zhǔn)確的法語(yǔ)詞匯來(lái)形容。
說(shuō)起來(lái)，這也是柯尼斯這樣具有一定文學(xué)素養(yǎng)的讀者，才會(huì)這么多想法。普通讀者看書(shū)，看到這一幕只會(huì)說(shuō)：臥槽牛逼……
接下來(lái)，作品開(kāi)始發(fā)力了，書(shū)中用了一個(gè)比喻來(lái)形容克萊斯特：“他只是從緊繃的弓弦上把箭射出，讓矢鏃離弦遠(yuǎn)去而已”，就像是發(fā)燒了不停更換額頭上的shi毛巾，為了逃逸而逃逸。
克萊斯特的一生不是生，而是一種獨(dú)一無(wú)二地對(duì)毀滅的追逐，一種非同一般的狩獵，它帶著其自身特有的、像野獸一般的迷狂，這種迷狂充盈著嗜血性和感官性，充滿(mǎn)了殘忍和恐怖。
“不安嗎？是國(guó)家毀滅的不安嗎？所以落腳點(diǎn)一個(gè)國(guó)家一個(gè)國(guó)家的更換？還是更深一步？”柯尼斯通過(guò)文字感受到了這位德意志劇作家的心魔。
他是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾和激情的天才，其人生和創(chuàng)作都深受“魔性”的影響。最關(guān)鍵的是，如此感情豐富的克萊斯特卻并不擅長(zhǎng)表達(dá)，甚至可以說(shuō)他語(yǔ)言能力是笨拙的。這一點(diǎn)柯尼斯也能從《克萊斯特一生》中找到不少證明，最直觀的是他自己寫(xiě)給友人的信件。
所以他把一切都化作了文字。
在逃逸時(shí)，寫(xiě)出了一部一部的作品。
《破甕記》《彭忒西勒亞》《海爾布隆的小凱蒂》《洪堡王子弗里德里�！贰�
精彩！
“難怪克萊斯特的作品，風(fēng)格多變——因?yàn)橐簧荚诒或?qū)趕嗎？”柯尼斯感覺(jué)自己似乎開(kāi)篇冷酷的話(huà)語(yǔ)，為這篇傳記打下了基調(diào)。
荷爾德林說(shuō)是創(chuàng)作，更準(zhǔn)確的是用詩(shī)歌在與神對(duì)話(huà)。
他將詩(shī)歌視為一種神圣的使命。
詩(shī)人可以是“眾神的聲音�！�
詩(shī)人可以是“人民的喉舌�！�
這是荷爾德林的堅(jiān)守，也是他的心魔，更是他詩(shī)篇帶有神秘和莊重感的主要原因。
荷爾德林是“被閃電擊中的大樹(shù)”，在激情的烈焰中燃燒，最終化為灰燼。
“‘信神的只有那些本身是神的人’。好壯美的詩(shī)句，荷爾德林在追求神性，那么我在追求什么？”貝德當(dāng)前的情緒其實(shí)柯尼斯有點(diǎn)不同。
后者是看完后對(duì)作家悲劇且精彩一生的嘆息，而貝德是對(duì)自己的寫(xiě)作生涯有了懷疑，因?yàn)樗屑?xì)想來(lái)，也沒(méi)找到一生追求的主題。
說(shuō)句題外話(huà)，或許很難理解外國(guó)詩(shī)歌的優(yōu)美，但不求甚解地看看，是真會(huì)找到好多好句。如前面出自《詩(shī)人的使命》一詩(shī)的句子，讓人想起了某部鴿了的國(guó)漫的經(jīng)典臺(tái)詞“真正相信奇跡的家伙，本身就和奇跡一樣了不起�！�
總上所述，出名的東西無(wú)聊時(shí)看看也可以。
瞎扯的功夫，一晃大概又過(guò)了十幾分鐘。
圓桌七人都看完了，包括主席奧爾在內(nèi)都只看了一篇。不過(guò)各自的表情，都沒(méi)了剛開(kāi)始的游刃有余。
喉嚨里有很多話(huà)想說(shuō)。
頂尖
“也累了，我們就討論討論吧。相信都至少看完了一篇�！眾W爾說(shuō)，“各位先生女士，說(shuō)說(shuō)自己的看法。”
“我看的克萊斯特篇，有看過(guò)這位劇作家作品的人嗎？”按照慣例，主席開(kāi)口，再由副主席柯尼斯接話(huà)。
“看過(guò)《洪堡王子弗里德里�！�，不過(guò)是很多年前了。”貝德說(shuō)。
眾人也都理解副主席的舉動(dòng)，看看自己剛才看的傳記，有沒(méi)有出入。
畢竟顧陸的筆力太有煽動(dòng)性了，七人中有兩人看的是尼采篇。相比其他兩位，尼采在德意志可真是無(wú)人不知無(wú)人不曉，肯定有所了解。
但看完尼采篇，以前對(duì)尼采的認(rèn)知，有種被覆蓋的感覺(jué)。
“還記得講了什么嗎？”柯尼斯繼續(xù)問(wèn)。
“應(yīng)該是以黑森·洪堡伯爵弗里德里希二世為原型的劇作，具體內(nèi)容我記不太清，但印象深刻的是弗里德里希因在戰(zhàn)后的精神錯(cuò)亂，以?xún)?nèi)心的壓抑，再加上他被囚禁于城堡，有很長(zhǎng)一段人物理智與瘋狂來(lái)回轉(zhuǎn)換的獨(dú)白。正是這個(gè)劇情占據(jù)了很大一部分，所以這劇作好像被稱(chēng)作心理劇�！必惖抡f(shuō)得很清楚，也是想副主席有更好的判斷。
也是希望一會(huì)她詢(xún)問(wèn)的問(wèn)題，也能有不錯(cuò)的回應(yīng)。
柯尼斯聞言，又低頭看了一眼剛才的稿件（都是用平板看的），他說(shuō)，“這是克萊斯特作品里，都會(huì)存在的，人物撕裂般的思考弧線(xiàn)。延伸出來(lái)這就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反抗，以及對(duì)理想的執(zhí)著追求，克萊斯特的悲劇是注定的�！�
最后一句話(huà)，貝德聽(tīng)懂了，因?yàn)楹蔂柕铝趾涂巳R斯特雖然過(guò)程和性格，以及心上海不相同，但結(jié)局是一樣的，注定的悲��！
“好像中國(guó)有一句古話(huà)，我不知道怎么念，含義是從古代到現(xiàn)代有才華的人，大多數(shù)都身世坎坷�！必惖抡f(shuō)。
“是［自古文章憎命達(dá)］嗎？”柯尼斯用蹩腳的中文念出這句話(huà)。發(fā)音其實(shí)并不標(biāo)準(zhǔn)，但勉強(qiáng)能聽(tīng)出來(lái)。
“可能是，”貝德也不知道對(duì)錯(cuò)，她說(shuō)起自己的評(píng)價(jià)，“顧陸的傳記作品是我從未看過(guò)的版本，因?yàn)樵诖酥�，我想象不到，能和傳記的主角產(chǎn)生極大的共鳴，顧陸先生用獨(dú)特的手法讓我們完全沉浸入其中情景，好像戴上了vr眼鏡�！�
“另外，他的描寫(xiě)太精準(zhǔn)了，這一點(diǎn)讓我想起了博爾赫斯�！必惖抡f(shuō)，“書(shū)中運(yùn)用了大量的象征手法�！�
主席奧爾，同樣是觀看荷爾德林篇的他，贊同地點(diǎn)頭，并且接話(huà)，“荷爾德林是被閃電擊中的大樹(shù)，象征他激情創(chuàng)作燃燒的光彩，以及注定化為灰燼的結(jié)局�！�
“克萊斯特是比作了只想要離開(kāi)弓弦，卻沒(méi)有目標(biāo)的箭矢。形容出迷幻藝術(shù)的根本�！笨履崴瓜蚝蠼�，“還用逃避就像更換發(fā)燒的毛巾，來(lái)表明他一直在激情與毀滅之間徘徊�！�
“尼采描述金屬一樣的天空，我感覺(jué)很準(zhǔn)確。因?yàn)槟岵梢簧袕奈从腥死斫馑�，但他的思想也確實(shí)猶如天空一樣寬泛�！�
最后有人補(bǔ)充。
“看來(lái)各位先生女士對(duì)顧陸先生的新作，都很滿(mǎn)意。”奧爾環(huán)顧一圈。
眾人有點(diǎn)頭者，也有沉默不語(yǔ)者，都默不作聲，不反對(duì)主席的說(shuō)法。
“聽(tīng)各位同僚的評(píng)價(jià)，再結(jié)合我自己看到的，我總結(jié)一下顧陸先生傳記作品的優(yōu)勢(shì)，他能夠?qū)v史人物重新描繪�！�
奧爾說(shuō)，“他擁有畫(huà)筆、顏料和調(diào)色板，能夠輕松創(chuàng)作出一幅肖像。他的文字中蘊(yùn)藏的遺憾情感太重，哪怕我對(duì)這位藝術(shù)家沒(méi)有絲毫看法，但看完之后，也讓我嘆息。這種情感甚至?xí)采w藝術(shù)家原本在人們心中的模樣。”
這形容也非常的準(zhǔn)確。
哪怕是看尼采篇的兩人，早有深刻看法也被改變了許多。
發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)后，有委員說(shuō)笑，“顧陸先生應(yīng)該去寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)宣言�！�
戰(zhàn)爭(zhēng)宣言——文化戰(zhàn)爭(zhēng)也是戰(zhàn)爭(zhēng)，顧陸完成國(guó)家任務(wù)的外交幾部曲，何嘗不是宣言？
可兇了！看看茨威格，都被薅禿了。
身為主席，奧爾了解到，當(dāng)前眾人的情緒都被文字左右，不能作出準(zhǔn)確的判斷。
他做嚴(yán)教委員會(huì)主席已有四五年，深刻知道一件事，好的文章不一定適合初中學(xué)生。
“顧陸先生的稿件，各位就拿回去，明天看完什么繼續(xù)投票�！眾W爾說(shuō)，“也有更多時(shí)間思考�！�
話(huà)是這樣說(shuō)，貝德有點(diǎn)不樂(lè)意，都下班了，還給我安排工作干什么！
貝德剛要出口提出異議，又想起她本來(lái)就有每天的習(xí)慣，《與魔搏斗的人》，明顯是好作品，回去看看也沒(méi)什么。
況且，她也想看看文章，找一找寫(xiě)詩(shī)的追求，荷爾德林那般的。
都答應(yīng)了。
那么委員會(huì)就開(kāi)始。"