第五章
期中考後，天氣逐漸轉(zhuǎn)涼。校園里開(kāi)始飄著梧桐葉，風(fēng)一吹，樹(shù)影搖曳，像是一整排靜靜低語(yǔ)的身影。走廊邊的公告板換上了各社團(tuán)的冬季活動(dòng)宣傳，滿滿貼了三層，有些甚至斜貼著，角落翹起仍不脫落。
林睿彥總是快步走過(guò)，不怎麼在意這些熱鬧。但最近，他的腳步常常在一張又一張印有「場(chǎng)控組」字樣的宣傳前停下來(lái)。那是一種奇怪的習(xí)慣——好像他也不是真正在看什麼，只是視線總會(huì)被某個(gè)名字、某張照片g住。
曉樂(lè)的名字總在那里。副組長(zhǎng)、主持人、流程主導(dǎo)，「百人同好社群講座」的負(fù)責(zé)人之一。他穿著紫邊制服、系著紫領(lǐng)帶、戴著貓耳朵，站在一群學(xué)生中間說(shuō)話。照片雖然是現(xiàn)場(chǎng)抓拍，但他的表情始終穩(wěn)定、眼神直視鏡頭，像知道自己會(huì)成為畫(huà)面的焦點(diǎn)。
那張戴著貓耳的照片，林睿彥不小心看了太久。離開(kāi)前他壓了壓背包的背帶，低聲咕噥一句什麼，把視線移開(kāi)。
某天下午，林睿彥加完課從實(shí)驗(yàn)室出來(lái)，天se還早。風(fēng)里透著sh氣，但沒(méi)有下雨。他難得轉(zhuǎn)進(jìn)了活動(dòng)中心，在二樓一間寬敞的討論室里，看見(jiàn)曉樂(lè)正站在白板前，白襯衫袖子卷到手肘，聲音清晰地劃過(guò)空氣。
「……流程是這樣，b場(chǎng)舞臺(tái)轉(zhuǎn)換時(shí)間五分鐘，接到a場(chǎng)音控訊號(hào)再放主持人登場(chǎng)音……」
曉樂(lè)語(yǔ)速稍快，卻讓人聽(tīng)得明白。對(duì)面兩位學(xué)長(zhǎng)時(shí)不時(shí)點(diǎn)頭，甚至掏出手機(jī)開(kāi)始錄影。那個(gè)場(chǎng)景，讓林睿彥聯(lián)想到他第一次聽(tīng)曉樂(lè)報(bào)告的樣子——那天也是這樣，他站在臺(tái)上，從容、自信，讓人無(wú)法忽視。
林睿彥沒(méi)走進(jìn)去，只是在門外站了一會(huì)兒。等到結(jié)束，曉樂(lè)一打開(kāi)門就看見(jiàn)他，先是驚訝，接著眼睛一彎：「欸？你今天怎麼來(lái)啦？」
「我只是剛好下課路過(guò)而已�！沽诸┌櫭�，語(yǔ)氣里沒(méi)有責(zé)怪，反而像是某種被戳破的慌張。
「但你站在門外等我耶，這行為……就像是要約我吃飯一樣浪漫。」曉樂(lè)笑著，語(yǔ)氣里那點(diǎn)戲謔輕巧得像羽毛，卻不經(jīng)意撩動(dòng)了心里什麼。
「我只是剛好路過(guò)。」林睿彥再次強(qiáng)調(diào)，像是要說(shuō)給自己聽(tīng)。
「喔～好巧喔，你上次說(shuō)剛好也是在圖書(shū)館對(duì)面，然後接下來(lái)三晚都剛好遇到我�！�
林睿彥沒(méi)接話，只是低頭看著曉樂(lè)鞋上的貓爪吊飾晃來(lái)晃去。他知道自己正在被牽著走，對(duì)方的節(jié)奏、話語(yǔ)、甚至表情，都像是在默默調(diào)整這段關(guān)系的重心——而他，明明不擅長(zhǎng)這種游戲，卻從來(lái)不拒絕，總是愿意參與。
他們一起走到學(xué)餐時(shí)，天已經(jīng)黑下來(lái)了。冷風(fēng)夾著飯菜香味與人聲，讓整個(gè)校園像一鍋熬得剛好的湯。曉樂(lè)買了一罐可樂(lè)和一份j排飯，邊走邊說(shuō)：「你會(huì)不會(huì)覺(jué)得我很吵？」
「不會(huì)�！�
「那你是不是覺(jué)得我很奇怪？」
林睿彥看了他一眼，想了幾秒才說(shuō)：「……你不像一般人，但是也沒(méi)有到奇怪�！�
曉樂(lè)噗哧一聲笑出來(lái)，舉起湯匙像揮旗一樣：「你這個(gè)人，真的很不會(huì)說(shuō)話耶——但我喜歡�！�
林睿彥難得沒(méi)有避開(kāi)，而是偏頭凝視他幾秒，語(yǔ)氣低下來(lái)：「你一直在引導(dǎo)我們的關(guān)系，對(duì)吧？」
「嗯？」
「你沒(méi)有說(shuō)過(guò)我們是朋友。你也沒(méi)說(shuō)過(guò)我們不是�！�
曉樂(lè)原本夾著j排的手的動(dòng)作停住了。桌上的可樂(lè)冒出氣泡，「噗」的一聲斷斷續(xù)續(xù)地響。他低頭盯著瓶口，看起來(lái)像是正在等待某種自然平息。
過(guò)了幾秒，他才開(kāi)口，聲音壓得很輕：「我不知道什麼叫朋友。」
林睿彥愣了一下。他原本以為曉樂(lè)只是曖昧、只是在玩語(yǔ)言的邊界，但這句話——「不知道」，是種ch11u0的誠(chéng)實(shí)。他突然想到某次夜里的自修室，曉樂(lè)看著一個(gè)動(dòng)漫角se，語(yǔ)氣輕得像風(fēng)：「我喜歡他，因?yàn)樗髅鞫际軅�一直笑。」那時(shí)他沒(méi)太在意，只當(dāng)作一種中二式的共鳴。但現(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)笑，可能不只是角se的事。
林睿彥沒(méi)說(shuō)話。他把視線轉(zhuǎn)回餐盤，慢慢把飯一口一口吃完。湯匙碰撞邊緣的聲音很輕，像是小心翼翼掩蓋著什麼。
晚餐快結(jié)束時(shí)，曉樂(lè)忽然問(wèn)：「你明天有空嗎？」
「有啊，怎麼了？」
「跟我去倉(cāng)庫(kù)搬音響。我們兩個(gè)人搬得動(dòng)的那種，不會(huì)太重�！�
「好�！�
「搬完可以請(qǐng)你喝可樂(lè)嗎？」
林睿彥微微g了下嘴角，「……你在說(shuō)我請(qǐng)你吧。」
「欸？被你發(fā)現(xiàn)了�！箷詷�(lè)y是將話題轉(zhuǎn)開(kāi)，笑著把可樂(lè)x1了一大口，眼尾彎得像一抹月光。
那晚回到租屋處時(shí)，林睿彥沒(méi)有立刻開(kāi)燈。他坐在書(shū)桌前，隔著黑暗看著窗外的星星，冷風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái)，讓他下意識(shí)抱住了手臂。
他打開(kāi)電腦，螢?zāi)涣亮似饋?lái)，卻沒(méi)有開(kāi)始寫程式。他只是靜靜看著桌上的可樂(lè)罐，里頭還剩下一點(diǎn)汽水，氣泡已經(jīng)散得差不多。
腦中那句話又浮了出來(lái)——
如果他真的是喜歡上了這樣一個(gè)人，那會(huì)怎麼樣？
不是戀ai里的那種喜歡，不是大張旗鼓的告白或玫瑰，而是某種潛藏在每日交會(huì)中的微光。
是那種，會(huì)讓你在公告板前停下腳步的喜歡。
那種，即使知道自己不擅長(zhǎng)，但仍想學(xué)著接住對(duì)方的喜歡。
凌晨快兩點(diǎn)，林睿彥從夢(mèng)中醒來(lái)，喉嚨乾得發(fā)緊。他0黑走出房門，打算去廚房倒杯水。
路過(guò)客廳時(shí)，他的腳步停住了。
曉樂(lè)坐在書(shū)桌前，一動(dòng)不動(dòng)。房間沒(méi)開(kāi)主燈，只有電腦螢?zāi)坏陌坠庥吃谒樕希褐宜{(lán)，像月光里的影子。他的背有些駝，肩膀緊繃，手指交握放在膝上，眼神直直地盯著某個(gè)看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方。筆電畫(huà)面上閃過(guò)一排又一排的訊息提示，、論壇、推特，還有一頁(yè)頁(yè)活動(dòng)資料未完成的表單，全部無(wú)聲地亮著，像某種沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)的呼救。
林睿彥看了他好一會(huì)兒，心里一陣說(shuō)不清楚的發(fā)悶。
那不是什麼特別的姿勢(shì)，也不是特別悲傷的表情。但他就是感覺(jué)到了──那是一種極端的靜止，一種讓人不寒而栗的「空」。
他輕聲叫了一句：「曉樂(lè)？」
沒(méi)有反應(yīng)。
他猶豫了一下，靠近一步，聲音也放低了：「……你還沒(méi)睡喔？」
曉樂(lè)眼睛是睜著的，卻像根本沒(méi)看見(jiàn)他。那不是分心，也不是冷漠，是……沒(méi)辦法。
就像被什麼堵住了五感，他整個(gè)人像漂浮在什麼深水里，沉到連聲音都聽(tīng)不見(jiàn)的地方。
林睿彥張了張嘴，卻說(shuō)不出更多。他不是不知道該說(shuō)什麼，而是不知道該怎麼說(shuō)進(jìn)曉樂(lè)的世界里去。
他忽然意識(shí)到一件事——他們明明住在同一個(gè)屋檐下，用著同一臺(tái)熱水壺、同一張飯桌、同一個(gè)wi-fi，卻好像隔著兩個(gè)世界。
他曾經(jīng)覺(jué)得自己慢慢有靠近一些，像是在曉樂(lè)圍起的圓周邊緣試著蹲下來(lái)、伸出手，甚至得到過(guò)幾次微笑與調(diào)侃作為回應(yīng)。他以為這就是接近的證明。
但現(xiàn)在他才發(fā)現(xiàn)，那不過(guò)是曉樂(lè)習(xí)慣x的善意，一種表演式的親昵——真正的他，一直都藏在這種靜止的深處，從沒(méi)讓人真正踏進(jìn)去過(guò)。
他站了一會(huì)兒，喉嚨乾得發(fā)燙，心里卻冷得出奇。他終於只是說(shuō)了句：「……晚安�！�
說(shuō)完，他像什麼都沒(méi)看見(jiàn)一樣地轉(zhuǎn)身回房。經(jīng)過(guò)廚房時(shí)，他順手關(guān)了燈，只留那盞暖h的小臺(tái)燈照著曉樂(lè)的身影，像替他在夜里守著某個(gè)退路。
但他知道，那光照不到曉樂(lè)現(xiàn)在待的地方。