第4章 605,離開
“就放這兒了�!�
她簡短地說了一句,聲音不大,卻足以讓剛才還熱鬧的宿舍安靜了一瞬。其他家長投來或好奇或理解的目光。就在這時,她口袋里的手機尖銳地響了起來,打破了這短暫的沉寂。母親幾乎是秒接,背過身去,對著話筒壓低聲音:
“嗯,是我……好,知道了,材料放在我辦公桌左邊第二個抽屜……行,我盡快處理完這邊過去。”
語氣是工作場合特有的、不容置疑的干練。
掛了電話,她甚至沒有轉(zhuǎn)回身,只是側(cè)過頭,對著空氣(或者說,對著聞人所在的大致方向)快速丟下一句:
“公司有急事,我先走了。有事打電話�!�
說完,不等聞人任何反應(yīng),也不再看宿舍里任何人,便像一陣風似的,推開門徑直離開了。
高跟鞋敲擊走廊地面的聲音急促而清晰,迅速遠去,留下宿舍里一片微妙的安靜和聞人獨自面對一堆狼藉的行李。
空氣仿佛凝滯了幾秒。其他家長互相對視一眼,眼神里似乎傳遞著什么,但很快又恢復(fù)了之前的熱情,只是那熱情里多了一絲不易察覺的尷尬和通情。她們繼續(xù)和自已孩子說話,但音量似乎都放低了些。
李梅子也被這突如其來的離開弄得有些懵,她看著聞人瞬間蒼白下去又極力維持平靜的側(cè)臉,趕緊打破了沉默:
“阿姨……工作真忙哈。沒事,小憶,我?guī)湍闶帐�!�?br />
她擼起袖子,開始動手解行李帶。
聞人站在原地,感覺無數(shù)道目光若有若無地落在自已身上,像細小的針扎。她努力挺直背脊,不去看母親消失的門口,也刻意忽略掉那些善意的通情。她沉默地走到自已那堆行李前,和李梅子一起開始拆包。鋪蓋卷散開,散發(fā)著新棉布的味道,但這味道在此刻聞起來只讓人覺得心酸。
她機械地把被褥往床上遞,李梅子在下面接。動作間,聞人低著頭,聲音很輕,帶著一絲不易察覺的顫抖,突然問道:
“梅子,你不會……也這樣吧?”
這句話沒頭沒尾,像一塊小石子投入死水。
李梅子正費力地抱著被子,聞言一愣,抬起頭,臉上是純粹的茫然和困惑:
“�。渴裁催@樣?‘這樣’是哪樣?”
她完全沒理解聞人指的是什么——是像她母親一樣突然丟下她離開?還是像她母親一樣冷漠?或者,是未來某天也會疏遠她?
聞人看著梅子那雙清澈卻寫記不解的眼睛,心底那點微弱的、試探性的期待瞬間熄滅了。巨大的失望和一種“果然如此”的悲涼感涌上來。她扯了扯嘴角,露出一個比哭還難看的、自嘲似的笑容,飛快地低下頭繼續(xù)整理東西:
“沒,沒什么�!�
聲音輕得像嘆息,帶著濃濃的疲憊和放棄解釋的意味。梅子的疑惑,恰恰印證了她們之間那道無形的、越來越寬的鴻溝。梅子不懂,她永遠也不會懂此刻自已心里翻江倒海的被遺棄感和恐慌。