第二章｜你的背影被陽光留在我心里
沈子安總是坐在教室最後一排，靠窗的位置。
那是一個(gè)幾乎不會(huì)被老師點(diǎn)到、也不太有人主動(dòng)搭話的角落。但他坐在那里，卻從來不顯得格格不入。像一塊剛好拼進(jìn)某個(gè)空格里的拼圖，不多不少，剛剛好。
我第一次注意到這件事，是在一次聯(lián)合晨讀的時(shí)候。
老師讓我們兩班輪流到圖書館進(jìn)行早讀，那周排到的是我們班。大清早的圖書館里靜得出奇，每張桌子都像是某種審判席，容不下一絲聲音。所有人都低著頭看書，偶爾傳來翻頁的窸窣聲，像風(fēng)一樣輕。
我剛坐下，就看到你也來了。
你坐在圖書館靠窗的長桌尾端，還是習(xí)慣x地把書包斜放在椅背，低著頭，不太看人。桌面上擺著一本厚厚的英文題本，但你的視線其實(shí)并沒有停在那上頭。
那天yan光很好，照在你背後的落地窗上，把你的影子拉得細(xì)長。我看著那道影子忍不住發(fā)了神，等回過神來，才發(fā)現(xiàn)自己一直在看你。
後來我才知道，你在自己的班級(jí)里，也總是坐最後一排。
不太交朋友，也不主動(dòng)參與什麼活動(dòng)，卻從來不會(huì)被邊緣化。你總像一張白紙，什麼顏se都能附著在你身上，卻又什麼都不真正留下。
某次聯(lián)課時(shí)我們兩班混在一起上課，老師讓我們分組，你被排進(jìn)我們這組。那是我第一次跟你同桌。
我的手一直緊張地抓著筆，連x1管都戳破了紙杯口。你倒是很平靜，接過課本時(shí)簡(jiǎn)短地說了聲謝謝，聲音低沉又乾凈，聽起來像一滴水掉進(jìn)心里。
那天的課我?guī)缀鯖]聽進(jìn)去，只記得你偶爾轉(zhuǎn)筆的模樣、專注看黑板時(shí)眉頭微蹙的弧度，還有下課時(shí)把用過的紙巾摺得整整齊齊再丟進(jìn)垃圾桶的細(xì)節(jié)。
那些小事，我一樣一樣都記住了。
其實(shí)我們之間從來沒有真正講過幾句話。
你不會(huì)主動(dòng)開口，而我也不敢找話題。那段時(shí)間我經(jīng)常會(huì)偷偷注意你，有時(shí)候甚至?xí)胂褚恍┎惶赡馨l(fā)生的場(chǎng)景。
b如你主動(dòng)走過來問我作業(yè)的內(nèi)容。
b如你坐在我後面，幫我撿起掉落的橡皮擦。
b如你只是停下來，對(duì)我說一句嗨。
但都沒有發(fā)生。
現(xiàn)實(shí)里的你依然如常地坐在最後一排，筆記工整、態(tài)度安靜。偶爾有人找你聊天，你會(huì)微微抬頭，聽完，點(diǎn)頭，回話簡(jiǎn)短卻不冷淡。
我卻總是只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。
我後來開始留意你每天坐的那張椅子。它靠近窗戶，有一條細(xì)長的光會(huì)在早上九點(diǎn)照在你桌面上，讓你看起來像一幅未完成的素描，淡淡的、溫柔的、讓人不敢涂抹太多顏se。
有天午休，我提早進(jìn)教室，順手拿起了你留在桌上的筆。
是一支銀黑se的自動(dòng)筆，筆身上有淺淺的刮痕。握筆處還殘留著些微熱度，好像你剛寫完什麼就離開。我的指尖碰到那gu余溫時(shí)，心跳得有些快。
那天我寫下了一句話：
喜歡一個(gè)人，可以只因?yàn)樗o靜地坐在光里。
這句話我沒有寫在日記里，而是存在備忘錄的最上方。像是某種不敢說出口的宣言，只能偷偷在心里復(fù)誦幾遍，就已經(jīng)覺得奢侈。
有一回，國文課下課前，老師點(diǎn)了一位三班的同學(xué)幫忙搬書。你站起來，走到講臺(tái)，順手拿起厚厚一疊資料。
老師喊了一聲：林沐晴，幫他一起搬過去。
我愣住了幾秒，心跳像是瞬間被拉高到耳後。你轉(zhuǎn)頭看向我，沒有說話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
我低著頭走過去，接過書，兩個(gè)人一前一後往辦公室走。
整段路上你都沒開口，我也不敢多看你一眼，只是默默地想著：現(xiàn)在，我和他一起走著，哪怕只是五分鐘，也好。
到達(dá)辦公室後，你禮貌地道了謝，我回了一聲不客氣