第5章 略知一二
略知一二
既然有了奔頭，秦九章拉車更有動(dòng)力了。
為了多了解北京城的情況，他經(jīng)常主動(dòng)多拉一小段距離，鉆入胡同里面，完成“最后一公里”。
今天在前門大街拉了個(gè)50歲左右的老學(xué)究，前往北長(zhǎng)街（緊挨著紫禁城西邊城墻）。
平素里，許多車夫拉到胡同口就不進(jìn)去了，除非多給一個(gè)大錢（以后如無特殊聲明，“大錢”、“銅圓”，指的都是“當(dāng)二十”的大枚銅錢，因?yàn)檫@個(gè)用得比較多，包括上海等地，都是如此）。
但昨天晚上下了一點(diǎn)小雨，地上有些泥濘。
秦九章注意到老學(xué)究穿著一雙很干凈的皮鞋，看反射光澤，估計(jì)剛擦不久。
這時(shí)的一雙皮鞋隨隨便便就要十幾塊大洋，他們很愛惜，不舍得弄臟。
“我送您到門口吧�！鼻鼐耪抡f。
老學(xué)究推了推眼鏡，很高興：“有勞師傅。”
往里只走了六七十米就到了老學(xué)究的家，院子大門明顯比秦九章住的大雜院好上太多。
老學(xué)究下了車，掏出一角二分錢給秦九章。
秦九章說：“先生，您給多了�！�
“這點(diǎn)路不能讓你白拉�！崩蠈W(xué)究很有禮貌。
秦九章沒再推脫：“多謝。”
“聽你說話，像念過書的人�！崩蠈W(xué)究說。
“略知一二�！鼻鼐耪抡f。
“難得啊，難得！”老學(xué)究感慨道，“這樣吧，你等我一會(huì)兒，我還要去趟一院，再給你按一角二分如何？”
“一院”指的就是北大紅樓。
自從1918年紅樓落成，它就成了民國(guó)時(shí)期北大的核心校區(qū)，被稱為“一院”。
而更早的公主府校區(qū)，也就是曾經(jīng)的京師大學(xué)堂校址，則被稱為了“二院”。（另外還有一些校區(qū)。）
這段距離兩公里左右，一般只要八九分錢；何況這個(gè)老學(xué)究還是商量的口氣，秦九章更愿意去文化圣地，便毫不猶豫地答應(yīng)道：“我等您�！�
老學(xué)究于是沒有拿座位上的兩本書和報(bào)紙，只身進(jìn)了院子。
秦九章坐在一旁的臺(tái)階上靜靜等待。
對(duì)車夫來說，這是頂好的活兒，兩趟加起來只拉不到五公里，就能掙2角4分錢，比平時(shí)多了差不多1角。
秦九章閑來無事，抄起老學(xué)究留下的一份報(bào)紙看了起來。
報(bào)紙是英文的：英租界的《字林西報(bào)》。
秦九章感覺看這個(gè)比看之前撿的《晨報(bào)》還順，因?yàn)樗鸫a是按照自己更熟悉的從左往右方式書寫。
又過了十幾分鐘，老學(xué)究從院子中走出。
上了車，秦九章便拉著老學(xué)究前往北大紅樓。
車廂里的老學(xué)究突然向秦九章問道：“剛才我出門時(shí)，注意到你在看這份英文報(bào)紙，難道你能看懂？”
秦九章說：“略知一二�！�
“剛才你就說略知一二，這個(gè)一二到底是多少？”老學(xué)究追問。
“七七八八吧�！鼻鼐耪逻吪苓呎f。
“七七八八？！”老學(xué)究訝道，“這可不是略知一二了！”
秦九章說：“坦誠(chéng)講，先生，我挺想買下這份報(bào)紙的，就是不知道會(huì)不會(huì)奪人所愛。”
“哦？！”老學(xué)究更加驚訝，“此話怎講？”
秦九章說：“我想把報(bào)紙上那篇美國(guó)作家歐·亨利的《賢人的禮物》翻譯成中文。”
“你——！”老學(xué)究張大嘴，呆呆地看著前面大汗淋漓拉著人力車的秦九章，震驚地已經(jīng)不知道說什么了。
（請(qǐng)）
n
略知一二
此時(shí)。
車已拉到北大紅樓門口。
秦九章穩(wěn)健地放下車把。
陽(yáng)光灑在旁邊嶄新宏偉的紅樓上，熠熠生輝。
老學(xué)究扶著車廂下了車，繼續(xù)問道：“你竟然知道歐·亨利，甚至能說出這篇文章的名字！”
“略知一二�！鼻鼐耪滦α诵�。
如果說得通俗一點(diǎn)，《賢人的禮物》的現(xiàn)代名字就是大名鼎鼎的《麥琪的禮物》。
上過中學(xué)課本的文章！
不過這里面藏著一個(gè)鮮為人知的小故事：30年代時(shí)，民國(guó)的譯者犯了錯(cuò)誤。
歐·亨利原文的名字叫做《the
gift
of
the
agi》。
民國(guó)譯者把“agi”音譯成了“麥琪”。
包括秦九章在內(nèi)，估計(jì)很多學(xué)生都以為文中的女主人公叫做“麥琪”，但一看文章發(fā)現(xiàn)并不是，女主人公叫做德拉，她的丈夫叫做吉姆。
那么麥琪是誰？
麥琪就是“賢人”。
實(shí)際上，agi指的是耶穌降生時(shí)，來朝拜耶穌的三位東方的智者，他們?yōu)樾∫d送上了最珍貴的禮物。
這三人被翻譯為“東方三博士”、或“三賢者”。
所以agi這個(gè)詞還是復(fù)數(shù)形式，它的單數(shù)形式為ag，波斯語中“占星術(shù)士”的意思。
是不是感覺有那么點(diǎn)熟悉？
沒錯(cuò)，因?yàn)檫@些人神秘莫測(cè)，被認(rèn)為會(huì)“魔法”，所以
agi還衍生出一個(gè)很常見的詞——agic（神奇的）。
至于歐·亨利的傳世名作《麥琪的禮物》，某種意義上是個(gè)宗教故事。
耶穌的誕辰是圣誕節(jié)，所以文章還可以翻譯為“圣誕的禮物”。
歐·亨利提筆寫作時(shí)，最初的構(gòu)想是個(gè)不折不扣的圣誕故事。
故事梗概很簡(jiǎn)單，說的是德拉和吉姆，一對(duì)二十出頭的年輕夫妻，一個(gè)為家庭生活奔波，一個(gè)為柴米油鹽發(fā)愁，但緊巴巴的生活并沒有減少他們對(duì)彼此的愛意。
圣誕節(jié)前一天，杰姆賣掉了金表，換來了德拉心心念念的發(fā)梳；而德拉賣掉了金色的長(zhǎng)發(fā)，換來配得上丈夫金表的表鏈。
故事結(jié)尾是典型的“歐·亨利式結(jié)尾”，并進(jìn)行了升華：
兩人為彼此準(zhǔn)備的珍貴禮物最后都變成了無用之物，而他們卻得到了比任何實(shí)物都寶貴的東西——愛。
這篇文章就此超越宗教范疇，變得家喻戶曉。
秦九章對(duì)中學(xué)課本上的文章熟悉程度就不用多說了，他拿起報(bào)紙，很流利地讀了起來：
“one
dolr
and
eighty-seven
ts
that
was
all……”
只讀了兩句，老學(xué)究就打斷了秦九章：“我的天！你真的認(rèn)識(shí)！而且口音如此標(biāo)準(zhǔn)，比之英文系教師也不遑多讓�！�
“略知……”
“小兄弟！”老學(xué)究再次打斷秦九章，“你就不要再說略知一二了！我聽了臉上都有點(diǎn)掛不住。這樣，報(bào)紙你拿好，今天我還有會(huì)議參加，你下周再在這里等我，可以嗎？”
“沒問題，”秦九章聳聳肩，“忘了詢問，先生貴姓？”
“我姓曹，是北大的一名中文系教師，”老學(xué)究說，口氣不再只是禮貌，似乎帶上了一分尊重，“怎么稱呼小兄弟？”
“我叫秦九章。”