第29章 先掙錢
先掙錢
“既然《京報(bào)》與《晨報(bào)》已經(jīng)做了很多報(bào)道,我就問點(diǎn)新問題,一些我也比較感興趣的問題�!睆埡匏f。
“記者先生請講�!�
“上海商務(wù)印書館張監(jiān)事以及《申報(bào)》史老板,都對你的教育背景很感興趣,從你的譯文看,似乎一直受西洋或東洋之教育?”
“可以這么說,”秦九章照舊胡謅,“畢竟我是偷學(xué)的。”
“偷學(xué)?”
“對,”秦九章說,“我沒有進(jìn)過私塾,認(rèn)字后,就一直看新書以及洋書�!�
“自學(xué)難度很大吧?”
“我也不知道為什么,看到這些東西冥冥中就感覺很親切,學(xué)起來很快。”秦九章胡亂說。
“原來真的有神機(jī)天授的奇才!”張恨水感嘆道。
“具體我也不是很清楚,但學(xué)著學(xué)著就成了�!�
“沒有上過私塾,難怪你的行文沒有文言之風(fēng),”張恨水在筆記本上寫了幾行字,然后又問,“那你是怎么有如此多量的?哦,這是史老板的猜測�!�
“之前匯文學(xué)校搬遷,落下了幾大箱書在舊址沒人管,我看完后,才還了回去,”秦九章繼續(xù)編造理由,“偷書不算偷,再說,我只是偷看�!�
“匯文學(xué)校?燕京大學(xué)的前身?”
“對的。”
“燕京大學(xué)是教會(huì)學(xué)校,確實(shí)有很多英文原版書。今后他們知道了,一定以此為傲!”張恨水琢磨了一會(huì)兒,“這么說,你真的可以過目不忘?”
——屋里別說書架,連一本書都沒有。
“勉強(qiáng)可以,抽空咱可以做個(gè)小測試�!�
秦九章最拿得出手的,就是記憶力。
“厲害!”
張恨水并沒有懷疑,畢竟中國古代有這號能耐的人不在少數(shù),他接著說:“還有幾個(gè)問題,既然秦兄弟博覽群書,我覺得可以問一下。你對白話文與古文之爭,抑或新文化與舊文化之爭,怎么看?”
“記者先生,這個(gè)問題就大了,不是我一個(gè)小小車夫能回答的�!鼻鼐耪抡f。
“沒關(guān)系,隨便聊聊。因?yàn)槟愕男形拇_實(shí)太有徹徹底底的白話之風(fēng)了,”張恨水頓了頓,“你將來會(huì)選擇站隊(duì)于胡適之先生的新文化一方嗎?”
秦九章說:“我不會(huì)站隊(duì)任何一方。另外,我也沒想過反對舊文化�!�
張恨水眼睛一亮:“此話怎講?”
“自然是取其精華,去其糟粕!”秦九章說,
“雖然新文化很好,但如果過早全盤否定舊文化,而新文化還沒有來得及完全替代,不就成了沒有文化?
“舉個(gè)例子,譬如舊房子陳腐不堪,我們不愿意要,重新來蓋一座新的,未嘗不可。
“但若是不管三七二十一,把舊房先給搗毀了,一定會(huì)無所依歸。有一天狂風(fēng)暴雨降臨,更不堪設(shè)想。”
張恨水聽完,忍不住拍掌道:“秦兄弟,你真是太讓我刮目相看了!難怪飄萍兄與劍三對你有如此高的評價(jià),你的見解猶如高瞻遠(yuǎn)矚一般。真是不敢相信,兩天前你還只是個(gè)人力車夫!”
秦九章笑道:“恨水兄謬贊�!�
“史老板說你要淺灘化龍,所言非虛!”張恨水趕緊在筆記本上多寫了幾行字,然后說,“那么對于具體一點(diǎn)的白話文哪,你持什么態(tài)度?”
“就像我剛才說的,白話文肯定要搞,而且要大力搞,但沒必要以毀滅文言文為代價(jià)!”秦九章說,“不然,白話文萬一搞成洋八股,就更糟糕了�!�
(請)
n
先掙錢
“精辟!”
張恨水寫完后蓋上鋼筆,心情很好,“今日與秦兄弟暢談,不虛此行!這篇通訊稿寫好后,在整個(gè)上海文化界一定會(huì)引起熱議!”
張恨水本人對白話文的觀點(diǎn)也差不多如此,但他很少直接說出來。
終其一生,沒有加入任何新文化陣營,同時(shí)也沒有對任何新文化陣營叫板過。
他本人的古文造詣很高,古詩詞才是他的強(qiáng)項(xiàng),辦報(bào)三十年,經(jīng)營過多年古詩詞副刊。
只是他的言情鋒芒太盛,蓋過了這些,后世大部分人不得而知罷了。
張恨水說:“我對秦兄弟的稿件更加期待了!以你犀利程度,寫社論都沒有問題,甚至可以做個(gè)報(bào)社主筆�!�
秦九章笑道:“主筆就算了,我更不想寫什么政治方面的社論�!�
“這是為何?”
“因?yàn)槲椰F(xiàn)在更關(guān)注如何掙錢唄�!鼻鼐耪绿拐\道。
張恨水大笑:“秦兄弟真接地氣!”
秦九章攤攤手:“你看我住的這環(huán)境,哪敢談什么長篇大論?”
“也是!但將來以秦兄弟的底層出身,必然更能著眼于民意�!睆埡匏f。
張恨水終歸是個(gè)報(bào)人,民國很多報(bào)人真的憂天下。
秦九章笑道:“我對生活的感觸確實(shí)太深了,北京城里到處都有我的腳印�!�
話雖這么說,但秦九章很明白,民國換過那么多總統(tǒng)、內(nèi)閣,每個(gè)上臺都是張口“民意”,閉口“民意”的,但并沒有人把“民意”放在心上,也不曾在哪件事上尊重過“民意”。
張恨水、史量才,以及邵飄萍等報(bào)人,雖然手持社會(huì)公器——報(bào)紙,一直試圖立足于民意之上,但他們所能做的其實(shí)很少。
一不留神,還會(huì)丟掉性命哩。
張恨水說:“差點(diǎn)忘了,商務(wù)印書館的張監(jiān)事還讓我代他傳話,希望你譯一本英國作家毛姆的長篇,因?yàn)樗芟矚g你的譯作風(fēng)格,單價(jià)依舊為千字三元。”
“太好了!我正有此意!而且我已經(jīng)想好了譯哪部�!�
秦九章相當(dāng)渴望掙錢,每次小打小鬧投稿,費(fèi)事不說,也不夠干脆。
“秦兄弟選的哪一本?”張恨水問。
“《月亮與六便士》�!鼻鼐耪旅摽诙觥�
這才是毛姆眾多作品中的精髓,也最為世人知的。
張恨水看了空蕩蕩的房屋一圈,并沒有書架,“似乎沒有原本?”
“額,是的……”秦九章說,“不然你們再多賒給我一兩塊錢,讓我去買一本?”
張恨水一愣,旋即笑道:“可以!”
他從錢袋里又拿出兩塊錢:“這錢算在商務(wù)印書館賬上�!�
秦九章再次不客氣地接過:“就當(dāng)預(yù)支的。”
心里盤算一下,《月亮與六便士》大概15萬字,千字三元,就是450元。
巨款啊!
一天寫四五個(gè)小時(shí),十天就能搞定。
而且正好可以通過它,完成自己自信道。
“如此快?”張恨水訝道。
“這不是卡著你們下個(gè)月底前發(fā)薪水嗎!”