第1章

    福爾馬林混著廉價(jià)消毒水的味道，沉甸甸地壓在解剖室的空氣里。冰冷的不銹鋼臺(tái)面，強(qiáng)光無影燈刺得人眼睛發(fā)澀，四周墻壁是那種毫無生氣的慘白，映襯著中央那具安靜躺著的身軀——47號(hào)無名男尸。我的手指，裹在薄薄的乳膠手套里，觸感變得遲鈍而黏膩，指尖滑過冰冷的皮膚，切開堅(jiān)韌的胸腹組織，暴露出下面暗紅、淤紫的臟器。刀鋒劃過組織時(shí)，那種特有的、微帶滯澀的切割聲，在過分安靜的空間里格外清晰。

    窗外，城市的喧囂被厚重的隔音玻璃過濾，只剩下模糊低沉的嗡鳴，像某種遙遠(yuǎn)而不真切的背景噪音。在這里，只有我，和這具沉默的軀體在進(jìn)行一場(chǎng)無聲的對(duì)話。他是個(gè)年輕男人，體格勻稱，無明顯外傷，除了胃部區(qū)域那片不尋常的淤血，像是內(nèi)部發(fā)生過某種激烈的沖突。法醫(yī)助理小陳遞過鑷子和探針，金屬碰撞發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲。

    “江醫(yī)生，”小陳的聲音壓得很低，帶著點(diǎn)緊張，“胃部這里…淤血面積有點(diǎn)大��？”

    “嗯�！蔽覒�(yīng)了一聲，視線專注地落在那片暗紫色的區(qū)域上。鑷子小心地?fù)荛_覆蓋的網(wǎng)膜和韌帶，暴露出完整的胃體。它鼓脹著，顏色深暗，像一個(gè)被外力揉捏過的皮囊。探針的尖端輕輕觸碰上去，觸感異常僵硬，內(nèi)部似乎填塞著某種無法消化的硬物，而非正常的食糜。這很不尋常。通常，即使吞下異物，胃壁的蠕動(dòng)也會(huì)使其形態(tài)改變，但這東西，摸上去棱角分明，質(zhì)地堅(jiān)硬得過分。

    “準(zhǔn)備取樣�！蔽业穆曇袈犉饋懋惓＠潇o，像在陳述一個(gè)與己無關(guān)的事實(shí)。

    刀片沿著胃壁的大彎側(cè)謹(jǐn)慎地劃開一道口子。濃烈酸腐的氣息猛地沖了出來，混合著一種難以言喻的、類似過度發(fā)酵的腐敗甜味，瞬間蓋過了原本的消毒水氣味，直沖鼻腔。胃內(nèi)容物暴露出來，是些半消化的食物殘?jiān)�，糊狀，顏色渾濁。而在那暗色的糊狀物深處，一個(gè)突兀的、棱角分明的硬塊輪廓清晰地頂了出來。

    我屏住呼吸，鑷子尖小心翼翼地探入粘稠的內(nèi)容物中，避開那些糊狀物，精準(zhǔn)地夾住了那個(gè)硬物的邊緣。觸感異常清晰——不是石頭，也不是常見的硬幣或紐扣，更像是一層硬質(zhì)紙殼，外面似乎還包裹著什么。指間用力，緩緩將它從粘稠的胃內(nèi)容物里剝離出來。

    硬物被輕輕放置在旁邊的金屬托盤里，發(fā)出輕微的“嗒”一聲。那是一個(gè)小小的、被胃酸和內(nèi)容物嚴(yán)重侵蝕的紙團(tuán)，外層似乎裹了一層薄薄的、類似蠟紙或某種特殊塑料膜的東西，正是這層保護(hù)膜，才讓它內(nèi)部的紙質(zhì)沒有完全被胃液溶解。小陳立刻遞過生理鹽水噴瓶。我小心地沖洗掉表面的污物，那層包裹物的材質(zhì)在燈光下顯現(xiàn)出來，帶著點(diǎn)奇怪的、非自然的微光。我用精細(xì)的解剖刀尖，極其緩慢地挑開那層堅(jiān)韌的保護(hù)膜。

    里面，是一張折疊得異常方正的小紙條，邊緣已經(jīng)被胃酸浸染得泛黃發(fā)脆，透出一種歷經(jīng)磨難的脆弱感。

    鑷子尖帶著一種連我自己都未曾察覺的微顫，輕輕夾住那脆弱紙片的一角，將它完全展開在冰冷的金屬托盤上。無影燈慘白的光線，毫無保留地傾瀉在那片小小的紙面上。

    紙上只有四個(gè)字。是用鋼筆寫的，藍(lán)黑色的墨水，筆畫清晰有力，甚至帶著一種近乎銳利的鋒芒。每一個(gè)轉(zhuǎn)折，每一個(gè)收筆的鉤挑，都像用刀刻進(jìn)我記憶最深處。

    ——你終于來了。

    時(shí)間仿佛在這一刻被粗暴地按下了暫停鍵。解剖室里恒溫空調(diào)低沉的送風(fēng)聲、遠(yuǎn)處隱約傳來的城市車流聲、甚至我自己血液奔流的聲音，瞬間被一只無形的手徹底抹去。

    整個(gè)世界，只剩下那四個(gè)字，在慘白的燈光下無聲地燃燒、扭曲。

    心臟猛地一縮，隨即瘋狂地擂動(dòng)起來，撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶而巨大的回響，幾乎要沖破胸腔。耳朵里嗡鳴一片，血液急速地涌向頭頂，又在下一秒冰冷地退潮，留下刺骨的寒意順著脊椎一路向下蔓延，凍僵了四肢。握在右手的探針“哐當(dāng)”一聲掉在光滑的不銹鋼臺(tái)面上，那尖銳的聲響在死寂的空間里炸開，異常刺耳。

    “江醫(yī)生？”小陳的聲音像是隔著厚重的水幕傳來，帶著模糊的驚恐，“您怎么了？臉好白！”

    我沒有回答。所有的感官都聚焦在眼前那張泛黃的紙條上。那熟悉的字跡，每一個(gè)微妙的弧度，每一處收筆的力道，都和三年前一模一樣。不，甚至比記憶中的更加清晰、更加咄咄逼人，帶著一種穿透時(shí)光、直抵靈魂的冰冷嘲諷和…呼喚？

    林淮。

    這個(gè)名字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的意識(shí)深處。

    三年前，那個(gè)同樣悶熱得令人窒息的夏夜。他租住的小公寓，門虛掩著，透出里面濃得化不開的鐵銹味。推開門，迎接我的不是他溫暖的笑容，而是墻壁上、地板上，那大片大片肆意潑灑、已經(jīng)干涸發(fā)黑的……血字。巨大的、狂亂的、用血寫成的“為什么”和“她在哪”，像猙獰的鬼畫符，爬滿了整個(gè)視線�，F(xiàn)場(chǎng)沒有搏斗痕跡，沒有尸體，只有失蹤的他，和這滿墻觸目驚心的、指向不明的控訴與瘋狂。警方調(diào)查無果，最終以“疑似精神異常導(dǎo)致失蹤”草草結(jié)案。只有我知道，那絕不是林淮會(huì)做的事！那血字背后，一定藏著更深的黑暗。三年，一千多個(gè)日夜，我從未停止尋找真相的蛛絲馬跡，哪怕希望渺茫如風(fēng)中殘燭。

    而此刻，他的字，帶著他獨(dú)有的氣息，竟然出現(xiàn)在一具無名男尸的胃里！仿佛一個(gè)來自地獄的邀請(qǐng)函，一個(gè)跨越了三年時(shí)光的冰冷問候。

    “你終于來了�！�

    胃里翻江倒海，冰冷的恐懼和一種尖銳的、幾乎要將人撕裂的痛楚混合著涌上來。喉嚨像是被一只冰冷的手死死扼住，每一次艱難的呼吸都帶著血腥味。那張紙條上的字跡在視線里瘋狂旋轉(zhuǎn)、放大、扭曲，最終和記憶里那滿墻干涸發(fā)黑的血字重疊在一起，形成一片刺目的猩紅。

    “呃……”一聲壓抑的、瀕死的嗚咽從我緊咬的牙關(guān)里擠了出來。不行！不能在這里！不能倒下！

    身體先于崩潰的意識(shí)做出了反應(yīng)。我猛地一把扯下臉上的口罩，像是要撕開一層無形的束縛，扯掉沾滿污跡的手套，動(dòng)作粗暴得幾乎扯破乳膠。腳下踉蹌著后退一步，撞得身后的小推車哐當(dāng)作響，上面的器械互相碰撞，發(fā)出刺耳的噪音。我完全顧不上小陳驚愕的呼喊和伸過來的手，像一枚被無形力量狠狠彈射出去的炮彈，轉(zhuǎn)身跌跌撞撞地沖向解剖室厚重的金屬門。

    指紋鎖冰冷的觸感貼在汗?jié)竦闹讣�。綠燈閃爍，發(fā)出“滴”的一聲輕響，門鎖彈開。我用盡全身力氣撞開那扇沉重的門，外面走廊里相對(duì)新鮮的空氣猛地灌入鼻腔，卻絲毫沒有緩解胸腔里那團(tuán)灼熱的窒息感。

    “江離？”一個(gè)沉穩(wěn)而帶著慣常威嚴(yán)的聲音突然在走廊前方響起。

    我像被施了定身咒，猛地剎住腳步，僵硬地抬起頭。

    主任周正平就站在幾步之外。他穿著挺括的白大褂，眉頭習(xí)慣性地微蹙著，手里拿著一份卷宗。他似乎正要來找我，此刻正用一種混合著詢問和審視的復(fù)雜目光看著我。那目光像探照燈，直直地照進(jìn)我此刻混亂不堪、寫滿驚惶的臉上。

    “慌慌張張的，怎么回事？”他的聲音不高，卻帶著一種奇異的穿透力，瞬間穿透了我耳邊的嗡鳴，也像一盆冰水，暫時(shí)澆熄了我腦子里瘋狂燃燒的火焰。我張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)不出任何聲音，只想推開他，逃離這個(gè)令人窒息的地方，找個(gè)角落把那顆快要炸裂的心臟掏出來。

    周正平?jīng)]有給我這個(gè)機(jī)會(huì)。他向前一步，目光銳利地掃過我毫無血色的臉，然后越過我的肩膀，似乎朝解剖室門內(nèi)看了一眼，又迅速落回我臉上。他微微嘆了口氣，那嘆息里包含的東西太多，沉重得讓我心頭一緊。

    他沒有追問我的失態(tài)，反而用一種異常平靜，卻又帶著某種沉重宣判意味的口吻，清晰地說道：

    “正要找你。47號(hào)的身份確認(rèn)了�！�

    我的呼吸驟然停止。血液似乎瞬間凝固，又在下一秒瘋狂倒流回心臟，撞得耳膜轟轟作響。走廊頂燈慘白的光線落在他臉上，照得他鏡片后的眼神晦暗不明，像一口深不見底的古井。

    他停頓了一下，那短暫的幾秒沉默，仿佛被無限拉長(zhǎng)，沉重得如同鉛塊，壓得我?guī)缀跽玖⒉环�(wěn)。然后，他清晰地吐出后半句話，每一個(gè)字都像冰錐，精準(zhǔn)地鑿穿我搖搖欲墜的防線：

    “——是你一直在找的那個(gè)人�！�