第四章｜我們都曾把心事收得太安靜
那封信，陳亦霖一直沒有在她面前打開。
他只是把它收到襯衫口袋，像是捧著某種易碎的東西，然後轉(zhuǎn)身請她進(jìn)門。
書店里很安靜，空氣中飄著一點(diǎn)檀香味，窗邊放著一盞老式h銅立燈，燈光像午後一樣柔和。木地板在他們腳下發(fā)出細(xì)微的聲響，像是某種舊時(shí)光正在被喚醒。
沈以安坐在靠窗的藤椅上，指尖無意地摩挲著膝上的帆布袋。她不確定他會(huì)不會(huì)讀那封信，但她知道，自己已經(jīng)把那段青春里最真實(shí)的情感交還出去了。
「你現(xiàn)在，還常畫畫嗎？」他問，聲音低低的，帶著某種不想打擾的溫柔。
她愣了一下，然後點(diǎn)點(diǎn)頭。
「偶爾還會(huì)，主要是幫客人設(shè)計(jì)花藝時(shí)配搭草圖，有時(shí)也畫一些不給人看的東西。」
他輕輕笑了。
「不給人看，是因?yàn)楫嫷氖钦l？」
她被問得臉一紅，反問他：「那你呢？還在畫建筑嗎？」
他點(diǎn)頭，目光落在木質(zhì)書柜一角。
「有接一些案子，但沒有以前那麼執(zhí)著。以前我以為設(shè)計(jì)是為了證明自己，現(xiàn)在b較像是在找回喜歡它的理由�！�
她靜靜聽著，發(fā)現(xiàn)這個(gè)曾經(jīng)在她印象中總是自信、光芒萬丈的學(xué)長，如今語氣里多了一些謙和與沉穩(wěn)。他不再炫目，卻更加真實(shí)。
「那封信……」他停頓了一下，「可以現(xiàn)在看嗎？」
她抬起頭，看見他已經(jīng)拿出信封，手指輕觸著那略有褶皺的紙面。
「可以�！�
他沒有立即展開，而是先深x1一口氣。沈以安能感覺到，他在準(zhǔn)備，也在尊重。
空氣像是停滯了一瞬，然後他開始讀那封信。她不敢直視，只能把目光移向窗外。
外頭的風(fēng)輕輕搖動(dòng)招牌上的風(fēng)鈴，發(fā)出幾聲清脆的響動(dòng)。
信很短，但她知道，那些話曾是她花了好多勇氣才能寫下的。
讀完後，陳亦霖沒有立刻說話。他只是輕輕地把信摺好，放回桌上，然後看向她。
「謝謝你寫給我這封信�！�
他的聲音輕得像風(fēng)，卻每一個(gè)字都落在她心上。
「我其實(shí)一直在等，等你說出什麼，或者我自己說出口。但我錯(cuò)過了。」
沈以安沒說話，只是緊緊握著帆布袋的提把。
「我走那年，本來想跟你道別的�！顾p聲說，「但我不敢。怕說了，就走不了。怕你會(huì)挽留，怕我會(huì)後悔，怕那段感情變成了負(fù)擔(dān)�！�
她終於抬起頭，目光里沒有責(zé)怪，只有一點(diǎn)苦澀。
「我那時(shí)候，連挽留的勇氣都沒有�！�
兩人的視線在空氣中交會(huì)，安靜里有好多聲音在流動(dòng)，像是十年來沒說出的心事，在那一刻終於浮出水面。
「我們都太小了�！顾f，「都不知道該怎麼保護(hù)喜歡，也不知道該怎麼表達(dá)思念�！�
她點(diǎn)頭。
「那你呢？」她問他，聲音有些沙啞，「你有沒有後悔？」
他沒馬上回答。只是沉思了一會(huì)，然後說：「有過。但我更後悔的是，沒有好好記住你那時(shí)候看我的眼神。」
「那現(xiàn)在呢？」
「現(xiàn)在我記得了�！顾f，「現(xiàn)在你再看我一眼，我想我會(huì)記一輩子。」
她望向他，這次沒有低頭，也沒有退縮。
窗外的天se漸暗，夕yan最後的光芒透過玻璃灑在他們之間，像是為這段對話拉起了柔和的簾幕。
「亦霖。」
她第一次主動(dòng)喊出他的名字，語氣輕得像夢里。
他看著她，沒有回應(yīng)，只是點(diǎn)頭示意她繼續(xù)。
「你還會(huì)離開嗎？」
他搖頭。
「不會(huì)了�！�
她沒再說什麼，只是輕輕笑了。
那晚他送她回家的路上，兩人什麼都沒再談。只是沿著老街慢慢走著，走過以前上學(xué)會(huì)經(jīng)過的小巷，走過那家關(guān)門很早的書報(bào)攤，再走到那間被改建成便利商店的舊文具行。
記憶像是一本舊書，一頁頁在他們腳下被翻閱。
到了家門口，她站在門邊，有些猶豫。
「要上來坐坐嗎？」她問。
他沒立即回答，只是微笑。
「下次吧�！顾f，「我想這一次，我會(huì)慢慢來。」
她點(diǎn)點(diǎn)頭，心里那個(gè)懸了很久的空，終於像被溫柔地放回原位。
他轉(zhuǎn)身離開的背影不再讓人感到遠(yuǎn)去，而像是某種堅(jiān)定的承諾。她站在原地，看著他走進(jìn)夜se里，步伐不急不緩。
這個(gè)城市依舊喧鬧，但在她耳邊，像是突然安靜了一點(diǎn)。
她輕聲說了一句話，連自己都聽不清楚。
「這一次，我真的聽見你了�！�