第十一章
第十一章
登機(jī)前，我把珍珠扔進(jìn)了機(jī)場(chǎng)的垃圾桶。
金屬撞擊桶壁的聲響中，我聽(tīng)見(jiàn)七年前周敘白在音樂(lè)廳說(shuō)的話(huà)：珍珠有靈性，摔碎了也會(huì)自己長(zhǎng)好。
當(dāng)時(shí)我不信，現(xiàn)在依然不信。
有些裂痕，注定無(wú)法愈合。
我關(guān)掉了手機(jī)。
舷窗外云層翻滾，像極了那年周敘白帶我去登山時(shí)看到的
云海。
他當(dāng)時(shí)指著最厚的那片云說(shuō)：昭昭，等我們老了，就買(mǎi)座山頭，天天躺著看云。
空姐送來(lái)毛毯，我裹緊自己，卻怎么也暖不起來(lái)。
——
三亞的海風(fēng)帶著咸濕的氣息。我光腳走在沙灘上，浪花一次次漫過(guò)腳踝，又退去。
手機(jī)卡已經(jīng)拔掉三天了，我在民宿當(dāng)臨時(shí)工，幫老板娘打理花園。她總說(shuō)我修剪玫瑰的手
法太狠，像在發(fā)泄什么。
小姑娘，
今天收工時(shí)她突然問(wèn)，你是在躲人吧
剪刀咔擦剪斷一支枯枝：很明顯嗎
我開(kāi)民宿二十年，
她遞來(lái)冰鎮(zhèn)椰子，見(jiàn)過(guò)太多你這樣的眼神。
椰汁太甜，齁得喉嚨發(fā)緊。
——
第四天凌晨，我被拍門(mén)聲驚醒。
林昭！
這個(gè)聲音讓我瞬間清醒。
周敘白的聲音，沙啞得像砂紙磨過(guò)。
我從貓眼看到他被雨淋透的樣子，頭發(fā)黏在額前，手里攥著什么東西。
你怎么找到這里的
我隔著門(mén)問(wèn)。
陳默給的地址。
他喘著粗氣，我找了四家民宿......
支票不夠用
不是。
他突然跪下，雨水從發(fā)梢滴到走廊地板上，我來(lái)還債。
我拉開(kāi)門(mén)，看到他掌心躺著那枚銀色素戒——戒圈已經(jīng)變形，表面布滿(mǎn)細(xì)小的凹痕。
垃圾站的人說(shuō)，
他喉結(jié)滾動(dòng)，這個(gè)冰盒在可回收區(qū)放了三個(gè)月。
著泥，在燈光下泛著微弱的光。
周敘白，
我攥緊門(mén)把，你爸怎么樣了
醒了。
他抬頭看我，第一句話(huà)是去把昭昭追回來(lái)。
雨聲忽然變得很大。
你知道我為什么選三亞嗎
我輕聲問(wèn)。
他搖頭。
大二那年你說(shuō)，等賺到第一桶金就帶我來(lái)這里度蜜月。
我指著遠(yuǎn)處漆黑的海面，說(shuō)要包艘游艇，在海上求婚。
他渾身發(fā)抖，戒指在掌心叮當(dāng)作響。
現(xiàn)在游艇呢周敘白
海浪聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，像某種嗚咽。
——
老板娘好心收留他住下。
第二天清晨，我發(fā)現(xiàn)他蹲在花園里，正笨手笨腳地給玫瑰剪枝。
你干什么
練習(xí)。
他剪掉一朵將謝的花，以后我們的花園......
沒(méi)有我們。
我?jiàn)Z過(guò)剪刀，你該回去了。
他固執(zhí)地蹲在那里，陽(yáng)光照出他眼下的青黑：我把工作辭了。
什么
周氏已經(jīng)穩(wěn)定，我弟接手了，蘇媛我也跟她解釋清楚了。
他仰頭看我，
睫毛在陽(yáng)光下近乎透明，昭昭，現(xiàn)在我一無(wú)所有了。
海風(fēng)吹亂他的襯衫領(lǐng)口，露出鎖骨上那個(gè)淡疤——是我生氣咬的，他說(shuō)要留一輩子。
你瘋了。
早就瘋了。
他笑起來(lái)，從你說(shuō)要分手那天起。
——
中午我在廚房幫忙，他突然闖進(jìn)來(lái)，手里拎著兩條活魚(yú)。
老板娘說(shuō)你會(huì)做清蒸魚(yú)。
他把魚(yú)放進(jìn)水池，濺起的水花打濕了前襟，我......我想吃。
這是我們和好那次，我專(zhuān)門(mén)為他學(xué)的。
沒(méi)有姜。
我故意說(shuō)。
他變魔術(shù)似的從口袋掏出生姜：買(mǎi)了。
也沒(méi)有蒸魚(yú)豉油。
這個(gè)也有。他又摸出調(diào)料瓶，眼神像等待夸獎(jiǎng)的小狗。
我轉(zhuǎn)身開(kāi)火，油鍋噼啪作響時(shí)，他從背后抱住我：昭昭，我學(xué)會(huì)做飯了。
松開(kāi)。
不放。
他收緊手臂，這輩子都不放了。
熱油濺到手背，我疼得一顫。他立刻抓過(guò)我的手沖冷水，嘴唇貼在燙紅的地方，像當(dāng)年替我
舔傷口時(shí)一樣。
疼不疼
他問(wèn)。
眼淚突然就掉下來(lái)。
——
黃昏的海灘上，他拉著我去看漁民收網(wǎng)。
像不像大二暑假
他指著落日，那次我們偷跑出來(lái)，差點(diǎn)被輔導(dǎo)員抓回去。
我沒(méi)告訴他，那次他睡著后，我偷偷拍了他睡著時(shí)的模樣，設(shè)成了手機(jī)壁紙。
周敘白。
我踢著浪花，我們回不去了。
那就重新開(kāi)始。
他變出兩枚貝殼，你看，像不像婚戒
粗糙的貝殼內(nèi)側(cè)泛著珍珠光澤，被他鄭重地托在掌心。
你幼稚不幼稚......
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他突然單膝跪進(jìn)海水里：林昭女士，你愿意嫁給一個(gè)傻子嗎