第一章
公司體檢報(bào)告下來那天，醫(yī)生用沾著咖啡漬的紙給我畫了張日歷。
林晚，按平均壽命算，你的人生還剩三萬天。
我盯著那圈紅得刺眼的三萬，又看了看手機(jī)里男友發(fā)來的今天加班別等。
當(dāng)天就辭了職，拉黑了他和老板的電話。
暴雨中我沖進(jìn)舞蹈教室，笨拙卻瘋狂地跳著，水漬浸濕了練功服。
前男友深夜醉醺醺砸門：你瘋了房貸誰還
我隔著門給他直播我新學(xué)的旋轉(zhuǎn)，彈幕瘋狂刷屏：姐姐活出我兩輩子！
他氣得踹門，卻突然倒下被120抬走。
手機(jī)亮起診斷通知：過度疲勞誘發(fā)心梗。
我擦掉汗，對(duì)著鏡頭微笑：看，他的三萬天，可能已經(jīng)清零了。
那份薄薄的體檢報(bào)告，捏在手里卻像塊燒紅的烙鐵，沉甸甸地燙著掌心�？諝饫锵舅奈兜罎獾没婚_，冰冷，帶著一種審判的意味。我坐在診室那張磨得發(fā)亮的塑料椅子上，對(duì)面的老醫(yī)生頭發(fā)花白，鏡片后的眼神平靜得像結(jié)了冰的湖。
他慢條斯理地摘下眼鏡，揉了揉眉心，然后拿起桌角那個(gè)印著勞動(dòng)模范字樣的舊搪瓷杯。杯沿豁了個(gè)小口，里面是濃得發(fā)黑的茶垢。他沒喝，只是用杯底在桌面上磕了磕，震落幾片早已干涸、深褐色的茶葉末。接著，他隨手抽過一張沾著幾點(diǎn)可疑咖啡漬的打印紙背面，又從白大褂口袋里摸出一支快沒水的紅色圓珠筆。
筆尖在粗糙的紙面上發(fā)出沙沙的摩擦聲，有些費(fèi)力。他畫了一個(gè)極其簡陋的方框，像個(gè)蹩腳的牢籠。然后，在里面用力地、一筆一劃地寫下一個(gè)數(shù)字：30000。
林晚，是吧他抬眼，目光穿過鏡片，精準(zhǔn)地落在我臉上，沒什么溫度，各項(xiàng)指標(biāo)，都在懸崖邊上跳舞了。長期高壓，睡眠剝奪，飲食混亂，頸椎腰椎提前二十年退休。他頓了頓，紅色圓珠筆的筆尖重重地點(diǎn)在那個(gè)30000上，用力得幾乎要戳破紙背，留下一個(gè)刺目的、猩紅的圓點(diǎn)。按平均壽命算，不算意外，不算大病，他的聲音平鋪直敘，像在宣讀一份枯燥的儀器說明書，你的人生，大概就剩下這么些天了。
三萬天。
那三個(gè)猩紅的數(shù)字，像三根燒紅的鋼針，猛地扎進(jìn)我的視網(wǎng)膜，再狠狠刺入大腦深處。耳邊醫(yī)生后面的話，關(guān)于什么不可逆損傷、猝死風(fēng)險(xiǎn)激增，全都變成了模糊的、遙遠(yuǎn)的背景噪音。嗡嗡作響，如同壞掉的收音機(jī)。
三萬天。八十二年。聽起來很長，長得足以讓人麻木�？僧�(dāng)它被具象成這樣一個(gè)單薄、脆弱、甚至被咖啡漬玷污的數(shù)字，被一支廉價(jià)的紅筆圈禁在巴掌大的廢紙上時(shí)，一種前所未有的冰冷和恐慌，瞬間攫住了我的心臟。它不再是一個(gè)虛無縹緲的概念，它變成了一捧正在我指縫里瘋狂流逝的沙，每一粒都沉甸甸地砸在我的神經(jīng)上。
口袋里，手機(jī)不合時(shí)宜地震動(dòng)起來，嗡嗡嗡，像只惱人的蒼蠅。我?guī)缀跏菓{著一種麻木的本能拿出來。屏幕亮起，是置頂聯(lián)系人周揚(yáng)發(fā)來的微信。沒有任何問候，只有一句冰冷的、早已成為日常慣例的陳述：
今晚通宵趕項(xiàng)目，別等。自己吃。
后面甚至吝嗇于加一個(gè)句號(hào)。仿佛在說一件與呼吸一樣自然、無需任何解釋和情感投入的事情。
就在昨天，不，就在半小時(shí)前，我還盤算著晚上給他燉點(diǎn)潤肺的湯，等他回來，哪怕凌晨兩三點(diǎn)，廚房那盞小燈也會(huì)一直亮著。為他熨燙明天開會(huì)要用的襯衫，領(lǐng)口和袖口必須筆挺得沒有一絲褶皺。還有下個(gè)月要交的房貸，那串天文數(shù)字像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，逼著我像頭蒙眼的驢，在格子間里一圈又一圈，永無止境地拉磨。
可現(xiàn)在……
我死死盯著手機(jī)屏幕上那行冷漠的字，再看看醫(yī)生推到我面前那張被紅筆圈住的、沾著污漬的三萬天日歷。
一股冰冷的、帶著鐵銹味的血?dú)饷偷貜奈咐锓可蟻�，直沖頭頂。長久以來積壓的疲憊、隱忍、不被看見的付出，以及那份體檢報(bào)告帶來的死亡預(yù)警，像被點(diǎn)燃引信的炸藥桶，轟然炸開！
腦子里那根繃了太久、早已不堪重負(fù)的弦，錚地一聲，斷了。斷得干脆利落，不留余地。
沒有歇斯底里，沒有痛哭流涕。一種奇異的、近乎暴烈的平靜瞬間席卷了我。我猛地站起身，塑料椅子腿在光滑的水磨石地面上刮出刺耳的銳響。老醫(yī)生似乎被我這突如其來的動(dòng)作驚了一下，抬起頭，花白的眉毛動(dòng)了動(dòng)。
我沒看他。一把抓起桌上那張寫著三萬天的廢紙，折疊，塞進(jìn)口袋。動(dòng)作快得像在戰(zhàn)場上搶奪救命的情報(bào)。然后，我轉(zhuǎn)身，拉開診室那扇沉重的門，頭也不回地沖了出去。
走廊里消毒水的味道更加濃烈。我腳步快得帶風(fēng)，高跟鞋敲擊地面的聲音在空曠的走廊里回蕩，每一步都踩在自己即將燃盡的生命線上。我掏出手機(jī)，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊�，帶著一種近乎毀滅的快意，點(diǎn)開微信，找到周揚(yáng)的頭像，拉黑！再點(diǎn)開通訊錄，找到那個(gè)備注為張扒皮的老板號(hào)碼，拉黑！動(dòng)作一氣呵成，沒有半分猶豫。
世界，仿佛在我按下拉黑鍵的瞬間，清靜了一半。
走出醫(yī)院大門，午后熾烈的陽光兜頭澆下，刺得我眼睛生疼。抬頭望天，不知何時(shí)積聚起厚重的鉛灰色云層，沉沉地壓在城市上空，空氣悶熱粘稠，一絲風(fēng)也沒有。暴雨將至的氣息。
心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，不是因?yàn)榭謶郑且环N破籠而出的、近乎暈眩的興奮。三萬天！口袋里的紙片像塊烙鐵，灼燒著我的皮膚。去哪里做什么
一個(gè)名字毫無預(yù)兆地撞進(jìn)腦�！纸悄羌倚⌒〉�、總是傳出隱約音樂聲的破繭舞蹈工作室。透明的落地玻璃窗后，總能看到一些身影，笨拙或優(yōu)雅地伸展、旋轉(zhuǎn)，沉浸在自己的世界里。無數(shù)次加班深夜路過，我總會(huì)放慢腳步，隔著玻璃看上一眼，心底某個(gè)角落會(huì)泛起一絲微弱的、幾乎被遺忘的渴望。
就是那里！
念頭一起，身體已經(jīng)先于意識(shí)做出了反應(yīng)。我拔腿就跑，高跟鞋在堅(jiān)硬的人行道上敲出急促混亂的鼓點(diǎn)，像在逃離什么，又像在奔向什么。風(fēng)卷起我職業(yè)套裝的裙擺，公文包在身側(cè)可笑地晃蕩。路人投來詫異的目光，我毫不在意。三萬天！去他媽的高跟鞋！去他媽的套裝！去他媽的得體！
剛跑到工作室那扇貼著磨砂蝴蝶圖案的玻璃門前，醞釀已久的天空終于支撐不住。一道慘白的閃電撕裂鉛灰色的云層，幾秒鐘后，滾雷轟然炸響，震得玻璃嗡嗡顫抖。緊接著，豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸落下來，瞬間就連成了白茫茫的雨幕，世界被淹沒在狂暴的水聲里。
我沒有絲毫停頓，一把推開那扇貼著蝴蝶翅膀的玻璃門。門上的銅鈴發(fā)出清脆急促的叮鈴聲，瞬間被門外的暴雨轟鳴吞沒。
門內(nèi)是另一個(gè)世界。溫暖，干燥，空氣里彌漫著淡淡的汗味和木質(zhì)地板的氣息。輕柔的鋼琴曲流淌著，和門外狂暴的雨聲形成奇異的對(duì)比。幾個(gè)穿著緊身練功服的女孩正在壓腿，聞聲都轉(zhuǎn)過頭來，驚訝地看著我這個(gè)渾身濕透、穿著職業(yè)套裝、頭發(fā)狼狽貼在額角的不速之客。
前臺(tái)是個(gè)扎著丸子頭、笑容甜美的姑娘，看到我這副模樣，也愣了一下，隨即關(guān)切地問：您好，請(qǐng)問……
我要學(xué)跳舞！我打斷她，聲音因?yàn)榇⒑图?dòng)而微微發(fā)顫，帶著不容置疑的斬釘截鐵，現(xiàn)在！立刻！什么舞都行！
我的目光越過她，死死盯著鏡墻那邊空著的一塊地板。那光滑的木地板，映著頂燈溫暖的光暈，像一個(gè)無聲的邀請(qǐng)�？诖锏娜f天在發(fā)燙，催促著我。
丸子頭姑娘顯然被我眼中那股近乎瘋狂的火焰懾住了，她張了張嘴，最終沒再多問，只是迅速點(diǎn)頭：好…好的！這邊有體驗(yàn)課，剛好有位老師有空，您…您先換衣服她指了指更衣室的方向。
我沖進(jìn)更衣室，用最快的速度剝下那身象征著枷鎖的、濕透的套裙和勒得人喘不過氣的絲襪。換上租借來的、略有些寬大的黑色練功服和軟底舞鞋。布料貼在皮膚上，帶來一種奇異的自由感。當(dāng)我赤著腳，重新踩進(jìn)那間鋪著木地板的、流淌著音樂的練習(xí)室時(shí)，外面暴雨如注，密集的雨點(diǎn)瘋狂敲打著巨大的落地窗，發(fā)出沉悶而持續(xù)的嘩嘩聲，像是天地在為我擂鼓。
練習(xí)室里只有我和老師兩個(gè)人。老師是個(gè)氣質(zhì)沉靜的年輕女人，扎著利落的馬尾，只簡單地說：跟我來，感受音樂，感受你的身體。不用想動(dòng)作，先動(dòng)起來。
音樂換了，是一首帶著點(diǎn)原始鼓點(diǎn)和異域風(fēng)情的曲子，節(jié)奏強(qiáng)烈而富有生命力。老師站在我前面，開始隨著節(jié)奏擺動(dòng)身體，動(dòng)作并不復(fù)雜，卻充滿力量與流動(dòng)的美感。
我看著鏡子里的自己。臉色蒼白，頭發(fā)凌亂，眼神里卻燃燒著一種陌生的火焰。三萬天。我閉上眼，再猛地睜開，試圖模仿老師的動(dòng)作。抬臂，僵硬得像根木棍。扭胯，笨拙得如同生銹的機(jī)器人。抬腿，重心不穩(wěn)，差點(diǎn)把自己絆倒。鏡子里的身影滑稽、扭曲，毫無美感可言。
汗水瞬間就冒了出來，順著額角、鬢邊滑落，流進(jìn)眼睛里，刺得生疼�？晌也还�。耳邊是老師輕柔的引導(dǎo)：別管對(duì)錯(cuò)！用力！把心里壓著的東西甩出去！
還有窗外那永不停歇的、震耳欲聾的暴雨聲。
心里壓著什么是周揚(yáng)那句冰冷的別等是老板郵件里永遠(yuǎn)打不完的緊急�。�！是房貸催繳短信的紅色感嘆號(hào)是父母電話里小心翼翼的該要孩子了是那張沾著咖啡漬、寫著猩紅三萬天的廢紙！
啊——！一聲壓抑的低吼從喉嚨深處不受控制地沖了出來。我猛地甩頭，手臂用盡全力向空中劈砍，像是要斬?cái)酂o形的鎖鏈。腳步胡亂地踩踏著地板，咚咚作響，蓋過了音樂的節(jié)奏。旋轉(zhuǎn)，笨拙地、瘋狂地旋轉(zhuǎn)！視野天旋地轉(zhuǎn)，鏡墻、頂燈、窗外白茫茫的雨幕全都攪成了一團(tuán)模糊的光影。汗水徹底浸透了薄薄的練功服，緊緊貼在背上、胸前，勾勒出劇烈起伏的輪廓。水漬在深色的布料上洇開大片大片的深色痕跡，分不清是汗，還是剛才沖進(jìn)來時(shí)淋的雨。
累。肺像要炸開，心臟在肋骨后面狂跳著抗議。可一種從未有過的、野蠻的、酣暢淋漓的快感，卻像巖漿一樣從四肢百骸噴涌而出！三萬天去他媽的三萬天！至少在這一刻，在這一方被暴雨隔絕的天地里，這具笨拙的身體，它是活的！它在燃燒！它在宣告自己的存在！
不知跳了多久，直到雙腿灌鉛般沉重，幾乎支撐不住身體。音樂停了。我雙手撐著膝蓋，大口大口地喘著粗氣，胸腔劇烈起伏，汗水像小溪一樣順著下頜線滴落在光潔的木地板上，暈開一小灘深色的水跡。鏡子里的人，頭發(fā)完全濕透貼在臉上，臉頰是不正常的潮紅，眼睛卻亮得驚人，像兩簇燃燒的野火。
老師遞過來一條干凈的毛巾，眼里帶著一絲訝異和笑意：你…很有力量。
她頓了頓，就是…太用力了。
我接過毛巾，胡亂地擦著臉，也笑了，笑得胸腔都在震動(dòng)，帶著一種劫后余生的沙�。褐x謝…老師。
力氣仿佛被抽干，但心底那片被積壓太久的凍土，似乎被這場笨拙而瘋狂的舞蹈，撬開了一條滾燙的縫隙。
回到那個(gè)曾經(jīng)稱之為家的冰冷兩居室，已是深夜。暴雨早已停歇，窗外是濕漉漉的寂靜。剛打開門，一股濃烈刺鼻的酒氣就撲面而來。
客廳沒開燈，只有窗外路燈微弱的光透進(jìn)來，勾勒出一個(gè)歪倒在沙發(fā)上的黑影輪廓。是周揚(yáng)。領(lǐng)帶扯得松垮掛在脖子上，昂貴的西裝外套皺巴巴地扔在地上，茶幾上倒著幾個(gè)空啤酒罐。他顯然醉得不輕，聽到開門聲，猛地抬起頭，猩紅的眼睛在昏暗中像野獸一樣鎖定了我。
你他媽還知道回來！他嘶吼著，聲音含混不清，帶著濃重的酒氣和沖天的怒火，搖搖晃晃地站起來，林晚！你他媽是不是瘋了！辭職！拉黑我！拉黑張總！你腦子被驢踢了！房貸呢！下個(gè)月一萬三的房貸！你讓老子一個(gè)人還！你他媽喝西北風(fēng)去！
他像一頭被徹底激怒的獅子，踉蹌著朝我撲過來，帶著一身令人作嘔的酒臭，伸手就要來抓我的胳膊。
我側(cè)身避開，動(dòng)作快得連自己都驚訝。酒精放大了他的笨拙，也點(diǎn)燃了我心底最后一絲因過去情分而產(chǎn)生的微弱波瀾。此刻，看著他扭曲憤怒的臉，想到那張三萬天的紙片，心底只剩下冰冷的厭惡和一種近乎荒謬的清醒。
房貸我退后一步，拉開距離，聲音在寂靜的房間里異常清晰，帶著一種事不關(guān)己的冷漠，那是你的問題。
這句話徹底點(diǎn)燃了炸藥桶。
我的問題！林晚！你他媽……周揚(yáng)徹底暴怒，他失去了理智，像頭蠻牛一樣，抬腳狠狠踹向緊閉的臥室房門！
砰！�。�
巨大的聲響在寂靜的夜里炸開，震得墻壁似乎都在顫抖。老舊的實(shí)木門板痛苦地呻吟著，門鎖附近赫然出現(xiàn)了一道刺目的裂紋。
就在這聲巨響的余音還在房間里嗡嗡回蕩的剎那，周揚(yáng)臉上猙獰的怒容突然僵住了。他踹門的腿還沒來得及收回，整個(gè)人猛地一顫，像是被無形的重錘狠狠擊中。那口一直堵在喉嚨里的怒罵戛然而止，變成了一聲短促、怪異、如同被掐住脖子的呃——。
他臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，只剩下一種瀕死的灰敗。暴怒的猩紅眼睛猛地瞪大到極致，瞳孔里充滿了無法置信的驚恐。他高大的身軀晃了晃，如同被抽走了所有骨頭的皮囊，直挺挺地、毫無緩沖地向前撲倒！
咚！
沉悶的巨響。不是踹門，是他沉重的身體砸在冰冷堅(jiān)硬的地磚上的聲音。
他倒在那里，四肢微微抽搐，像一條離水的魚，徒勞地張著嘴，卻再也發(fā)不出任何聲音，只有喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、令人毛骨悚然的怪響。那雙剛才還噴射著怒火的眼睛，此刻空洞地望著天花板，漸漸失去了焦距。
時(shí)間仿佛凝固了。
幾秒鐘死寂之后，我才找回自己的呼吸。沒有尖叫，沒有驚慌失措。一種冰冷的、近乎殘酷的平靜籠罩了我。我甚至沒有立刻靠近他。
我慢慢地、一步一步地退回到玄關(guān)，背靠著冰冷的墻壁。然后，我掏出了手機(jī)。指尖異常穩(wěn)定，點(diǎn)開了短視頻APP的直播功能。鏡頭對(duì)準(zhǔn)了客廳中央，那個(gè)倒在地上一動(dòng)不動(dòng)的身影。
屏幕亮起，映出我汗?jié)窈笾匦率崂磉^、卻依舊帶著激烈運(yùn)動(dòng)后潮紅的臉，以及身后地板上那具無聲無息的軀體。背景是那扇被踹裂的臥室門。
我深吸一口氣，對(duì)著鏡頭，用一種奇異平靜、甚至帶著點(diǎn)事不關(guān)己的語調(diào)開口，聲音不大，卻清晰地穿透了直播間的寂靜：
家人們，深夜開播，給大家看個(gè)…意外。
鏡頭緩緩下移，更清晰地捕捉到地板上周揚(yáng)灰敗的臉和僵直的姿態(tài)。
我前男友，我頓了頓，嘴角甚至扯出一個(gè)極淡、近乎殘忍的弧度，哦不，現(xiàn)在是前男友了。剛才還在踹門質(zhì)問房貸誰還呢，我模仿著他剛才暴怒的語氣，‘你他媽讓老子一個(gè)人還！’
彈幕瞬間爆炸了！
【臥槽！��！什么情況！地上那個(gè)��！】
【踹門房貸這男的有毒吧！】
【姐姐你沒事吧報(bào)警��！打120啊！】
【這臉…看著像猝死】
【剛才那踹門聲嚇?biāo)牢伊�！�?bào)應(yīng)來得這么快】
【姐姐好冷靜…這心理素質(zhì)…】
滿屏的驚嘆號(hào)、問號(hào)瘋狂滾動(dòng)，報(bào)警、120、渣男活該、姐姐獨(dú)美的彈幕瞬間淹沒了屏幕。
然后，我的聲音依舊沒什么起伏，像是在講述別人的故事，他就這樣了。鏡頭再次聚焦在周揚(yáng)毫無生氣的臉上。
【真的假的！不是劇本吧！】
【快打120��！人命關(guān)天！】
【姐姐快動(dòng)�。e拍了！】
就在這時(shí)，我身后傳來鑰匙開門的聲音，還有鄰居驚恐的詢問：怎么了剛才那聲音天��！小周！
我側(cè)過身，鏡頭也隨著轉(zhuǎn)動(dòng)。門口站著被巨響驚動(dòng)的鄰居阿姨，她看清屋內(nèi)的景象，嚇得捂住了嘴。
阿姨，麻煩您，我對(duì)著鄰居，也對(duì)著鏡頭說，幫忙打120吧。他好像…不行了。
鄰居阿姨這才反應(yīng)過來，手忙腳亂地掏出手機(jī)撥打急救電話。
鏡頭轉(zhuǎn)回，我沒有看地上的周揚(yáng)，反而調(diào)整了一下角度，讓自己占據(jù)畫面中心。臉上還帶著劇烈舞蹈后未完全褪去的紅暈，汗水浸濕的額發(fā)貼在鬢角，眼神卻亮得驚人，像淬了火的寒星。我對(duì)著鏡頭，慢慢地、清晰地開口，聲音不大，卻帶著一種穿透靈魂的力量：
今天，有人告訴我，我的人生大概還剩三萬天。
我停頓了一下，目光仿佛穿透屏幕，看向每一個(gè)觀看的人，所以，我辭職了，拉黑了所有讓我不開心的人和事，然后…去跳了一場把自己累成狗的舞。
我的嘴角向上揚(yáng)起，那笑容里沒有悲傷，沒有恐懼，只有一種劫后余生的、近乎野蠻的生機(jī)，和一種冰冷的、對(duì)地上那個(gè)人的漠然。
現(xiàn)在，看，
我微微側(cè)頭，示意了一下地上無聲無息的周揚(yáng)，急救人員正抬著擔(dān)架沖進(jìn)來，手忙腳亂地進(jìn)行檢查，刺眼的急救燈光在他灰敗的臉上閃爍。他的三萬天，
我的聲音異常平靜，像在陳述一個(gè)簡單的事實(shí)，可能…已經(jīng)清零了。
直播間徹底瘋了！
【三萬天姐姐這話信息量巨大！】
【原來如此！姐姐干得漂亮！】
【這反轉(zhuǎn)…太震撼了！】
【地上那個(gè)…真的沒了】
【姐姐好通透！三萬天！活出自己！】
【這直播…太真實(shí)了！不是劇本！關(guān)注了！】
【姐姐狀態(tài)絕了！涅槃重生！】
彈幕徹底被姐姐通透、活出自己、三萬天、關(guān)注了刷爆！無數(shù)禮物特效瘋狂炸開，幾乎淹沒了整個(gè)屏幕。屏幕上的我，汗?jié)竦哪橆a在手機(jī)燈光下閃爍著微光，眼神銳利如刀，嘴角那抹似笑非笑的弧度，帶著一種驚心動(dòng)魄的美和力量。與地上那個(gè)被急救人員圍著、生死未卜的身影，形成了地獄與天堂般的殘酷對(duì)比。
救護(hù)車刺耳的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，撕破了夜的寂靜，最終在樓下尖銳地停住。雜亂的腳步聲咚咚咚地沖上樓梯，伴隨著擔(dān)架車輪滾過地面的聲音。鄰居阿姨已經(jīng)把門完全打開，幾個(gè)穿著深藍(lán)色制服的急救員帶著一陣?yán)滹L(fēng)和消毒水的味道沖了進(jìn)來。
讓開！讓開！領(lǐng)頭的人聲音急促，訓(xùn)練有素的目光迅速掃過現(xiàn)場，精準(zhǔn)地鎖定在地板上那個(gè)無聲無息的身影上。
手電筒刺眼的白光啪地打在周揚(yáng)灰敗的臉上。他的嘴唇呈現(xiàn)出一種可怕的紫紺色，胸膛沒有任何起伏。急救員立刻蹲下，動(dòng)作快如閃電，兩指并攏用力按壓他的頸動(dòng)脈，同時(shí)俯身貼近他的口鼻。
時(shí)間仿佛被拉長了。幾秒鐘的沉默，在急救員凝重的表情和寂靜的房間里，顯得無比漫長。直播間里，彈幕的滾動(dòng)都似乎慢了下來，所有人都在屏息等待。
急救員猛地抬起頭，眼神銳利，語速飛快：心跳呼吸驟停！快！準(zhǔn)備除顫儀！CPR！腎上腺素1mg靜推準(zhǔn)備！
命令如同冰雹般砸下。另一個(gè)急救員迅速打開沉重的急救箱，取出自動(dòng)體外除顫儀（AED），撕開電極片包裝，動(dòng)作麻利地貼在周揚(yáng)裸露的胸膛上。機(jī)器冰冷的電子音響起：分析心律…建議電擊…正在充電…所有人離開！
Clear！操作員大喊。
周揚(yáng)毫無知覺的身體在強(qiáng)大的電流沖擊下，猛地向上彈跳了一下，又重重落回冰冷的地磚上。那畫面，透過我的手機(jī)鏡頭，清晰地傳遞給了屏幕另一端的無數(shù)雙眼睛。
緊接著，另一位急救員已經(jīng)跪在周揚(yáng)身側(cè)，雙手交疊，用全身的力量開始進(jìn)行胸外按壓。01，02，03…他口中大聲計(jì)數(shù)，每一次按壓都讓周揚(yáng)的身體劇烈起伏，手臂上的肌肉因?yàn)橛昧Χo繃鼓起。汗水迅速從他額角滲出。
直播間徹底陷入了瘋狂又壓抑的震撼。
【天��！真的在搶救！】
【電擊！CPR！太真實(shí)了！】
【看按壓的力度…好可怕…】
【他剛才還那么兇踹門…】
【姐姐說的清零…是真的要清零了嗎】
【三萬天…生命太脆弱了…】
【姐姐快把鏡頭移開吧…有點(diǎn)受不了…】
我拿著手機(jī)的手，依舊很穩(wěn)。鏡頭沒有移開，冷靜地記錄著這場發(fā)生在自家客廳里的生死時(shí)速。急救員們急促的指令聲、按壓時(shí)身體撞擊地面的悶響、除顫儀充電的嗡鳴、還有那催命的、規(guī)律而絕望的按壓計(jì)數(shù)聲…混合在一起，構(gòu)成一曲殘酷的生命悲歌。
靜推腎上腺素！指令再次下達(dá)。針頭刺入靜脈，透明的藥液被迅速推入。
繼續(xù)按壓！不要停！
時(shí)間一分一秒過去。急救員輪換著按壓，汗水浸透了他們的后背。周揚(yáng)的臉色依舊是死灰，沒有任何反應(yīng)。除顫儀再次分析：建議電擊！
Clear！
又一次劇烈的彈跳。
空氣中彌漫著急救藥品的刺鼻氣味和一種絕望的氣息。
不知過了多久，仿佛一個(gè)世紀(jì)那么漫長。負(fù)責(zé)監(jiān)測的急救員死死盯著便攜監(jiān)護(hù)儀的屏幕，突然，他急促地喊道：等等！有室顫！再來一次電擊！
第三次電擊。
data-faype=pay_tag>
這一次，當(dāng)周揚(yáng)的身體落下后，監(jiān)護(hù)儀那原本拉成一條絕望直線的屏幕上，極其微弱地、掙扎著跳動(dòng)起一個(gè)微小的波形。
竇性心律！回來了！快！準(zhǔn)備轉(zhuǎn)運(yùn)！急救員的聲音帶著一絲不易察覺的嘶啞和如釋重負(fù)。
他們動(dòng)作極其麻利地將周揚(yáng)抬上擔(dān)架，固定好，接上便攜氧氣，掛上輸液袋。擔(dān)架車輪滾動(dòng)，迅速將他抬出了這間充滿酒氣、怒氣和死亡陰影的客廳。
鄰居阿姨跟著下去幫忙了。門敞開著，樓道里雜亂的腳步聲和擔(dān)架車輪聲迅速遠(yuǎn)去。刺耳的救護(hù)車鳴笛再次響起，由近及遠(yuǎn)，最終消失在城市的夜色里。
客廳里瞬間只剩下我一個(gè)人。還有一地狼藉——倒空的啤酒罐，皺巴巴的西裝外套，被踹裂的門板，以及地磚上幾滴深色的、不知是汗水還是藥液的痕跡。
死一般的寂靜重新籠罩下來。只有我手中，那依舊亮著的手機(jī)屏幕里，彈幕還在瘋狂地、無聲地滾動(dòng)著，像一片沸騰的海洋。
【救回來了】
【天啊…嚇?biāo)牢伊恕?br />
【命真大…】
【這直播…太硬核了…】
【姐姐還好嗎】
【三萬天…差點(diǎn)今天就清零了…】
【姐姐那句話成真了…】
我緩緩地轉(zhuǎn)過身，背對(duì)著那扇敞開的、仿佛通往地獄的門。手機(jī)鏡頭重新對(duì)準(zhǔn)了我自己。
臉上殘留的舞蹈后的紅暈早已褪去，只剩下一種近乎透明的蒼白。額角的汗不知是剛才跳舞流的，還是被這場突如其來的變故激出的，沿著鬢角緩緩滑落，留下一道冰涼的水痕。練功服的后背被汗水浸透，貼在皮膚上，帶來一陣陣寒意。可我的眼睛，在屏幕光線的映照下，卻亮得驚人，像暴風(fēng)雨后被徹底洗刷過的夜空，澄澈、冰冷，又帶著一種洞穿世事的銳利。
我抬起手，不是擦淚，而是用指尖，慢慢地、仔細(xì)地抹去滑落到下頜的那滴汗珠。動(dòng)作平靜得沒有一絲波瀾。
然后，我對(duì)著鏡頭，嘴角緩緩地、緩緩地向上彎起。那不是一個(gè)劫后余生的慶幸笑容，也不是對(duì)周揚(yáng)遭遇的嘲諷。那笑容里，有一種歷經(jīng)生死邊緣、看透虛妄后的疲憊，但更深沉的，是一種從廢墟中破土而出、野蠻生長的、冰冷而強(qiáng)大的力量。
看，
我的聲音響起，在死寂的房間里異常清晰，帶著一種奇異的穿透力，透過屏幕，抵達(dá)每一個(gè)觀看者的心底。沒有激動(dòng)，沒有悲傷，只有一種陳述事實(shí)的平靜，和一絲不易察覺的、塵埃落定的冷酷。
我說過的。
我的目光平靜地掃過屏幕上那些滾動(dòng)的、表達(dá)著后怕與震撼的彈幕，仿佛在確認(rèn)一個(gè)早已寫好的答案。
他的三萬天，差點(diǎn)清零。