chapter 09
舌尖還殘留著蜂蜜水的甜膩，江遇那句低沉而篤定的“很想”，卻像一把生銹的鑰匙，“咔噠”一聲，猝不及防地撬開(kāi)了記憶深處塵封的閘門。
與許多同齡人一樣，林桑榆的童年也被父母安排上了各種才藝課程。
在琳瑯滿目的才藝選項(xiàng)中，取舍便成了關(guān)鍵。
最終，林母一錘定音，替她選擇了古箏。
年幼的手指笨拙地按在冰涼的弦上時(shí)，她總恍惚覺(jué)得，自己是在替另一雙“應(yīng)該”更靈巧的手彈奏。
琴音越是流暢，母親眼底的欣慰之光便愈發(fā)明亮灼人，而那個(gè)渴望自由玩耍的真正的“林桑榆”，就越發(fā)瑟縮著往自己內(nèi)心的陰影里躲藏一寸。
當(dāng)興趣愛(ài)好被賦予如此厚重的期望，其結(jié)果自然不難預(yù)料。
盡管林桑榆堅(jiān)持學(xué)習(xí)了十余年古箏，但時(shí)至今日，她依然無(wú)法對(duì)這件樂(lè)器產(chǎn)生真正的喜愛(ài)。
后來(lái)生病之后，她就再也沒(méi)有碰過(guò)了，以至于那把古箏如今早已被閑置，被她放進(jìn)了不見(jiàn)天日的雜物間。
時(shí)隔這么久再次想起，她的心境竟然有了些不同。
她雖不喜歡，指尖卻早已烙印下琴弦的觸感，耳蝸里也刻進(jìn)了那些反復(fù)練習(xí)的旋律。
恨意被時(shí)間磨鈍，不甘被習(xí)慣裹挾，最終竟扭曲成一種近乎病態(tài)的共生關(guān)系。
一種近乎“斯德哥爾摩綜合征”般的羈絆在漫長(zhǎng)歲月里悄然滋生。
那是汗水、淚水、母親的嘆息與偶爾贏得掌聲時(shí)微弱滿足感交織成的復(fù)雜情感。
她不得不承認(rèn)，在那些她試圖證明自己價(jià)值的寂靜時(shí)刻，這項(xiàng)才藝竟成了她扭曲自豪感的唯一來(lái)源。
仿佛在說(shuō)：看，我終究還是“馴服”了它，或者說(shuō)，被它徹底“塑造”了。
開(kāi)放式廚房的中央島臺(tái)是整屋同色系的大理石質(zhì)地，桌面在吊燈下折射出兩人的影子，林桑榆盯著那團(tuán)黑影出神，心里翻涌著連自己都難以厘清的復(fù)雜情緒。
過(guò)了許久，她抬眸看向他，琥珀色的瞳仁在明亮的燈光下褪去了醉意，只剩下一種破釜沉舟、孤注一擲的清醒。
“江遇，”她聲音不大，卻字字清晰，“我們做個(gè)交易好不好？”“你教我一些專業(yè)的臨終關(guān)懷知識(shí)，我答應(yīng)你表演才藝節(jié)目。
”江遇微微怔住。
以往固守的專業(yè)認(rèn)知告訴他，鮮少有人會(huì)對(duì)冰冷的“臨終關(guān)懷知識(shí)”產(chǎn)生主動(dòng)探求的興趣，那通常伴隨著難以言喻的痛苦、沉重的無(wú)力感和對(duì)生命終局的直面。
但眼前這個(gè)女孩，帶著酒醒后的微紅耳尖和倔強(qiáng)的眼神，提出的這個(gè)交易，像一顆投入深潭的石子，瞬間擊碎了他固有的認(rèn)知壁壘。
一瞬間，他仿佛在她身上看見(jiàn)了當(dāng)初那個(gè)初生牛犢不怕虎的自己。
江遇的目光在她臉上停留了兩秒，深邃的眼底翻涌著太多復(fù)雜的情緒。
有驚訝、探究、一絲了然，甚至還有不易察覺(jué)的疼惜。
它們交織變幻得太快，快得讓她根本來(lái)不及捕捉。
隨即，他唇角勾起一個(gè)極淡的、卻帶著某種勢(shì)在必得的弧度，幾乎是毫不猶豫道：“可以。
”末了，他朝她靠近，帶著一種近乎鄭重的儀式感，向她伸出手：“林桑榆，合作愉快。
”林桑榆輕笑一聲，輕輕與他回握：“合作愉快。
”折騰一番下來(lái)，林桑榆的酒已經(jīng)醒了大半。
看了眼時(shí)間，她后知后覺(jué)到現(xiàn)在的氣氛有多詭異。
半夜三更，孤男寡女共處一室，即使什么都沒(méi)做，可眼下安靜下來(lái)，縈繞在兩人周身的曖昧感突然變得極為強(qiáng)烈。
空氣凝滯一瞬，林桑榆心里開(kāi)始打鼓，腦中極快思索著。
很快她端起標(biāo)準(zhǔn)的微笑，將那套標(biāo)準(zhǔn)的客套話試探著說(shuō)出：“非常感謝你的蜂蜜水，希望剛剛沒(méi)給你添麻煩，如果沒(méi)事的話，我就先走了？”江遇睨她一眼，很精準(zhǔn)地抓住這話里的字眼：“確實(shí)沒(méi)添麻煩，就是某人咬了我一口而已。
”說(shuō)著他還刻意地伸手摸了摸脖頸，那樣子看起來(lái)還有點(diǎn)無(wú)辜。
“”林桑榆看著他那故作無(wú)辜、還特意“驗(yàn)傷”的動(dòng)作，一口氣堵在胸口，臉頰“騰”地一下燒得更旺。
遲來(lái)的、排山倒海般的羞恥感終于將她徹底吞沒(méi)，腳趾恨不得當(dāng)場(chǎng)在昂貴的大理石地面上摳出一座城堡。
心中瘋狂地自我開(kāi)脫：都是酒精在作祟！全部都怪那破酒！她耳尖的那抹紅被他盡數(shù)收入眼底。
他明知道她現(xiàn)在處境窘迫，可還是很想看她到底會(huì)怎么收?qǐng)觥?br />
猶豫了幾個(gè)呼吸間，最終她兩眼一閉，一副豁出去的架勢(shì)說(shuō)道：“要不你咬回來(lái)？”江遇聞言，眉梢高高挑起，眼底那點(diǎn)深邃的探究瞬間被一種“你真是語(yǔ)不驚人死不休”的荒謬笑意取代。
半晌，才從喉間逸出一聲意味不明的低哼。
話題到此無(wú)疾而終，林桑榆自覺(jué)是時(shí)候離開(kāi)了。
她乖巧地朝他揮揮手：“江醫(yī)生，晚安。
”說(shuō)完也不等他回應(yīng)，她轉(zhuǎn)身就朝門外走去。
女孩背影由明亮沒(méi)入昏暗，由近至遠(yuǎn)，直至那抹纖細(xì)的身影快要消失之際，江遇眸中翻涌的、壓抑許久的濃稠暗色終于掙脫束縛，再也藏匿不住。
不是今天這一遭，他可能永遠(yuǎn)都不知道自己的自控能力原來(lái)這么高。
更令他心驚的是自己身體對(duì)她產(chǎn)生的幾乎失控的劇烈反應(yīng)。
或許，早在他未曾留意的某個(gè)心跳失序的瞬間，欲望的種子便已悄然埋下，此刻終于破土而出，藤蔓般瘋狂滋長(zhǎng)。
林桑榆這人，打小就有個(gè)“遇事不妙，選擇性遺忘”的本事。
周末醉酒發(fā)生的事，一夜過(guò)后便被她選擇性遺忘得七七八八，殘留的片段也如夢(mèng)似幻，模糊不清。
等周末一過(guò)，更是徹底拋到了腦后，只清晰記得“走錯(cuò)家門”和“江遇答應(yīng)教她”這兩樁交易的核心。
年前最后一周，林桑榆開(kāi)始將《人生終章》節(jié)目推入正軌。
她準(zhǔn)備從陳奶奶的眾多書信中精選出三封信放入節(jié)目中，保持精簡(jiǎn)的同時(shí)還能呈現(xiàn)出不同的階段。
周一，她到病房時(shí)老人正在寫字，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜手中動(dòng)作一頓，笑著招呼她：“乖乖來(lái)了，快坐。
”她走近，目光落在信紙上。
泛黃的紙張上，字跡娟秀依舊，開(kāi)頭的稱謂赫然是那個(gè)熟悉的名字。
原來(lái)，陳奶奶是在寫一封遲到了數(shù)十年的、跨越生死的回信。
陳奶奶仿佛讀懂她的疑惑，自顧自開(kāi)始解釋說(shuō)：“那老頭寫給我的最后一封信我當(dāng)時(shí)沒(méi)能回成，今天難得精神好些，突然想補(bǔ)一封回信。
”林桑榆了然，她記得陳奶奶的愛(ài)人最后是在他鄉(xiāng)去世，兩老并沒(méi)有見(jiàn)到最后一面，所以爺爺去世前寫的最后一封信變相地成為了遺言。
時(shí)光荏苒，當(dāng)年未能落筆的遺憾，終于在生命走向尾聲的時(shí)刻被重新拾起。
陳奶奶是以此刻閱盡千帆、行將落幕的自己，執(zhí)筆回應(yīng)著時(shí)光那頭、愛(ài)人最后的牽掛與囑托。
這封回信，是跨越生死的對(duì)話，是漫長(zhǎng)等待后的釋然，也是對(duì)自己生命終章的溫柔交代。
如同當(dāng)初第一次知曉陳奶奶的故事時(shí)一樣，看到當(dāng)下的這一幕，林桑榆的心被這沉甸甸的情感再次深深觸動(dòng)。
在這個(gè)信息爆炸、即時(shí)通訊唾手可得的時(shí)代，手寫的書信顯得如此笨拙而落后。
然而，正是這一筆一劃的勾勒，紙張摩挲的觸感，以及漫長(zhǎng)等待中沉淀的心意，賦予了它無(wú)可替代的重量。
這手寫的書信，便是奶奶那一代人情感的諾亞方舟，承載著那些在電話里難以啟齒的思念、遺憾和深沉的愛(ài)。
筆尖流淌的墨跡，承載的往往是最滾燙也最難以宣之于口的隱秘心聲。
想到這，她本能的職業(yè)病又犯了。
“奶奶，您的這封回信可以放進(jìn)我們那期節(jié)目的末尾嗎？”陳奶奶欣然應(yīng)允，笑著說(shuō)：“我寫得比他差不了。
”話音剛落，伴隨著這突如其來(lái)的幾聲咳嗽，筆尖隨之在信紙上抖出墨漬。
林桑榆見(jiàn)狀下意識(shí)想要去抽紙巾，卻被奶奶擋開(kāi)：“這點(diǎn)污漬算啥呀當(dāng)年他寫最后一封信時(shí)，咳得整張紙都是血點(diǎn)子，還騙我說(shuō)是紅墨水呢。
”林桑榆會(huì)心一笑，只得重新坐回椅子上，安靜地等陳奶奶寫完才開(kāi)始錄制素材。
一老一小聊得很投入，半小時(shí)的錄制時(shí)間很快就過(guò)去了。
錄制結(jié)束，收拾器材的間隙。
陳奶奶放下手中的老花鏡，笑瞇瞇地打量著林桑榆，狀似隨意地開(kāi)口，布滿皺紋的眼角卻彎起狡黠的弧度，閃爍著過(guò)來(lái)人的精明：“噯，乖乖呀，忙完工作啦？跟奶奶說(shuō)說(shuō)，有中意的小伙子沒(méi)有？要不要奶奶幫你物色物色？我眼光可準(zhǔn)得很！”林桑榆手上的動(dòng)作一頓，隨即扯出一個(gè)混合著自嘲與疲憊的苦笑，搖頭道：“奶奶，算啦。
我現(xiàn)在覺(jué)得啊，男人沒(méi)幾個(gè)好東西，還是專心搞事業(yè)靠譜。
”陳奶奶“哎喲”一聲，布滿皺紋的手輕輕拍了拍她的手背，渾濁卻依然清亮的眼里，盛滿了過(guò)來(lái)人的了然和對(duì)晚輩的心疼：“乖乖，這話一聽(tīng)就是心里頭有傷啊。
跟我說(shuō)說(shuō)，是哪個(gè)沒(méi)長(zhǎng)眼的小混蛋欺負(fù)我們家丫頭了？”林桑榆微不可察的嘆了口氣，在她循循善誘的目光中，將自己被渣男劈腿的事簡(jiǎn)要說(shuō)了遍。
“也難怪你會(huì)這么想了，這小男娃確實(shí)不是個(gè)好東西。
”陳奶奶聽(tīng)完后如實(shí)評(píng)價(jià)道。
都說(shuō)一朝被蛇咬十年怕井繩，林桑榆現(xiàn)在就處在這么一種狀態(tài)里。
不過(guò)她卻在意，畢竟愛(ài)情現(xiàn)在對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)變得可有可無(wú)了。
陳奶奶畢竟也活了大半輩子，道理自然也懂得，知道此時(shí)如果再勸就顯得有些煩人了。
她索性沒(méi)再多說(shuō)什么，只是在心中默默嘆息：這丫頭，心里頭結(jié)了痂的傷疤還沒(méi)好透呢。
但愿好事多磨，終有圓滿時(shí)。
林桑榆本來(lái)打算直接去找江遇讓他履行承諾，中途路過(guò)一間病房時(shí)卻突然被一陣動(dòng)靜吸引。
她停住腳步，目光下意識(shí)朝病房?jī)?nèi)看去。
不看還好，這一眼瞥去，硬生生被屋內(nèi)的景象驚得倒抽一口涼氣。
目光所及，床頭監(jiān)護(hù)儀的導(dǎo)線如同冰冷的灰蛇，緊緊纏繞在病人枯瘦蒼白的胳膊上。
而病床上坐著的那個(gè)男人，形銷骨立，正顫巍巍地將一只枯枝般的手伸向窗欞透進(jìn)的陽(yáng)光里，五指虛張，仿佛試圖攫住一縷正從他指縫間飛速逃逸的魂魄。
要不是大白天的，林桑榆指定認(rèn)為自己撞見(jiàn)鬼了。
不等她驚嘆半句，病床上的男人卻冷不丁地問(wèn)了她一個(gè)問(wèn)題：“我這在天堂嗎？”說(shuō)著他又自問(wèn)自答道：“不對(duì)，如果是在天堂，那應(yīng)該是佛祖來(lái)接我啊！”幾乎是他這話一落，林桑榆原本還有點(diǎn)困惑的神情逐漸明朗起來(lái)。
她這大概率是碰上精神恍惚患者了吧。
林桑榆下意識(shí)地環(huán)顧四周尋找護(hù)士的身影，目光掃過(guò)空蕩的走廊，搜尋無(wú)果，她進(jìn)退維谷，走也不是，留下又覺(jué)唐突，思索了兩秒，鬼使神差的回道：“這里不是天堂。
”男人渾濁的眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，臉上先是掠過(guò)一絲茫然，隨即被一種難以置信的狂喜取代，聲音干澀卻透著亢奮：“我我居然沒(méi)死？！”