第1章

    天光從窗戶的縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，在水泥地上投下灰白色的影子。</p>

    張?jiān)聰埍犻_(kāi)眼，首先感知到的，是腰間傳來(lái)的那陣熟悉的酸軟。</p>

    她整個(gè)人僵在床上，昨晚的記憶如同潮水，涌入腦海。</p>

    陸振華滾燙的體溫，不容拒絕的力道，還有她最后潰不成軍的哭泣。</p>

    她動(dòng)了動(dòng)手指，身側(cè)的床鋪已經(jīng)空了，只余下一片褶皺和微涼的溫度。</p>

    房間里很安靜，能聽(tīng)到院子里鄰居家傳來(lái)的幾聲雞鳴。</p>

    張?jiān)聰埦従徸�起��，身上的確良襯衫皺成一團(tuán)，緊緊貼著皮膚，很不舒服，她低頭看著自己手腕上的一圈紅痕，那是被男人攥出來(lái)的印記。</p>

    離婚兩個(gè)字，她不敢再提了。</p>

    這個(gè)男人用最直接的方式告訴了她，他的決定不容更改。</p>

    張?jiān)聰埿睦锓浩鹨魂嚐o(wú)力。前世她就不懂陸振華，只覺(jué)得他沉默寡言，卻總喜歡對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳。</p>

    她厭煩那種親近，覺(jué)得夫妻之間應(yīng)該是相敬如賓。</p>

    重生回來(lái)，她以為自己能擺脫這段婚姻，結(jié)果只是讓一切提前，并且更加糟糕。</p>

    門外傳來(lái)輕微的響動(dòng)。</p>

    張?jiān)聰埩⒖叹�覺(jué)起來(lái)，她抓緊了身上的薄被，目光緊緊盯著那扇木門。</p>

    門板的漆掉了不少，露出底下暗色的木頭紋理。</p>

    門沒(méi)有開(kāi)。響動(dòng)聲傳到了東邊的灶房。是劈柴的聲音，一下，又一下，沉悶而規(guī)律。</p>

    是陸振華。</p>

    張?jiān)聰埑嘀�腳下床，冰涼的地面讓她打了個(gè)哆嗦。</p>

    她走到窗邊，悄悄撥開(kāi)一點(diǎn)窗簾的縫隙朝外看。院子里，陸振華穿著一件軍綠色的舊汗衫，正背對(duì)著她，彎腰劈著木柴。</p>

    他的脊背寬闊，手臂肌肉隨著動(dòng)作騰起，充滿了力量感。</p>

    清晨的陽(yáng)光落在他身上，給他鍍上了一層淺金色的輪廓。</p>

    張?jiān)聰埖男奶�得很快，她不知道自己是��，還是別的什么。</p>

    這個(gè)男人，明明昨夜還像一頭失控的野獸，此刻卻安靜得像院子里的一棵樹(shù)。</p>

    她收回目光，走到桌邊倒水。暖水瓶是紅色的鐵皮殼，上面印著牡丹花，她倒了一杯水，搪瓷杯壁上還有幾個(gè)磕碰的缺口。</p>

    水是溫的，陸振華早上應(yīng)該已經(jīng)燒過(guò)了。</p>

    喝完水，她回到床上坐著，不知道該做什么。</p>

    這個(gè)家小得可憐，一間房，一間灶房，還有一個(gè)小院子，她和他共處一室，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，連躲避的地方都沒(méi)有。</p>

    灶房的響動(dòng)停了。</p>

    很快，一股混合著豬油和蔥花香的味道飄了進(jìn)來(lái)，張?jiān)聰埖亩亲硬缓蠒r(shí)宜地叫了一聲。</p>

    她已經(jīng)一天沒(méi)怎么好好吃東西了。</p>

    門“吱呀”一聲被推開(kāi)。</p>

    陸振華端著一個(gè)豁了口的粗瓷碗走進(jìn)來(lái)，他已經(jīng)換上了干凈的軍裝襯衫，扣子扣到了最上面一顆，顯得格外挺拔。</p>

    他沒(méi)看張?jiān)聰�，徑直將碗放在桌上�?lt;/p>

    “吃飯�！彼�的聲音有些沙啞，言��(jiǎn)意賅。</p>

    碗里是兩顆金黃的煎蛋，邊緣煎得微焦，上面撒了點(diǎn)醬油和蔥花。</p>

    旁邊還有一碗稀飯，正冒著熱氣。</p>

    張?jiān)聰垱](méi)動(dòng)，只是看著他。</p>

    陸振華似乎察覺(jué)到她的目光，他抬起眼，漆黑的瞳孔里映著她小小的身影。</p>

    他的眼神很深，看不出情緒，兩人對(duì)視了幾秒，張?jiān)聰埾葦∠玛噥?lái)，移開(kāi)了視線。</p>

    “我不餓。”她小聲說(shuō)。</p>

    陸振華沒(méi)有說(shuō)話，他拉開(kāi)桌子對(duì)面的椅子坐下，拿起筷子，夾起一顆荷包蛋，利落地分成了兩半，然后，他將其中一半放進(jìn)了張?jiān)聰埫媲暗目胀肜铩?lt;/p>

    他的動(dòng)作不帶一點(diǎn)煙火氣，冷靜得讓人心慌。</p>

    “不吃飯，腰會(huì)更疼�！彼�淡淡地開(kāi)口，話語(yǔ)的內(nèi)容卻讓張?jiān)聰埖哪標(biāo)查g漲紅。</p>

    他是在提醒她，她為什么會(huì)腰疼。</p>

    張?jiān)聰堖�緊了拳，指甲掐進(jìn)掌心，羞憤和委屈涌上心頭，眼眶又開(kāi)始發(fā)熱。</p>

    她不想在他面前哭，那會(huì)顯得她更加軟弱可欺。</p>

    “我自己來(lái)�！彼龔乃�手中奪過(guò)筷子，低著頭，機(jī)械地把碗里的半個(gè)雞蛋塞進(jìn)嘴里。</p>

    食物帶著咸香，可她嘗不出任何味道，只是囫圇地往下咽。</p>

    陸振華看著她，沒(méi)有再說(shuō)話，自己也沉默地吃完了剩下的食物。</p>

    一頓早飯?jiān)谠幃惖陌察o中結(jié)束。</p>

    陸振華收拾了碗筷，拿到灶房去洗。嘩嘩的水聲傳來(lái)，張?jiān)聰堊�在床沿，感覺(jué)自己像一個(gè)提線木偶，完全被他掌控著節(jié)奏。</p>

    過(guò)了一會(huì)，陸振華從外面回來(lái)，手里多了一個(gè)小小的綠色瓷瓶。</p>

    他走到桌邊，將那個(gè)小瓶子放下，發(fā)出“叩”的一聲輕響。</p>

    張?jiān)聰埖囊暰�被吸引過(guò)去。那是一個(gè)很常見(jiàn)的活絡(luò)油瓶子，上面用紅字印著藥名。一股濃烈又刺鼻的藥油味在空氣中彌漫開(kāi)。</p>

    “下午自己擦一下�！标懻袢A看著她，語(yǔ)氣是命令，但眼神里有什么東西，是張?jiān)聰埧床欢�的�?lt;/p>

    他這是……在道歉？</p>

    張?jiān)聰埖男呐K猛地一縮。她沒(méi)想過(guò)陸振華會(huì)用這種方式來(lái)回應(yīng)昨晚的粗暴。</p>

    他沒(méi)有說(shuō)一句“對(duì)不起”，卻用行動(dòng)表明了一切，他知道她疼，所以他去買了藥。</p>

    這種認(rèn)知，比任何言語(yǔ)都讓她感到混亂。</p>

    她寧愿他繼續(xù)強(qiáng)硬，繼續(xù)不講道理，那樣她就可以心安理得地恨他，排斥他，可他偏偏要展現(xiàn)出這樣一面。</p>

    “我不用。”張?jiān)聰垊e過(guò)頭，聲音干澀。</p>

    “用�！标懻袢A只說(shuō)了一個(gè)字，然后轉(zhuǎn)身拿了掛在墻上的軍帽，“我出去一趟，中午回來(lái)�！�</p>

    門被關(guān)上，房間里又只剩下張?jiān)聰堃粋�(gè)人。</p>

    她看著桌上那個(gè)小小的綠瓶子，看了很久。瓶身在陽(yáng)光下泛著油潤(rùn)的光。最終，她還是沒(méi)有勇氣把它扔掉。</p>

    下午，張?jiān)聰執(zhí)稍诖采戏瓉?lái)覆去。</p>

    腰上的酸痛感時(shí)時(shí)刻刻提醒著她發(fā)生過(guò)的一切，她終究是沒(méi)忍住，拿過(guò)那瓶活絡(luò)油，隔著衣服在后腰上揉了揉。</p>

    清涼的藥力滲透進(jìn)去，酸痛感真的緩解了一些。</p>

    她心里五味雜陳。</p>

    就在她快要睡著的時(shí)候，院門外傳來(lái)郵遞員洪亮的喊聲：“陸振華，有你的包裹！首都來(lái)的！”</p>

    張?jiān)聰堃粋�(gè)激靈，徹底清醒了。</p>

    首都來(lái)的？</p>

    是陸振華的家人。</p>

    前世，她和他的家人關(guān)系也算不上好。</p>

    他們看不起她這個(gè)沒(méi)家世的孤女，她也融不進(jìn)他們那個(gè)全是干部的圈子。</p>

    她還沒(méi)想好怎么應(yīng)對(duì)，陸振華已經(jīng)回來(lái)了。</p>

    他手里捧著一個(gè)用牛皮紙包得方方正正的包裹，上面蓋著紅色的郵戳。</p>

    他看到張?jiān)聰埿阎�，便將包裹放在桌上�?lt;/p>

    “媽寄來(lái)的�！彼�解釋了一��。</p>

    張?jiān)聰埖男某亮讼氯ァ?lt;/p>

    陸振華找來(lái)剪刀，剪開(kāi)捆綁的繩子，打開(kāi)了包裹。</p>

    包裹里的東西很豐富。有兩塊時(shí)興的“的確良”布料，一藍(lán)一粉，顏色很鮮亮，還有一瓶雪花膏，一罐麥乳精，甚至還有一包用油紙包著的、她叫不出名字的糕點(diǎn)。</p>

    在這些東西底下，還壓著一封信。</p>

    陸振華拿出信，拆開(kāi)信封。</p>

    張?jiān)聰埖哪抗獠挥勺灾鞯乇晃�引過(guò)去。</p>

    陸振華看得很快，眉頭微微皺起，他看完后，將信紙折好，抬眼看向張?jiān)聰垺?lt;/p>

    “媽讓我們得空回首都一趟�！�</p>

    張?jiān)聰埖哪X子“嗡”的一聲。</p>

    回首都？見(jiàn)他父母？</p>

    她看著桌上那些明顯是為她準(zhǔn)備的雪花膏和新布料，突然明白了。</p>

    在陸振華的家人眼里，他們是新婚燕爾的恩愛(ài)夫妻。</p>

    他們期待著見(jiàn)一見(jiàn)自己的兒媳婦。</p>

    而她，這個(gè)一心只想離婚的兒媳婦，即將要去扮演這個(gè)角色。</p>

    “信里還說(shuō)了什么？”張?jiān)聰埪?tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖。</p>

    陸振華沉默了一下，將信紙遞給她。</p>

    張?jiān)聰堫澏吨�手接過(guò)，信紙上的字跡雋秀有力，是一位女性寫的。</p>

    信里的內(nèi)容很家常，噓寒問(wèn)暖，囑咐陸振華要照顧好新婚的妻子。</p>

    最后一段，清清楚楚地寫著。</p>

    “……你爸已經(jīng)和軍區(qū)打過(guò)招呼，等你這次任務(wù)結(jié)束，就給你批探親假，帶月月一起回來(lái)住段時(shí)間，家里的房間都給你們收拾好了�！�</p>

    房間都收拾好了。</p>

    張?jiān)聰埵掷锏男偶堊兊糜星Ы镏亍?lt;/p>

    她抬頭看向陸振華，男人正面無(wú)表情地看著她，眼神深邃，讓她看不清他此刻在想什么。</p>

    一個(gè)謊言，需要用無(wú)數(shù)個(gè)謊言去圓。她想要逃離的這個(gè)婚姻，現(xiàn)在卻被一張從遙遠(yuǎn)首都寄來(lái)的信紙，牢牢地釘在了原地。</p>

    前有陸振華不容反抗的強(qiáng)勢(shì)，后有他整個(gè)家族的熱切期盼。</p>

    她還能離得掉嗎？</p>

    張?jiān)聰埧粗�窗外，天色不知道什么時(shí)候暗了下來(lái)，院子里的那點(diǎn)光亮，也消失了。</p>