第5章
"阿菊，去把陳氏上役請(qǐng)來。"她聲音平穩(wěn)，指尖卻悄悄掐進(jìn)掌心。</p>
昨兒個(gè)掌燈時(shí)分，她明明親自調(diào)了腌料封在甕里，如今這味道......</p>
陳氏踩著木屐"噠噠"進(jìn)來時(shí)，鬢角的珠花晃得人眼暈："柳廚娘叫我？</p>
可是這山雞脯的腌料有什么不妥？"</p>
柳蕙垂眼將銀簽遞過去："上役嘗嘗，這酒味是不是重了？"</p>
陳氏蘸了點(diǎn)腌料抿在舌尖，眉梢一挑："許是你昨兒手滑多倒了半盞酒？</p>
咱們尚食局最講究規(guī)矩，出了岔子可怪不得旁人。"她甩了甩帕子轉(zhuǎn)身要走，裙角掃過甕沿，帶起一縷風(fēng)卷著幾片姜皮落在柳蕙腳邊。</p>
柳蕙盯著那幾片姜——是陳上役房里特供的嫩姜，切口還帶著新鮮的水痕。</p>
她捏緊了圍裙暗袋里的《四季庖廚經(jīng)》殘頁，殘頁邊緣的毛邊扎得掌心發(fā)疼。</p>
父親教過，治廚先治心，可這宮里的腌料，總比灶火更燙人。</p>
子時(shí)二刻，尚食局的灶膛里還跳著暗紅火苗。</p>
柳蕙掀開腌料甕的木蓋，借著月光數(shù)清了——原本該沉在甕底的蜜塊只剩指甲蓋大小，酒液卻漫到了甕口。</p>
她摸了摸山雞肉片，肉質(zhì)已經(jīng)發(fā)緊，顯然被高濃度的酒腌得過了頭。</p>
"阿菊，去拿三盞新蜜來。"她扯下圍裙系在腰間，"再把炭盆搬到炙爐旁，要最猛的櫟木炭。"</p>
"這、這時(shí)候重腌來不及了呀！"阿菊急得眼眶發(fā)紅，"明兒早膳可就......"</p>
"不用重腌。"柳蕙抄起竹篩里的肉片，在蜜碗里快速蘸了蘸，"用急炙法——高溫快烤，鎖住肉里的水分。"她指腹蹭過炙爐的鐵網(wǎng)，"等會(huì)我刷蜜油時(shí)你記著數(shù)，第一遍刷七下，第二遍刷五下，第三遍......"</p>
天剛蒙蒙亮，柳蕙的額角已沁出細(xì)汗。</p>
炙爐的熱氣熏得她眼尾發(fā)紅，可手下的動(dòng)作卻穩(wěn)得像秤砣——肉片在鐵網(wǎng)上翻得極快，每翻一次就刷一層蜜油，蜜香混著肉香在晨霧里漫開，連守夜的小太監(jiān)都湊在窗根兒下吸氣。</p>
"呈膳——"</p>
金漆食盒被捧進(jìn)御書房時(shí)，趙忱正對(duì)著案上的軍報(bào)皺眉。</p>
他隨意夾起一片山雞脯送進(jìn)嘴里，原本舒展的眉心突然擰成個(gè)結(jié)。</p>
"張監(jiān)正。"他放下玉箸，聲音像浸了冰水，"這蜜炙山雞脯，和昨日的味道不同。"</p>
張監(jiān)正"撲通"跪了半膝："陛下明鑒，今日仍是柳廚娘掌勺......"</p>
"不是同一人做的。"趙忱抬眼望向立在廊下的柳蕙，晨光穿過廊柱在她臉上投下陰影，"你來說。"</p>
柳蕙往前邁了半步，裙裾掃過青石板："啟稟陛下，臣昨夜備好原方，然今晨火候失控，致使口感異于往常。</p>
臣疏忽，請(qǐng)責(zé)。"她余光瞥見陳氏縮在廊角，指甲幾乎掐進(jìn)掌心，卻只將頭更低了些。</p>
張監(jiān)正悄悄松了口氣——這丫頭倒是會(huì)攬責(zé)，總比揪出內(nèi)斗強(qiáng)。</p>
趙忱盯著柳蕙發(fā)頂?shù)你y簪看了片刻，忽然道："你既知火候，可敢再做一道？"</p>
"敢。"柳蕙應(yīng)聲抬頭，眼里映著御書房的鎏金瓦當(dāng)，"半個(gè)時(shí)辰便好。"</p>
這一回，炙爐的火比清晨更旺。</p>
柳蕙的銀鐲在腕間晃出細(xì)響，每刷一次蜜油就數(shù)一聲，到第七聲時(shí)肉片剛好卷起金邊。</p>
她將新炙好的山雞脯盛在白瓷盤里，蜜光在肉片上流轉(zhuǎn)，像撒了層碎星子。</p>
趙忱夾起一片，這次入口是恰到好處的甜嫩，肉汁在齒間綻開時(shí)，他想起幼時(shí)掖庭里老宮娥烤的紅薯——外皮焦脆，內(nèi)里卻軟得能抿化。</p>
"不錯(cuò)。"他放下玉箸時(shí)，目光在柳蕙沾著蜜漬的指節(jié)上頓了頓，"往后尚食局的炙品，你多盯著。"</p>
退下時(shí)，柳蕙經(jīng)過御書房的雕花窗，聽見里面?zhèn)鱽淼偷偷膶?duì)話："陛下，西北軍報(bào)說......"話音被風(fēng)卷散，只余下趙忱指節(jié)叩案的聲響，一下一下，像敲在人心上。</p>
她攥了攥圍裙暗袋里的殘頁，忽的想起今晨陳氏調(diào)換腌料時(shí)，窗外的梧桐葉正落得急。</p>
這宮里的風(fēng)，怕是要變了。</p>
次日清晨，尚食局的小太監(jiān)捧著食盒回來時(shí)，瓷盤里的棗泥酥原封未動(dòng)。</p>
"陛下用了半盞參湯就說乏了。"小太監(jiān)壓低聲音，"我瞧著，御案上的軍報(bào)堆得比昨日還高。"</p>
柳蕙望著那盤未動(dòng)的點(diǎn)心，蜜炙山雞脯的香氣還縈繞在鼻尖。</p>
她摸了摸炙爐，余溫已冷，可心里卻像壓了塊石頭——這帝王的心思，比火候更難拿捏。</p>
御膳房的銅漏滴到第七十聲時(shí)，柳蕙的指尖在青瓷盤沿頓住了。</p>
這是今晨從乾元殿退回的膳盒，最上層的糖醋鯉魚還凝著琥珀色的糖霜，魚眼圓瞪著殿頂?shù)脑寰婶~身兩側(cè)分明只被挑走了兩筷子肉，連魚腹最肥美的部分都原封未動(dòng)。</p>
她又翻出前兩日的退膳記錄：初九，糖醋鯉魚剩七分；初十，剩八分；今日十一，竟連魚鰓邊的蒜瓣肉都沒動(dòng)。</p>
"柳廚娘？"小幫廚阿菊端著新腌的醬菜經(jīng)過，見她盯著魚盤發(fā)怔，"這魚是陳上役昨兒特意挑的黃河鯉，說陛下從前最愛這口......"</p>
"從前。"柳蕙重復(fù)這兩個(gè)字，指腹蹭過魚身凝結(jié)的糖殼。</p>
臘月的風(fēng)從窗欞漏進(jìn)來，她忽然想起十歲那年，父親帶她去太醫(yī)院值夜，看見先皇因舊傷發(fā)作吃不下東西，父親端出一碗蘿卜煨羊骨，先皇捧著碗說："柳御廚，寡人不是嘴刁，是這心口啊，比藥罐子還涼。"</p>
"人餓了吃什么都香，心寒了再好的菜也咽不下。"父親當(dāng)時(shí)摸著她的發(fā)頂說，"廚人要治的不只是脾胃，還有人心。"</p>
灶上的銅壺突然"咕嘟"冒起熱氣，柳蕙的睫毛顫了顫。</p>
她轉(zhuǎn)身翻出地窖里的老砂鍋，挑了塊帶筋的牛腩——筋頭巴腦難煮，但煨透了最是軟糯；又選了兩根青頭蘿卜，用竹刀刮皮時(shí)，白色的蘿卜汁沾了滿手，像幼時(shí)母親給她擦手的梨膏。</p>
"你這是要做什么？"陳氏不知何時(shí)站在灶邊，裹著靛青棉斗篷，指甲蓋掐進(jìn)柳蕙的砂鍋沿，"陛下的膳食有定例，你敢私自改菜？"</p>
柳蕙垂眼避開她的指甲，手底下沒停："陳上役瞧，這幾日陛下連參湯都只喝半盞。</p>
我琢磨著，山珍海味吃多了，或許該換換家�？凇�"她把切好的牛腩焯水，血沫子浮起來時(shí)，又加了勺黃酒，"就做個(gè)蘿卜燉牛腩，沒什么貴重料，您要嫌不妥，我寫份請(qǐng)罪書放食盒里。"</p>
陳氏盯著咕嘟冒泡的砂鍋，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。</p>
殿外的雪粒子打在窗紙上，她突然冷笑一聲："隨你，反正出了事也是你頂罪。"說罷甩著斗篷走了，裙角掃翻了半袋八角，紅褐的顆粒滾了滿地。</p>
柳蕙蹲下身撿八角，指節(jié)蹭到青磚縫里的冰碴。</p>
她想起今早阿福來傳膳時(shí)，袖口露出半截褪色的藍(lán)布——那是市井婦人做的棉袖套。"阿福哥。"她叫住正往門外走的小太監(jiān)，"你娘可還好？"</p>
阿福的腳步頓住了。</p>
這個(gè)十五歲的小太監(jiān)回頭時(shí)，眼尾還帶著沒擦凈的凍瘡膏："前兒送月錢回去，我娘說......說她熬了蘿卜湯等我。"</p>
"那這鍋湯，就當(dāng)替你娘送的。"柳蕙盛起燉得酥爛的牛腩，湯里浮著半透明的蘿卜塊，"勞煩你趁夜送進(jìn)乾元殿，就說是你......"她壓低聲音，"你娘托人捎進(jìn)宮的。"</p>
阿福的手指捏緊了食盒的鎏金提手，指節(jié)泛白："這......不合規(guī)矩。"</p>
"就說你見陛下總用不下膳，實(shí)在心疼。"柳蕙把紙條塞進(jìn)食盒夾層，上面只寫了半句"寒夜漫長(zhǎng)，愿陛下得一暖胃之人"，"你娘在宮外牽掛你，陛下......或許也念著點(diǎn)暖乎的舊日子。"</p>
雪下得更密了。</p>
阿福抱著食盒出門時(shí)，棉鞋踩得積雪咯吱響，背影在廊燈下拉得老長(zhǎng)，像根被風(fēng)吹彎的蘆葦。</p>
第二日卯時(shí)三刻，御膳房的門被撞開了。</p>
阿福喘著白氣沖進(jìn)來，帽檐上的雪化成水，順著脖子淌進(jìn)衣領(lǐng)："柳廚娘！"他攥著空了大半的食盒，聲音發(fā)顫，"陛下把湯喝了小半鍋！"</p>
柳蕙正往蒸籠里放棗泥酥，手一抖，面團(tuán)粘在籠屜上。"還......還說了什么？"</p>
"陛下盯著空碗看了老半天，突然問：這菜......是你娘做的吧？</p>
"阿福的眼睛亮得像雪地里的星子，"我、我就說您是我遠(yuǎn)房表姐，您、您做的菜最像我娘的手藝......"</p>
柳蕙低頭絞著圍裙，嘴角卻不受控地翹起來。</p>
窗外的雪停了，晨光透過窗紙照在她臉上，把睫毛的影子投在眼下，像落了層薄雪。</p>
未時(shí)三刻，張監(jiān)正的聲音在御膳房外響起："柳廚娘，跟我去尚食局。"</p>
尚食局的偏殿燒著地龍，暖意裹著沉水香。</p>
張監(jiān)正摸著胡須坐下，茶盞在案上磕出輕響："陛下今早用了三盞小米粥，配的腌黃瓜是你腌的？"</p>
"是。"柳蕙跪在青磚上，后頸繃得筆直。</p>
"從今日起，你專司晨間膳食。"張監(jiān)正端起茶盞，卻沒喝，"尚食局的規(guī)矩，你比誰都清楚。"</p>
"謝監(jiān)正栽培。"柳蕙叩首時(shí)，額頭碰到冰涼的磚面，"蕙定當(dāng)盡心。"</p>
退出來時(shí)，她經(jīng)過尚食局的穿堂，聽見兩個(gè)小宮娥在廊下私語："聽說柳廚娘得圣心了？"</p>