第3章
直覺</p>
顧斌說不是周建民，陳鳴驚得眼珠子都要掉下來了。 “不是周建民？不應該啊，這衣服和鞋一毛一樣啊。” 顧斌抬手在屏幕上指了指，分別是三個能看到正臉的人：“這三個人的視線能看到，去問問有沒有人見過他，還有「陳記包子鋪」�！� “這跟陳記包子鋪有啥關系？”陳鳴發(fā)問。 “他右邊衣服口袋里露出的半截塑料袋，是陳記包子鋪的�！� “是嗎？他家包子我老吃啊，我怎么不記得這個袋子�！� 顧斌站起來朝門外走去，陳鳴突然反應過來，一把拽住顧斌：“你不去見見周建民？” “不用，老徐足夠了�！� “你去哪兒？” 顧斌沒有回答陳鳴，離開了警局。 不得不承認，顧斌在看到監(jiān)控視頻的第一眼，也認為那是周建民，不管是穿著還是外形、坐姿，都和記憶中的周建民很像，只不過視頻里的這個人更蒼老。算起來，周建民今年已經61歲了，一個人的容貌、儀態(tài)可能隨著歲月的流逝發(fā)生變化，但習慣卻很難改變，尤其對于一個“老煙槍”來說。 顧斌還記得高三那年開班級家長會，周建民罕見地出席了，一共三個小時的高考動員時間，周建民在全班家長、師生面前，來來回回進出了四次，每一次回來，都卷著一層煙味進來。周依雪拉了拉周建民的袖子，嘴唇一張一翕，顧斌的位置在側后方，沒聽清周依雪說了什么，反倒是周建民的聲音很響。 “一個破逼學校還他媽不讓抽煙了！” 擠滿了人的教室突然安靜下來，漫天的箭矢齊刷刷射向這個聲音靶心，周依雪背挺得筆直，像是渾身扎穿了窟窿卻流不出一滴血的稻草人。講臺上的班主任干咳了兩聲趕緊進入了下一個環(huán)節(jié)，周依雪仍然蒼白地端坐著，仿佛只要松口氣就會散成一堆枯草。周依雪是不會允許自己在這么多人面前垂下頭的，這是她的體面，更是她的驕傲。 周依雪曾告訴過顧斌，周建民16歲的時候就開始抽煙了，周依雪很討厭煙味，而顧斌在這一點上和周依雪觀念一致，仔細想起來，似乎除了這一點，他和周依雪，從沒有在任何事情上從一開始就沒有分歧的，即便心里是認同的，言語上也得互嗆兩…</p>
顧斌說不是周建民，陳鳴驚得眼珠子都要掉下來了。</p>
“不是周建民？不應該啊，這衣服和鞋一毛一樣啊。”</p>
顧斌抬手在屏幕上指了指，分別是三個能看到正臉的人：“這三個人的視線能看到，去問問有沒有人見過他，還有「陳記包子鋪」�！�</p>
“這跟陳記包子鋪有啥關系？”陳鳴發(fā)問。</p>
“他右邊衣服口袋里露出的半截塑料袋，是陳記包子鋪的�！�</p>
“是嗎？他家包子我老吃啊，我怎么不記得這個袋子。”</p>
顧斌站起來朝門外走去，陳鳴突然反應過來，一把拽住顧斌：“你不去見見周建民？”</p>
“不用，老徐足夠了。”</p>
“你去哪兒？”</p>
顧斌沒有回答陳鳴，離開了警局。</p>
不得不承認，顧斌在看到監(jiān)控視頻的第一眼，也認為那是周建民，不管是穿著還是外形、坐姿，都和記憶中的周建民很像，只不過視頻里的這個人更蒼老。算起來，周建民今年已經 61 歲了，一個人的容貌、儀態(tài)可能隨著歲月的流逝發(fā)生變化，但習慣卻很難改變，尤其對于一個“老煙槍”來說。</p>
顧斌還記得高三那年開班級家長會，周建民罕見地出席了，一共三個小時的高考動員時間，周建民在全班家長、師生面前，來來回回進出了四次，每一次回來，都卷著一層煙味進來。周依雪拉了拉周建民的袖子，嘴唇一張一翕，顧斌的位置在側后方，沒聽清周依雪說了什么，反倒是周建民的聲音很響。</p>
“一個破逼學校還他媽不讓抽煙了！”</p>
擠滿了人的教室突然安靜下來，漫天的箭矢齊刷刷射向這個聲音靶心，周依雪背挺得筆直，像是渾身扎穿了窟窿卻流不出一滴血的稻草人。講臺上的班主任干咳了兩聲趕緊進入了下一個環(huán)節(jié)，周依雪仍然蒼白地端坐著，仿佛只要松口氣就會散成一堆枯草。周依雪是不會允許自己在這么多人面前垂下頭的，這是她的體面，更是她的驕傲。</p>
周依雪曾告訴過顧斌，周建民 16 歲的時候就開始抽煙了，周依雪很討厭煙味，而顧斌在這一點上和周依雪觀念一致，仔細想起來，似乎除了這一點，他和周依雪，從沒有在任何事情上從一開始就沒有分歧的，即便心里是認同的，言語上也得互嗆兩句。少年意氣好像等同于唱反調，在那個不用分對錯的年紀，張揚個性比什么都重要，顧斌也是在很多年后才明白，他們曾當作立身之本的驕傲，原來一文不值。</p>
后來沒多久就到了高考百天誓師大會，周依雪匆匆請假回了家，說是父親心臟病突發(fā)被送進了醫(yī)院。三天后周依雪回來上課，顧斌看到周依雪的右手上有燙傷的痕跡，她說是周建民不聽醫(yī)囑執(zhí)意要抽煙，她阻止的時候不小心燙到的。周依雪的閨蜜楊倩文提出想去探望一下周叔叔，周依雪只淡淡回了“不方便”三個字，便低下頭埋進了習題冊里，楊倩文討了個沒趣，癟著嘴扭頭走了。顧斌看到周依雪握著中性筆的右手指節(jié)泛白，筆尖狠狠地上下劃拉，始終沒有寫出一個完整的字符。</p>
事情好像就是從那天開始發(fā)生變化的，又或者更早一些，周依雪和顧斌之間橫亙著某種突然長出來的東西，任憑顧斌怎么跨越，都跨不過去。青春的挽歌隨著高考的落幕而奏響，那個夏天仿佛冷得異�？�，六月的雪下個不停，直到飄過又一個除夕，顧斌才承認終是殊途，再無歸路。之后發(fā)生的事亂糟糟的一團，裹在冬日的迷霧里看不真切。</p>
顧斌陷在回憶里，后車此起彼伏的喇叭聲把他拉回了現實，紅燈早已變綠，周圍還是那個熱氣騰騰的夏天。</p>
顧斌發(fā)動車子，繼續(xù)向前走。周建民即便是在心臟手術后都戒不掉煙，如果視頻里的那個人真是周建民，在長達一個多小時靜坐的時間里，他是不可能忍住不抽煙的，尤其是在內心慌亂的情況下，周建民不是那樣冷靜的人，也不是那樣有自控力的人，但萬一是顧斌判斷失誤了呢？十四年時間，足以成就許多不可能，何況是跟周依雪有關的事，顧斌從來不敢打包票，十四年前不能，十四年后更不敢。</p>
車子停在了農貿市場門口，顧斌下了車，往旁邊一家名叫「貴友日用百貨」的鋪子前走去。鋪子就開在農貿市場旁邊，不大的鋪面，門口雜七雜八堆著一些貨箱。顧斌抬眼往西邊看去，正好能看到「華威小區(qū)」斑駁的紅色外墻。</p>
顧斌走進去，老板是一個三四十歲的中年男人，看到有顧客進來，叼著煙吸著拖鞋從柜臺后走出來。</p>
“要點什么？”</p>
嗆人的煙味讓顧斌皺了皺眉，老板心領神會，趕緊掐掉了煙。</p>
“跟你打聽個人，見過他嗎？”顧斌從手機上找到耿峰的照片，遞到對方面前。</p>
老板左看看又看看，“沒有吧，我臉盲，每天來來回回那么多人，我哪記得住�！�</p>
顧斌繞著店里走了一圈，約莫二十來平的小店，貨架上的貨物隨意堆著，都是些日用商品、五金小件。</p>
“沒有監(jiān)控？”顧斌發(fā)問。</p>
老板跟著顧斌繞了一圈，卻不見顧斌有任何購買意向，有些不耐煩，“不是你干嘛的？買不買��？”</p>
顧斌出示了證件。</p>
“喲，警察同志啊，你早說啊，這人是不是犯事了？搶劫犯？還是殺人？我怎么沒聽說最近有啥稀罕事……”顧斌有些頭痛，警察證是能帶來便利，但也總能帶來麻煩。</p>
顧斌打斷對方，重復問道：“店里有監(jiān)控嗎？”</p>
“都是小本買賣，有時候夜里我也住這兒，旁邊就是市場，有保安，要監(jiān)控干啥？”</p>
顧斌找到這里，并沒有一個非常明確的目的。耿峰的死和周建民有沒有關系現在還不能下結論，即使周建民和耿峰之間有經濟糾紛，也不能證明他就要殺掉耿峰，更何況，如果單純是債權關系，怎么解釋一張欠條為什么要大費周章，用明礬水寫在一張便簽紙上，還恰好落在了案發(fā)現場？顧斌雖然沒有和老徐聊過這個問題，但他知道老徐不是糊涂的人，這么大的疑點他絕不會視而不見，也許很快，老徐那邊就能傳回消息，但顧斌還是想再找到點什么。</p>
今早顧斌接到陳鳴電話從耿峰住處出來的時候，正好碰見業(yè)主帶著裝鎖的師傅來了。尸體死在了屋里，好好的房子成了兇宅，業(yè)主真是一肚子的苦水沒地兒吐，抓住顧斌就是好一頓哭訴，華威小區(qū)的房子本來就賣不上價錢，如今出了這種事，這個房子算是徹底砸手里了，可又能怎么辦呢？總歸是自己的房子，也不能撂下不管吧，最終咬咬牙還是決定把之前弄壞的門鎖修好，然后等案子結了，找個大仙做個法事，再找個裝修隊全部重裝一下，至于這房子以后的命運，誰又能知道呢？</p>
顧斌靜靜地站在門口，聽著苦主訴苦，既然老徐已經把周建民帶回了隊里調查，他遲一點早一點回去也沒啥分別。</p>
裝鎖的師傅把舊鎖拆下來放在一邊，顧斌這才發(fā)現鎖心看起來像是才剛換不久。</p>
“這鎖是剛換不久嗎？”顧斌問道。</p>
“哦對，也就一個多月以前吧，他給我打電話說鎖壞了，我說找人給他換個新的，他說不用，他自己買一個鎖心換上就行，我還尋思著這租客挺好啊，都不用我操心，結果整了這么大幺蛾子！”業(yè)主口中的“他”指的就是耿峰。</p>
顧斌拿起鎖心看了看，問：“能看出來這個鎖心是誰家的嗎？”</p>
裝鎖師傅瞅了一眼：“不是啥牌子，就五金店里最便宜的那種�！�</p>
“哪里有賣的？”</p>
“這我哪知道？看不出來。”</p>
顧斌也不知道他為什么會對鎖心產生疑慮，也許只是為了讓自己有些事做？也許是某種奇怪的直覺。</p>
找到「貴友日用百貨」并沒有花費太多時間，華威小區(qū)周圍有不少五金店，排除掉那些有品牌的大型五金超市，剩下的小五金百貨店只有兩家，其中有一家就在樓下的馬路旁，甚至從陽臺上就能直接看到，可華威小區(qū)的大門開在北側，如果要過去，需要從耿峰所在的三號樓往北走，出了大門后再繞一個大圈，才能回到南面這條馬路上來�！纲F友日用百貨」所在的農貿超市就在華威小區(qū)大門朝東十來米，按照時間來算，只有這里最近，耿峰沒有理由舍近求遠。</p>
顧斌拿出鎖心，問：“這是你家的東西嗎？”</p>
老板拿過來看了看，點點頭：“東西是，但誰買的沒印象�！�</p>
該問的都問了，顧斌的例行公事也該結束了。顧斌從來不認為“例行公事”是個貶義詞，很多時候例行公事等同于碰運氣，警察查案子，最重要的一課，就是要學會如何“碰運氣”。</p>
顧斌走出百貨店，已經快下午六點了，距離周建民被帶回詢問，也已經過去了 8 個小時。日頭西斜，卻沒有落日應該有的橙紅色余暉，仍然精力旺盛地掛在空中，賣力揮灑著光和熱。</p>
一輛車從顧斌面前疾馳而過，車窗玻璃帶起一抹刺眼的光，從顧斌的眼前閃過，明晃晃一瞬，顧斌不自覺地閉上眼，黑暗里好像有無數個陽光的折射點在眼前跳躍，顧斌突然想起什么，猛地睜眼，疾步掉頭又走回了店里。</p>
“你這有賣望遠鏡嗎？”</p>
“望遠鏡？以前倒是有，現在沒了�！�</p>
顧斌的心臟開始震動起來，就像是手機的震動聲，不斷提示著新信息的到來。</p>
“最近一次誰買過？”</p>
“最近一次，我想想啊，那玩意都是老物件了，早過時了，一直放在那拐角來著……哦，對，你還真提醒我了，是他，是他買的！”</p>
顧斌把手機推過去，“再看看，是他嗎？”老板低頭再次辨認，這一次確定地點了點頭，“是他，沒錯，你要問其他東西我記不清楚，那太多了，買望遠鏡的就他一個，本來他要是不買，我也是打算當廢品出了的，那天被買走我還挺高興，回去跟我媳婦還絮叨過這事。”</p>
“什么時候買的？”</p>
“好像是今年三月份吧，要不就是四月初，肯定在 5 號之前，我這人懶，不愛收拾，上一次大掃除是我媳婦張羅的，就清明節(jié)那天，那會東西就不在了。”</p>
耿峰買過望遠鏡，他真的買了！奇妙而不可思議的邏輯在這一刻連成一條線，佐證著顧斌的猜測。顧斌記得問過房東，耿峰是今年 3 月 10 號租的房子，也就是說耿峰選擇把房子租在周建民家對面，并不是巧合，而是刻意挑選過的。顧斌回想起當時站在耿峰家的陽臺上，穿過馬路、穿過廣場，妄圖和對面樓宇中的那扇窗戶對視，卻什么都看不清，目所不及到目之所及，原來只差了一個望遠鏡，是那抹灼目的光連通了他的記憶神經，顧斌仿佛此刻又回到了那個陽臺上，他看到耿峰正舉著望遠鏡在窺視，或是郎朗白日，或是暗沉如水的夜晚，黑與白不斷交錯，耿峰就那樣站著，看不清楚表情。</p>
“警察同志，我還想起來一事兒，上禮拜三，他好像也來過，啥也沒買，只問我前面的人買了啥，你要是不提望遠鏡我都想不起來這事�！�</p>
顧斌被老板的聲音拉回來，“前面的人？”</p>
“倆人前后腳來的，問完就氣沖沖走了，也不知道犯啥毛病�！�</p>
“那人買了什么？”</p>
老板朝貨架指了指，“就那個�！�</p>
尼龍繩，顧斌的心一沉，“你確定？”</p>
老板點了點頭說：“沒幾天的事，錯不了�！�</p>
顧斌迅速翻出周建民的照片，問：“你說的前面的人，是他嗎？”</p>
老板搭眼一瞧，語氣十分堅定：“對，就是他！”</p>
交錯</p>