第3章
上班</p>
回家五天,寧方遠(yuǎn)告別父母兄弟,背上簡單的行囊,踏上了前往寧州市委報(bào)到之路。</p>
寧州市委辦公廳位于市中心一棟蘇式建筑內(nèi),紅磚墻面,高大廊柱,處處透著莊嚴(yán)肅穆。進(jìn)門需要登記,門衛(wèi)仔細(xì)核對(duì)了他的介紹信和錄用通知書,才放他進(jìn)去。</p>
人事處的王處長接待了他。王處長五十多歲年紀(jì),頭發(fā)梳得一絲不茍,說話慢條斯理卻又帶著不容置疑的權(quán)威。</p>
“小寧啊,歡迎來到市委辦公廳�!蓖跆庨L一邊翻看他的檔案,一邊說,“你是漢東大學(xué)的高材生,又是學(xué)生會(huì)主席,組織上對(duì)你很重視。但也要記住,機(jī)關(guān)工作不同于學(xué)校,要講規(guī)矩,守紀(jì)律,少說話多做事�!�</p>
寧方遠(yuǎn)恭敬地點(diǎn)頭:“謝謝王處長指點(diǎn),我一定虛心學(xué)習(xí),努力工作�!�</p>
“好,態(tài)度不錯(cuò)�!蓖跆庨L滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,“按照慣例,新來的大學(xué)生都要先從基礎(chǔ)工作做起。你先到綜合處幫忙,負(fù)責(zé)文件收發(fā)和歸檔工作。有什么問題可以請教老同志�!�</p>
就這樣,寧方遠(yuǎn)被帶到了綜合處辦公室。這是一間二十多平米的大房間,擺著六張辦公桌,靠墻立著幾個(gè)高大的文件柜。他被安排在靠門的位置,這里出入方便,但也意味著經(jīng)常被打擾。</p>
處長老李是個(gè)和藹的中年人,給他介紹了處里的同事:副處長老張,業(yè)務(wù)骨干小王、小劉,還有兩位女同志趙姐和錢姐。大家對(duì)新來的大學(xué)生既好奇又保持距離,禮貌性地打了招呼就各忙各的了。</p>
寧方遠(yuǎn)的工作確實(shí)如王處長所說,十分基礎(chǔ)甚至枯燥——每天接收各部門送來的文件,登記編號(hào)后分送相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)批示;領(lǐng)導(dǎo)批閱后,再根據(jù)批示意見轉(zhuǎn)送相關(guān)部門;文件辦理完畢后,還要收回歸檔。日復(fù)一日,周而復(fù)始。</p>
機(jī)關(guān)的工作節(jié)奏與校園截然不同。這里更注重程序和規(guī)矩,一句話怎么說,一個(gè)文件怎么處理,都有不成文但必須遵守的規(guī)則。年輕人大都銳氣十足,渴望一展抱負(fù),但機(jī)關(guān)文化卻要求新人先學(xué)會(huì)低調(diào)和服從。</p>
寧方遠(yuǎn)很快調(diào)整好了心態(tài)。他深知,在機(jī)關(guān)工作,最忌諱的就是眼高手低。于是,他每天早早到辦公室,打掃衛(wèi)生,打好開水,然后開始一天的工作。文件登記做到一絲不茍,傳送及時(shí)準(zhǔn)確,歸檔井井有條。他甚至自己設(shè)計(jì)了一個(gè)簡單的檢索系統(tǒng),大大提高了文件查找效率。</p>
閑暇時(shí),他不像其他年輕人那樣聚在一起閑聊或看報(bào)紙,而是繼續(xù)研究經(jīng)濟(jì)理論。他托周教授寄來了一些經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,又自費(fèi)訂閱了《經(jīng)濟(jì)研究》等期刊,如饑似渴地學(xué)習(xí)著市場經(jīng)濟(jì)知識(shí)。他敏銳地意識(shí)到,中國正處在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期,這方面的知識(shí)將來必定大有用處。</p>
同事們起初覺得這個(gè)新來的大學(xué)生有些另類——不抽煙不喝酒,不愛湊熱鬧,總是一個(gè)人埋頭看書。但時(shí)間長了,大家發(fā)現(xiàn)寧方遠(yuǎn)做事認(rèn)真可靠,而且從不搬弄是非,也就逐漸接納了他。特別是兩位女同志,看他生活簡樸,經(jīng)常從家里帶些好吃的給他。</p>
三個(gè)月后,出版社那邊傳來好消息——《大明王朝1566》經(jīng)過三審,正式通過出版計(jì)劃,首印三萬冊。編輯陳主任還特意來信,盛贊這本書“史料詳實(shí),觀點(diǎn)新穎,文筆生動(dòng),兼具學(xué)術(shù)價(jià)值和可讀性”。</p>
又過了兩個(gè)月,樣書寄到了寧方遠(yuǎn)手中�?粗约盒难Y(jié)成的作品,聞著油墨的清香,他激動(dòng)得幾乎一夜未眠。更讓他驚喜的是,出版社預(yù)測這本書可能會(huì)引起不小反響,甚至建議他準(zhǔn)備續(xù)作。</p>
果然,《大明王朝1566》上市后,迅速在學(xué)術(shù)界和普通讀者中引起熱烈反響。各大報(bào)刊紛紛刊登書評(píng),稱其為“近年來最具影響力的歷史著作之一”、“開創(chuàng)了歷史寫作的新范式”。書店很快脫銷,出版社緊急加印。</p>
半年后,寧方遠(yuǎn)收到了一筆稿費(fèi)——稅后整整兩萬八千元。在人均月工資不到一百元的1987年,這無疑是一筆巨款。他至今還記得去郵局取匯款單時(shí),工作人員那驚訝而又羨慕的眼神。</p>
拿到稿費(fèi)后,寧方遠(yuǎn)請了三天假,連夜趕回寧家村。</p>
回到村里,他一件事就是讓父親寧山把當(dāng)初借錢給寧家的鄉(xiāng)親們請到家里來。當(dāng)晚,寧家堂屋里擠滿了人,大家不知道寧家突然請客是為了什么。</p>
寧方遠(yuǎn)站在堂屋中央,向鄉(xiāng)親們深深鞠了一躬:“各位叔伯阿姨,四年前,我寧方遠(yuǎn)上大學(xué),家里困難,是大家伙兒湊錢幫我湊齊了學(xué)費(fèi)。這份恩情,我們?nèi)乙恢庇浽谛睦�。�?lt;/p>
他拿出一個(gè)厚厚的信封和一個(gè)小本子:“這是我當(dāng)時(shí)記下的賬本,誰家借了多少,我都記得清清楚楚。今天,我把錢都帶來了,連本帶利還給各位�!�</p>
人群中頓時(shí)嘩然。大家面面相覷,既驚訝又感動(dòng)。老支書站起來說:“方遠(yuǎn),你這是做什么?你剛工作沒多久,哪來的錢?這錢我們不急,你先顧著自己發(fā)展。”</p>
寧方遠(yuǎn)搖搖頭,拿出幾本《大明王朝1566》給大家看:“叔,您放心,這錢來路正。我在大學(xué)寫了本書,出版了,這是出版社給的稿費(fèi)。咱們寧家人,有恩必報(bào)。今天請大家來,一是還錢,二是表達(dá)我們?nèi)业母兄x。”</p>
他開始按照賬本上的記錄,一家一家地還錢,不僅還了本金,還堅(jiān)持加上了一定的利息。鄉(xiāng)親們推辭不過,只能收下,無不夸贊寧山養(yǎng)了個(gè)好兒子,有出息還不忘本。</p>
還完債后,寧方遠(yuǎn)把剩下的錢分成三部分:一部分交給父母改善生活;一部分留給弟弟寧方平將來上大學(xué)用;最后一部分自己留著作為后續(xù)發(fā)展的資本。</p>
那晚,寧家燈火通明,歡聲笑語直到深夜。寧方遠(yuǎn)看著父母臉上久違的輕松笑容,看著弟弟眼中充滿希望的光芒,感到前所未有的滿足。</p>
然而,與“財(cái)場”得意形成鮮明對(duì)比的是,寧方遠(yuǎn)在官場上卻并無太大起色。</p>
回到市委辦公廳后,他依然做著文件收發(fā)的工作。雖然他把本職工作完成得無可挑剔,甚至因?yàn)椤洞竺魍醭?566》的出版在機(jī)關(guān)內(nèi)小有名氣,但似乎并沒有引起領(lǐng)導(dǎo)的特別重視。</p>
機(jī)關(guān)里有種微妙的氛圍——一方面,大家承認(rèn)他的才華;另一方面,又覺得他“不務(wù)正業(yè)”,一個(gè)機(jī)關(guān)干部寫書出名,在某些人看來并非正道。甚至有些領(lǐng)導(dǎo)私下表示:“小寧確實(shí)有才,但心思可能沒完全放在工作上�!�</p>
有老同志好心提醒他:“方遠(yuǎn)啊,在機(jī)關(guān)工作,最重要的是領(lǐng)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)意圖,跟上工作節(jié)奏。你那些書寫得再好,對(duì)進(jìn)步?jīng)]什么幫助,反而可能讓人說閑話�!�</p>
寧方遠(yuǎn)感謝了老同志的關(guān)心,但內(nèi)心并不完全認(rèn)同。他依然堅(jiān)持研究經(jīng)濟(jì),關(guān)注改革進(jìn)程。他利用工作之余,系統(tǒng)閱讀了亞當(dāng)·斯密、凱恩斯、哈耶克等經(jīng)濟(jì)學(xué)大師的著作,并結(jié)合中國實(shí)際情況寫了許多讀書筆記和分析文章。</p>
他注意到,雖然中央已經(jīng)提出“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”,但地方上的許多干部仍然習(xí)慣于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的思維模式,對(duì)市場經(jīng)濟(jì)理解不深甚至抱有疑慮。這讓他更加堅(jiān)定了深入研究經(jīng)濟(jì)問題的決心。</p>
機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。一天,市委辦公廳接到一個(gè)緊急任務(wù)——省委要求市委提交一份關(guān)于寧州市經(jīng)濟(jì)發(fā)展現(xiàn)狀及對(duì)策的報(bào)告,時(shí)間緊,任務(wù)重。分管綜合處的副秘書長親自部署,要求全處人員加班加點(diǎn)完成。</p>
處里老同志們雖然經(jīng)驗(yàn)豐富,但對(duì)經(jīng)濟(jì)工作并不熟悉,寫的材料總是不得要領(lǐng)。副秘書長看了初稿后很不滿意,批評(píng)處里工作不力。</p>
就在大家一籌莫展之際,寧方遠(yuǎn)鼓起勇氣找到處長老李:“李處長,我平時(shí)對(duì)經(jīng)濟(jì)問題有些研究,能不能讓我試試寫一部分?”</p>
老李正為這事發(fā)愁,雖然對(duì)年輕人不太放心,但死馬當(dāng)活馬醫(yī),便同意讓他寫一個(gè)部分試試。</p>
寧方遠(yuǎn)接過任務(wù)后,連夜奮戰(zhàn)。他不僅運(yùn)用了自己長期積累的經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí),還跑到市統(tǒng)計(jì)局借來了大量數(shù)據(jù),結(jié)合寧州市的實(shí)際情況,提出了一系列有針對(duì)性的建議。</p>
二天,當(dāng)他把寫好的部分交給老李時(shí),老李看得眼前一亮:“小寧,這真是你寫的?”</p>
寧方遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭:“是我寫的,參考了一些資料和數(shù)據(jù)。”</p>
老李立即把材料送給副秘書長。副秘書長看完后也非常驚訝,馬上召見寧方遠(yuǎn),詳細(xì)詢問了一些觀點(diǎn)的依據(jù)和思路。寧方遠(yuǎn)從容不迫,對(duì)答如流。</p>
最終,這份報(bào)告的大部分內(nèi)容都采用了寧方遠(yuǎn)的稿子。報(bào)告送到省委后,得到了好評(píng),省委辦公廳還特意來電表揚(yáng)寧州市委報(bào)送及時(shí)、質(zhì)量高。</p>