第一章
程疏雨和季晏禮離了 99 次婚。
每次他都會靜靜等著離婚冷靜期她的各種卑微挽回舉動，等她終于把他哄好了，他才會準許她去撤銷申請。
第 99 次申請離婚，程疏雨起身時，工作人員在她身后好奇地問：“這一次，什么時候來撤銷申請��？”
她抬眸看著前方他冷漠的背影，在心里告訴自己——
不會撤銷了。
等一個月冷靜期過后，她和他，正式離婚。
民政局門口的風有點冷，程疏雨剛走出去，就看著季晏禮頭也不回地鉆進那輛黑色邁巴赫，連個眼神都沒分給她。
程疏雨沿著人行道慢慢走，心臟像被撕開一道口子，冷風呼呼地往里灌。
“吱——”
刺耳的剎車聲突然在身后響起。
她還沒反應過來，就被一股力道撞倒在地，膝蓋火辣辣地疼，手掌擦破了皮。
程疏雨抬頭，看見季晏禮那幾個兄弟從車上跳下來。
“完了完了，撞到嫂子了！”
“別亂叫�！焙竺娴娜送绷送彼�，“已經離婚了，阿禮還沒答應撤銷申請呢�！�
程疏雨撐著地面想站起來，膝蓋卻使不上力，透過凌亂的發(fā)絲，她看見邁巴赫后車窗降下一半，季晏禮冷峻的側臉在陰影里若隱若現。
“阿禮，”有人跑去請示，“是先送嫂子去醫(yī)院，還是直接去聚會？”
時間仿佛凝固了。
程疏雨死死盯著那扇車窗，心臟跳得發(fā)疼。
“去聚會�！奔娟潭Y的聲音隔著車窗傳來，冷得像淬了冰。
三個字，輕飄飄的，卻像刀子一樣扎進她心里。
邁巴赫揚長而去，尾氣噴在她臉上。
她咬著牙慢慢爬起來，一瘸一拐地往家走。
每走一步膝蓋都鉆心地疼，但都比不上心里那個血淋淋的窟窿。
一瘸一拐回到家，程疏雨做的第一件事就是收拾行李。
她翻出這些年愛他的證明。
他隨手丟給她的首飾、她偷偷收藏的他用過的打火機、她為他折的 999 顆星星……
一件一件，全部丟進垃圾桶。
直到她從抽屜最深處翻出一個牛皮紙袋。
這已經不是她第一次看到它了，可再次打開，她的手指還是在發(fā)抖。
是情書。
季晏禮寫給她的情書。
「今天你又給我送早餐了，但你不知道我其實五點就醒了，就為了在窗邊看你躡手躡腳放飯盒的樣子�！�
「你情書上的字很丑，不過我已經收藏起來了，等我們結婚五十周年再笑話你�！�
「你今天穿的紅裙子很好看，但我不想讓別人看見。」
「這是你追我的第三年，我差點沒忍住想答應你�？晌矣窒�，再等等，再享受一下被你追的感覺�！�
一字一句，生生扎得她心臟生疼。
如果不是前幾天她無意翻到這些情書，她不會相信，這些年對她如此冷漠的季晏禮，竟然也是喜歡她的！
第一次見到季晏禮，是在大學開學典禮上。
作為學生代表發(fā)言的他，清冷矜貴得像天上的月亮。
只那一眼，她就陷了進去。
追季晏禮的人很多，但程疏雨是最執(zhí)著的一個。
她給他送早餐，即使他從來不吃；她記下他所有的課表，假裝偶遇；她甚至在他打球受傷時，翻墻出校去買藥，結果摔斷了手腕。
四年，1460 天，她像個小尾巴一樣跟在他身后，才終于摘到了這輪月亮。
哪怕在一起后，他對她依舊冷淡，從不回應半分，甚至兩人連結婚都是她主動求的，她也甘之如飴。
可是，婚后三年，他便跟她提了九十九次離婚。
第一次是因為她做的菜太咸，他說“連這點小事都做不好”；
第二次是因為她穿了他不喜歡的裙子；
……
第九十八次是因為他規(guī)定她一天只能發(fā)十條消息，而她不小心多發(fā)了一條“晚安”。
每一次，她都會卑微地求他不要離婚。
第九十九次，她跪在書房一整夜，他才勉強同意撤銷申請。
而那晚，她無意中發(fā)現了鎖在保險柜里的牛皮紙袋——
里面全是季晏禮寫給她的情書，從她追他的第一年就開始寫。
原來他早就喜歡她。
原來他一次次提離婚，不過是想看她哭著求他不要離開的樣子。
他享受她的愛，卻把她的真心當成取樂的玩具。
第二天，季晏禮又提了第一百次離婚。
理由是她在他車上吃了塊餅干，掉了渣。
程疏雨看著眼前這個她愛了七年的男人，突然覺得很陌生。
這一次，她不想再陪他玩這個游戲了。
所以，這一次，她不會如他所愿，再去卑微祈求。
他們之間，徹底結束了！
她用力擦干眼淚，繼續(xù)收拾著行李。
可收拾到一半，卻發(fā)現母親的遺物不見了。
那是一條很舊的銀項鏈，是媽媽留給她唯一的東西。
程疏雨翻遍了整個衣帽間，連床底都找過了，可那條銀項鏈就像憑空消失了一樣。
她坐在地板上，手指無意識地攥緊衣角，書房除了她，只有季晏禮進來過。
想到剛才在民政局門口聽到的聚會地點，她咬了咬唇，拿起外套出了門。
會所包廂門口，隔著厚重的門板，里面的笑聲已經清晰可聞。
“我賭五天！程疏雨肯定撐不過五天就得來求阿禮復婚！”
“五天太長了，誰不知道程疏雨沒有阿禮不能活，我賭三天。”
“我賭一天！上次她不是當天晚上就跪著求阿禮別離婚嗎？”
“阿禮，你賭多少天？”
包廂里安靜了一瞬，季晏禮坐在正中央，修長的手指捏著威士忌酒杯，眼神晦暗不明。
就在他要開口時，程疏雨豁然推開門，一字一句道：
“我賭一輩子！”