第1章

    我那時候只肯喝母乳，回了家卻只能喝奶粉，哭得昏天暗地，聲嘶力竭，連保姆都心疼得掉淚。

    她給媽媽打電話，問能不能把我送回醫(yī)院去，吃點母乳先。

    我媽一口拒絕，說自己已經(jīng)去月子中心養(yǎng)身子了，過兩天就要回奶了，若是喂我母乳，指不定要拖到什么時候才能回奶。

    她回不了奶水，就會一直漲，漲得疼，漲得難堪，漲得她穿不了瑜伽服。

    所以，我吃奶粉吧，不肯吃就餓著，餓得受不了了，自然就吃了。

    2

    我滿月的那天，媽媽也出了月子中心。

    她回來看了我一眼，立刻去收拾自己的東西。

    保姆問她怎么了。

    她很煩躁：「我不喜歡孩子，我要搬去另一套房住，以后你多辛苦點，工資給你加三千�！�

    我們家有好幾套房，媽媽搬去了城北那套。

    因為城北離城南最遠(yuǎn)。

    爸爸自然追隨媽媽，一并住了進(jìn)去。

    他們像新婚夫婦一樣，恩愛有加，形影不離，仿佛從未生過我。

    在確定媽媽身子養(yǎng)好了后，環(huán)球旅行的計劃繼續(xù)執(zhí)行。

    他們不知道飛去了哪里。

    而我吃著奶粉，在間歇性嘔吐和哭號中，渡過了新生兒最難熬的前三個月。

    3

    我能爬的時候，很喜歡吃奶粉了。

    奶粉也很有營養(yǎng)的，如果是媽媽沖的，那就更好了。

    只是我總也見不到媽媽。

    偶爾會有視頻打給保姆，保姆便將鏡頭對準(zhǔn)我，樂呵呵催我開口：「來來，叫媽媽�！�

    媽媽在鏡頭的另一邊吃著甜品，身后是風(fēng)景優(yōu)美的莊園酒店。

    她百無聊賴地看了我?guī)籽邸?br />
    見我還不會叫媽媽便說有事，先不聊了。

    保姆只能嘆氣。

    后來我不僅會叫媽媽了，還會說話了，可媽媽沒有打過視頻來了。

    我稚嫩地問保姆：「張姨姨，媽媽呢？」

    小區(qū)里有很多媽媽，她們推著嬰兒車，或者牽著小朋友的手，說說笑笑，走走停停。

    只有我，是張姨領(lǐng)著玩的。

    或許也有別的小朋友是保姆帶著玩兒的，但有時候他們身邊會換人。

    保姆不見了，媽媽出現(xiàn)了。

    只有我的媽媽從來沒有出現(xiàn)過，我的身邊從來沒有換過人。

    張姨無言以對，也不知道該怎么跟我解釋，只能說媽媽很快回來了。

    畢竟，家里還有她養(yǎng)的五只貓，她放不下的。

    我便等啊等，等啊等。

    媽媽被我等回來了好幾次，但每次都是急匆匆回來又急匆匆走了。

    要么說忙工作，要么說要出國，總是不能為我多逗留一陣。

    我三歲那年，媽媽又回來了，這是她時隔半年后的首次回家。

    因為有一只貓死了。

    4

    小花死了。

    它是我最討厭的一只貓，因為它總是咬我、撓我，有一次把我手指咬出了血。

    張姨嚇壞了，趕緊給我媽打視頻。

    我媽的第一反應(yīng)是：「小花不會咬人的，是不是娃打它了？」

    「沒有沒有，有些貓是養(yǎng)不熟的，它想咬人就咬人�！箯堃淌寝r(nóng)村人，相當(dāng)了解貓。

    我媽氣得不輕：「你才養(yǎng)不熟，給你那么多工資干什么的？連個小孩都顧不好！」

    我以為媽媽擔(dān)心我，連忙擺手：「媽媽，我沒事，你別罵張姨了。」

    我媽沒理我，讓張姨轉(zhuǎn)動鏡頭，看看小花。

    媽媽如愿以償看到了小花，接著叮囑張姨：「我的貓都打過疫苗的，她應(yīng)該不會有事，我明天有個舞蹈比賽要參加，她爸又去國外出差了，我們沒空回家�！�