第15章
她在等他敞開?心扉主動開?口。
半晌，一直垂著眼簾的秋末染抬起了眼，白透的眼皮下，藍青色血管不安地蠕動。
“九歲，那年，我，看?見，我爸爸……”
喉結(jié)翻滾，暫默幾?秒，他雙唇微啟：“在這，里，殺了，我，媽媽。”
*
十年前，秋末染九歲。
母親莒藜在和秋許明結(jié)婚后，便?當(dāng)起了全職太太，全身?心照顧患病的秋末染。
莒藜曾是一名護士。
她天性樂觀、無私奉獻，兒?子的病沒有擊倒她，自秋末染兩歲診斷出患有自閉癥，她堅持給他做干預(yù)和引導(dǎo)，長達七年，一天不落。
可效果不盡如人意。
小?男孩不聽話，總忘記媽媽的囑咐，總不看?人不理人，九歲了還無法正常融入集體。
他不會交朋友，不會玩游戲，不會和任何?人相處，不會哭不會笑，情緒起伏較大時，會“蝴蝶手”，也就是雙手拍打虛空。
是個漂亮的怪胎。
那時的特殊教育還不成熟完善，秋末染沒有去?特教學(xué)校，他在一所貴族小?學(xué)就讀。
三年級的他，自學(xué)了初中的所有知識，常常在班級嶄露頭角，碾壓同齡人。
他不是有意炫耀，但也不懂收斂。
他感受不到其他同學(xué)對?他的敵意。
班上的學(xué)生家里非富即貴，各個都是眾星捧月長大的小?王子小?公主，哪能受得了這種挑釁和羞辱，更何?況是個看?起來又呆又不正常的怪人。
某天的體育課，一個男生故意拿籃球砸秋末染的頭。
哄笑聲?四起，小?團體圍了上來看?笑話。
秋末染神?情木然地揉揉右腦袋，小?跑過去?追上籃球，再跑到男生面前，依樣而為。
他模仿男生的行為，還一記砸頭給男生。
同一個位置，分毫不差，又準又狠。
從沒挨過打的男生猶如遭受萬般折辱，要?知道，他手指頭的肉刺撕破了，爸爸媽媽都心疼得天塌下來了似的，他不許任何?一個人打他！
男生羞憤地大聲?辱罵秋末染。
而秋末染聽不懂似的，眼神?極短地落在他臉上后，開?始看?上看?下看?左看?右，就是死?不看?他。
這種漠然，讓男生覺得自己的拳頭落在了棉花上，不但沒有施虐的快感，反而被屈辱感反噬。
周圍同學(xué)的目光火上澆油，男生無比難堪，教唆其他看?秋末染不順眼的同學(xué)一擁而上。
所有人同仇敵愾。
被推倒在地的秋末染面無表情，拳腳落在他身?上，他對?疼痛不敏感，但瘦小?纖弱的身?體承受不住響起警報，他漸漸呼吸遲鈍、意識游離。
換作一般的小?朋友，早就哭鼻子求饒了。
可秋末染安安靜靜趴在地上，連抱頭保護自己都不會。
某個同學(xué)突然掏出一把手工課用的裁紙刀，笑嘻嘻：“他是個機器人，不然怎么說話那么怪�。∫粋�字一個字往外蹦！他撲棱手就是漏電了！”
“哈哈！還不會做表情！我家的狗都會笑呢！他傻死?了！會算數(shù)學(xué)有什么了不起的！我的擎天柱的電池在后背，我們把他的電池扣下來吧！”
秋末染的四肢被死?死?按壓在地上，他終于感覺到了，別人的膝蓋跪在他手腳上傳來的痛。
英倫風(fēng)校服襯衣被扒掉，裁紙刀劃開?他的背，豆腐似的細肉猙獰翻出，鮮血外溢。
在一片孩童的歡樂笑聲?中，他癲癇發(fā)作。
小?小?的身?體抖如篩糠，同學(xué)壓不住他的四肢了，一個個都跳下來惶恐地盯著他看?。
他們沒見過如此場景，嚇傻了。
霍然，秋末染一個挺身?，正面朝上，雙手雞爪似的佝僂在胸前撲撲拍打，白眼一翻，口吐白沫。
學(xué)生嚇得尖叫連連，慌不擇路，一個男生逃跑時摔倒了，下巴磕出大洞，鮮血直流。
癲癇來得快去?得快，秋末染爬起來，拍拍身?上的鞋印，遵照莒藜教他的那樣，把亂七八糟的襯衫捋平展，塞進褲腰，手指系不上紐扣，任由敞開?。
他“蝴蝶手”走到摔破下巴的男生面前，瞳眸如死?水，又扯掉領(lǐng)帶塞進男生下巴的血洞。
男生滿臉是血，驚厥昏死?。
慘劇隨著班主任的到來收場。
職員辦公室內(nèi)，同學(xué)們蚊子似的簇成一團站在一邊，一個個哭哭啼啼的，秋末染靜靜站在另一邊，渾身?上下破爛臟穢，后背的傷口早已結(jié)痂。
他眼睛滿屋子亂飄，一滴淚不掉。
仿佛他不是受害者，而是他一人霸凌了所有人。
莒藜憤怒得雙目猩紅，抱著秋末染，聲?嘶力?竭想?討個公道，可對?面人多勢眾，各個家底雄厚不好惹，秋末染又不哭不鬧不辯駁甚至有些置之度外。
班主任只?想?盡快息事寧人，最后，這場孤立無援的戰(zhàn)役，莒藜大敗特敗。
事后，班主任還拉住莒藜為難地說：“末染媽媽，這里恐怕不適合末染讀書，要?不……給他轉(zhuǎn)學(xué)吧？”
當(dāng)晚，莒藜給秋末染擦洗傷口和洗澡。
小?男孩背對?著她，巴掌長的一道血痕匍匐在他小?小?的背，生理鹽水沖洗通紅的破口，她仿佛聽到了傷口滋啦啦的呼救，可他專心跟著下水口的漩渦眼珠打圈。
她多渴望他能像普通小?孩那樣喊疼哭鬧。
他的星球離地球好遠，和莒藜相隔億萬光年。
眼淚滴滴答答從莒藜眼眶滾落，她偷偷一次次地揩去?。
洗完澡，她一邊給秋末染穿睡衣，一邊柔聲?細語：“小?染，千萬不可以抓后背哦，不然傷口又會爛掉。癢了就喊媽媽，媽媽給你撓一撓�！�
小?男孩點點頭，雙眼黑白分明，透一絲空洞。
很?快，他移開?目光，漫無目的地看?向別處。
莒藜輕捏秋末染的肩頭，耐心教導(dǎo)：“小?染，別人說話的時候你要?看?著對?方的眼睛，這是有禮貌的行為哦。大家都喜歡有禮貌的孩子，小?染不想?大家喜歡你嗎？”
“媽媽教過你的，還記得嗎？下次呀，焦慮、開?心、害怕或者有其他大情緒的時候，不要?拍拍空氣，小?染可以摸摸褲縫，記住了嗎？”
麻木地移回視線，秋末染目視莒藜。
堅持了大概十秒鐘，注意力?重蹈覆轍中斷了，他低頭，剝幾?下手指甲玩，再揪一揪睡衣扣子，忽然想?起來莒藜的教誨，再盯著她看?一會兒?……
循環(huán)往復(fù)。
深夜，秋末染迷迷糊糊中被父母的爭吵聲?鬧醒了，他揉揉惺忪睡眼，踩上卡通拖鞋，推門出來。
客廳的水晶燈如白焰錚亮。
還要?不要?送他上學(xué)，父母一直有分歧。
他被墻體擋住，看?著面紅耳赤的莒藜推開?秋許明奪門而出，秋許明后腳瘋了似的追上去?。
從小?帶他的保姆發(fā)現(xiàn)了他，領(lǐng)他重回臥室在床上躺下，給他蓋好被子，安慰他沒事的，快快睡覺，小?孩子熬夜會長不高，一覺睡醒，所有都會好起來。
可再見到莒藜，已是三天后。
她胳膊骨折吊在脖子前，那晚情緒上頭，跑的時候沒看?路，一不留神?被汽車撞了，秋許明跟著她，及時送她去?醫(yī)院，在醫(yī)院陪她照顧她。
和母親分別三天，小?男孩內(nèi)心平靜無波。
哭著鬧著喊著求任何?一個人不要?離開?自己，這種事不會發(fā)生在秋末染身?上。
莒藜在家休養(yǎng)，秋末染不去?學(xué)校了，天天在家拿支鉛筆捧個畫本畫迷宮。
康復(fù)訓(xùn)練沒有因為莒藜受傷而暫停，她還是一如既往耐心地教秋末染提高注意力?，教他對?視，教他認字說話，教他理解別人話中的含意。
直到那天，一家三口在小?獨棟的花園里乘涼。
夏陽西下，盛放的花草蒸騰出芳香熱浪，秋許明和莒藜頭靠頭依偎在藤條秋千上，莒藜的石膏還沒拆，怕她捂得熱，秋許明拿扇子不停給她扇。
秋末染蹲在一片蕾絲金露花叢前數(shù)花瓣。
紫藍色的蕾絲金露成簇怒放，秋末染鼻翼翕動，嗅到一股巧克力?奶油甜味。
這是這種花獨特的花香。
他扭頭對?莒藜和秋許明說，一字一頓：“我，要?，吃，巧，克，力?，牛，奶，糖�！�
莒藜笑笑：“小?染，家里有原味牛奶糖，讓阿姨給你拿過來好不好呀？”
秋末染執(zhí)著道：“要?，巧，克，力?，牛，奶，糖�！�
他一遍遍卡帶了似的復(fù)述。
這是自閉癥孩子的一個通病，一旦認準了什么，就不管不顧非要?堅持直到被滿足。
沒轍了，莒藜拜托保姆阿姨帶秋末染去?買。
商超離家不遠，五分鐘的路程，秋許明因為工作的特殊性一向不在公共場合露面，而莒藜吊著石膏的傷手還痛著，一走路痛感更真切，兩人便?留在花園。
保姆阿姨時不時也獨自帶秋末染去?近處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，沒出過問題，所以兩人都很?放心。
可命運的尖刀這次回轉(zhuǎn)。
秋末染沒出岔子安然回到家中，但小?花園里的歲月靜好卻被撕得四分五裂——
莒藜死?寂地倒在秋千邊，眼球爆出，口鼻擴張，面色青紫，手臂的石膏在掙扎中裂開?，白色殘渣宛如骨灰落滿嬌艷花朵，脖頸環(huán)繞一圈指印。
她被掐死?了。
秋許明跪在地上久久不動，他近乎癡傻看?著自己的雙手，渾身?淋雨般濕透，靈魂被徹底掏空，只?剩肉身?糜爛于人間，年復(fù)一年扮演行尸走肉。
“啪——”
秋末染懷中的盒子墜地，巧克力?味的牛奶糖散落一地。
“啊啊啊�。。 �
在保姆撕心裂肺的尖叫中，他平生第一次體會到了恐懼，深入骨髓，永世難忘。
以及失去?。
第20章
隨行
莒藜死后，
秋許明?入獄。
秋末染一直孤孤單單住在醫(yī)院。
那日血腥殘忍的畫面成了?尾隨他入睡的惡魔，每夜送他一個可怖夢魘。
恐懼這種情緒由此被徹底激活。
過往的一幕幕像電影倍速倒帶，逐幀在他腦海中閃現(xiàn)，
他重溫自己被欺凌的畫面。
不止休學(xué)那次，
還有從前的一次又一次，
當(dāng)時的他沒?有任何情緒波動，甚至對他們視若無睹。
可是，
如今，圍攻他的同學(xué)們嬉笑著的臉龐逐漸扭曲成了?妖魔鬼怪，孩童清脆的聲音像被變聲器處理過，變得沙啞詭異，是從地獄深處傳來的撒旦巫咒。
夢中還有窒息而亡的莒藜。
保姆阿姨騙人?，
睡多少覺，一切都不會再變好了?。
為了?避嫌，
沒?有人?來帶他走。
姥爺來過一次，喊他是“孽種”。
隔壁床的小男孩有爺爺奶奶、姥姥姥爺、爸爸媽媽、七大姑六大姨陪著，
變花樣逗笑、各種哄和寵，
而陪他的只有身下?的醫(yī)用床和頭頂?shù)奶旎ò濉?br />
小男孩打針不哭會被獎勵牛奶糖。
甜甜的牛奶糖，他也從小就愛吃。
秋末染體悟到了?“孤獨”，
如影隨形，
他兩腿并攏屈起?，
雙臂抱住小腿，
臉埋進膝彎。
能抱他的人?與世長辭，
那未來就自己抱抱自己。
醫(yī)生護士看?他可憐，
偶爾來陪陪他，
和他說說話，可他原本就不是個正?常孩子，
這場重大變故讓他更不知道該怎么去交流，面對任何人?的詢問，他不作答，只牢記莒藜的叮囑，別?人?說話時要盯著對方的眼睛看?。
練習(xí)多年收效甚微的對視，短短幾天他學(xué)會了?，從怪胎，變成了?只會看?人?眼睛的小啞巴。
注意力也能長時間集中，他可以聽人?說大段的話。
他開始抗拒觸碰，被霸凌的經(jīng)歷和目睹父親殺害母親，讓他潛意識中將?“觸碰”和“傷害”畫上?等號，害怕陌生人?伸來的手，不想受傷，溫暖他寧可不要了?。
他就像永夜時，被丟棄在茫茫大海的一個瓶子，沉沉浮浮，尋不到歸宿也討不到光。
護士有一次收他臟的病號服，發(fā)現(xiàn)他褲縫兩側(cè)有干涸血跡，幼嫩的小手血跡斑斑。
他從此不再做出“蝴蝶手”。
期間，秋許明?的辯護律師帶他去探監(jiān)。
他和秋許明?算不上?父子情深，自閉癥患者存在感情缺失、情感淡漠的癥狀，他本就很難和某個人?相親相近，而秋許明?對他一直莫名疏離。
可許久沒?見熟悉的人?了?，秋末染撒腿跑過去，跪在椅子上?，小手和臉都貼上?玻璃隔板，鼻尖壓扁，他本能地想和秋許明?離更近一點。
那畢竟是他的父親。
秋末染小手捧抱電話，稚嫩的童聲透出些干啞，他急迫地反復(fù)呼喊：“爸，爸。”
“爸，爸。”
“爸，爸�！�
呼出的熱氣在冷玻璃上?形成霧，模糊眼前。
片時，默不作聲的秋許明?接起?電話。
剃了?短寸的男人?愈顯刀削般的棱角，他體重銳減，立體的眉骨更顯深邃和肅殺。
隔著玻璃，秋許明?森寒的眼神中泄露出一絲悲愴，暗啞的聲音爬出來：“我是罪人?，你?也是�！�
“秋末染，我后悔生了?你?�！�
“應(yīng)該把?你?打掉，或那時就掐死你?�！�
心底有個悶啞的聲音嘶吼：“都怪你?不正?常！都怪你?不聽話！都怪你?吵著非要吃糖！不然媽媽不會和爸爸吵架！不然媽媽不會骨折！不然保姆阿姨不會出門！不然一切都來得及挽救！都怪你?害死了?媽媽！”
“秋末染，是你?害的�。。 �
小男孩跌坐在椅子上?，滿目空愴。
他從來不哭，右眼的淚痣像一顆血淚。
直到劉世培出現(xiàn)，花了?好長時間和他建立信任與依賴，才將?他從醫(yī)院接走，搬進了?如今的半山別?墅。
從那以后，秋末染乖巧懂事、不提要求、不再說話、不再踏出家門，困囿于自己的小小星球，恐慌宇宙。
圈地為牢，就不會再犯錯了?。
就不會再害人?。
*
天邊堆起?層層疊疊的紅霞，紅艷欲滴，塑料棚讓景色失真，猶如血漫天穹。
秋末染的敘述并不流暢，更談不上?生動和代入感，卻在夏初淺心底掀起?滔天駭浪。
這就是那個連劉世培都不得而知的秘密。
沉痛的過往把聆聽者都壓得無力喘息，夏初淺不可置信地緊緊捂住嘴，二十度的溫室竟讓她從頭冷到腳，問：“那……小染，這里就是……”
聲音從指縫中鉆出，像極了?嗚咽。
少年沉靜的眼眸環(huán)顧四周，輕聲道：“一模，一樣，但搬家，所以，不是，這，里。”
花草土壤、藤條秋千、地面的鵝卵石，連位置擺放，都原原本本復(fù)刻當(dāng)年。
蕾絲金露花過了?花期，不湊近聞不到奶油巧克力味，他低頭看?腳邊，窒息身亡的莒藜還躺在這兒，眼球凸出，身體僵直，活像干涸而死的魚。
一如當(dāng)年。
記憶力太強大，讓痛苦根深蒂固。
“小染……”夏初淺不住哽咽，“你?爸爸，為什?么……”
他搖搖頭：“不知道�！�
似角色置換，秋末染平靜如常，像在談及別?人?的事，倒是她情緒激蕩，一雙手緊攥衣擺，指尖麻木冰涼，大口呼吸仍抵消不了?心臟傳來的銳痛。
她心疼他幼年昏暗無光，心疼他生長在陰冷裂縫中還能守住內(nèi)心的純潔無暇。
少年扭頭看?她，大手覆上?她的發(fā)頂施以安慰。
第一次把?傷口揭開給人?看?，沒?想象中痛不可忍，也許因為面對的是她，還得來一絲釋懷。
待心緒安定下?來，夏初淺啞著嗓子問：“小染，你?覺得你?媽媽的死，你?有錯嗎？”
沒?有遲疑，秋末染點點頭。
“如果事情真如你?所說的那樣，那一切都不是你?的錯。你?不需要自責(zé)，你?不是罪人?，你?是最大的受害者。我不知道那天發(fā)生了?什?么讓秋先生下?此毒手，但是我知道，只要他有殺心，這一天終將?到來�！�
“不是那天，就是日后的某一天，和你?在不在場無關(guān)，和你?吃不吃牛奶糖更無關(guān)。悲劇是秋先生直接造成的，他自己也清楚，所以，他把?痛苦轉(zhuǎn)嫁給你?�！�
人?在極端絕望時，大腦會生成自我保護機制，或失憶遺忘，或美化捏造。
再或是像秋許明?一樣，把?禍事推卸給他人?，以尋求一絲可笑又可悲的聊以（自）慰。
夏初淺相信，秋許明?至今都無法接受弒妻的事實。
一比一還原的這個小花園，是他給秋末染的精神鞭打，同時，也是他給自己筑造的監(jiān)牢。
年復(fù)一年困在有如塑料袋套頭般窒息的回憶里，是他給自己的極刑。
“小染，沒?有人?有資格扼殺你?的存在、貶低你?的價值，哪怕那個人?是你?的父親。他有權(quán)利決定生不生你?，可你?無法決定自己的出生，你?更不該被指責(zé)�！�
夏初淺揉酸脹的紅眼眶，翹一抹溫婉的笑：“也請你?相信自己是美好的、是值得被愛、被溫柔以待的。就我自己的感受，認識你?真的很奇妙、很榮幸�！�
她回摸他深棕色的碎發(fā)，笑容溫煦：“我不騙你?�！�
她的體香一枝獨秀，捎帶著她手心的溫?zé)崃魈蔬M他的身體，他閉眼盡情感受。
感受這道能驅(qū)散所有陰暗面的光。
“有人?說，記憶不能被消除，但能被覆蓋�！毕某鯗\遙望夕陽，太陽已被山頭遮去大半，她柔聲道，“人?類的大腦很神奇，新?鮮強烈的記憶沖掉那些舊的、無足輕重的記憶�！�
“痛苦、悲傷是強烈的，是種在腦子里頑固的壞種子，那我們用更刻骨銘心的美好去對抗它。在同一塊土地上?，種下?頑強的好種子，一顆或好幾顆，讓其占領(lǐng)所有養(yǎng)分，茁壯成長，壞種子終會枯萎�！�
她輕緩搖蕩秋千，轉(zhuǎn)頭，眸光流轉(zhuǎn)：“小染，我們在這里創(chuàng)造美好的新?記憶。以后，當(dāng)你?看?到這個小花園，哪怕第一時間想起?的還是曾經(jīng)的傷痛，但傷痛過后，還有讓你?一想起?來就愉悅發(fā)笑的點滴�！�
聽聞，少年緩緩睜眼，問：“怎么，創(chuàng)造？
夏初淺腦筋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，雙手撐在身體兩側(cè)歪頭笑：“看?你?咯，做你?覺得幸福開心的事……”
剛落的話音，消融在少年突如其來貼近的臉。
煙灰藍色毛衣和清新?的氣息壓過來，像碧天對她低吻。
他的唇輕輕地碰了?一下?她的左臉頰，微微如雁過無痕。