<cite id="giuam"></cite>

第27章

    “為什么？”

    “生病，拍出來(lái)不好看�！�

    “胡說(shuō)，”我伸手去撈他，“小寶怎么都好看�！�

    李遲舒還是不肯過(guò)來(lái)：“下次吧沈抱山，第一張照片要好好拍才行。”

    “好吧。”我見(jiàn)他不肯答應(yīng)只能作罷，“下次……咱們春游的時(shí)候拍，叫蔣馳用相機(jī)給咱們拍。”

    “好�！崩钸t舒重新捧起飯碗，有一口沒(méi)一口吃著，望著碗里的米飯驀地開(kāi)口，“拍完以后打印出來(lái)，放進(jìn)我們以后的家里�！�

    我端碗的動(dòng)作一頓。

    李遲舒在和我說(shuō)以后的家。

    “好啊，”我壓住心中的驚濤駭浪，四平八穩(wěn)地夾了一塊雞肉到他碗里，筷子不小心幾次碰到他的碗沿，敲得叮叮響，“放在家里哪個(gè)地方？”

    李遲舒抬眼望著窗外思索：“嗯……床頭吧，床頭柜上，或者書桌上。你覺(jué)得呢？”

    “放，都放。”我說(shuō)，“再印一張大的貼在墻上。”

    李遲舒又笑：“結(jié)婚照才那樣的�！�

    “那以后咱們就去拍結(jié)婚照�！�

    “我們兩個(gè)怎么拍結(jié)婚照��？”

    “我們兩個(gè)怎么不能拍啊？你還要拉上蔣馳嗎？”

    李遲舒很無(wú)奈：“不是……”

    我看著他常年因睡眠不好積壓在眼下的一片淺淡的青色，突然問(wèn)：“李遲舒，下學(xué)期要不要和我一起�。俊�

    -

    大年初四政教處已經(jīng)上班了，我陪著李遲舒聯(lián)系學(xué)校辦了退宿手續(xù)，開(kāi)學(xué)前一天，他帶著極度簡(jiǎn)易的行李和繁重的書包踏上了跟我回家的路。

    李遲舒答應(yīng)去我家暫住當(dāng)然脫不開(kāi)我的連哄帶騙，首要條件還是未來(lái)這半年我爹媽在國(guó)外長(zhǎng)出差不回家，李遲舒不用應(yīng)付他最為頭疼的人際關(guān)系，其次宿舍和他家實(shí)在太冷，李遲舒用了幾年的熱水袋也報(bào)廢了，一開(kāi)學(xué)又是幾個(gè)月的寒天睡不好。我磨破了嘴皮子在他面前權(quán)衡利弊，最后以“去我家住能每天看見(jiàn)土豆”這一大優(yōu)勢(shì)讓他松了口。

    我和李遲舒走的小區(qū)大門車行道，進(jìn)去有一小段設(shè)計(jì)好的盤山公路，挨著山壁有一排人工移植的老松。今天沒(méi)坐車，才下過(guò)雨，小區(qū)霧蒙蒙的，他從踏進(jìn)大門后就顯而易見(jiàn)地緊張起來(lái)，愈發(fā)地低頭沉默，連下腳都有一種不愿意踩錯(cuò)地板的嚴(yán)謹(jǐn)。

    “李遲舒，”我叫他，“一會(huì)兒到家想吃什么？我給你做。”96﹞⑧⒉，1看后續(xù)

    “嗯……都可以�！彼�抿了抿��，又看一眼我背在肩上的他的書包，“重不重？還是我來(lái)背吧。”

    “不重。”我別開(kāi)肩，把他伸過(guò)來(lái)的手抓在掌心里，“感冒好點(diǎn)沒(méi)有，鼻子都擤破皮了。”

    他摸摸自己發(fā)紅的人中，看了會(huì)兒周邊綠化，土豆從后頭跟上來(lái)繞著李遲舒打轉(zhuǎn)，這讓他稍微放松了些。

    “你高考，爸爸媽媽都不回來(lái)嗎？”他問(wèn)。

    “不回來(lái)�！蔽倚Γ�“他們覺(jué)得不是什么大事兒，盡力就行�！�

    很多時(shí)候自身的壓力都是來(lái)自外界的看重。我父母極早明白這個(gè)道理，所以從不在社會(huì)層面已經(jīng)足夠重大的事情上給我施壓。不優(yōu)秀沒(méi)關(guān)系，盡力就可以。最后結(jié)果如何他們都是欣然接受。

    相反，那些我親媽無(wú)比看重的東西，比如八歲那年我隨便參加的第一場(chǎng)街舞比賽，第一次單獨(dú)出國(guó)學(xué)習(xí)滑雪，十二歲自學(xué)剪輯后給她在生日上放的祝賀視頻，鋼琴比賽拿到冠軍，又或是十歲那年第一次在跟朋友街頭賣藝……這些時(shí)刻她幾乎都是提前結(jié)束工作或者出差而來(lái)，從不曾缺席，只是為了給我拍下一張記錄的照片。

    家里那個(gè)琴房早已掛滿了我從小到大這些不太重要但偶爾想起來(lái)也挺快樂(lè)的時(shí)光的痕跡。

    李遲舒曾經(jīng)說(shuō)過(guò)我是一個(gè)不缺愛(ài)的人，他說(shuō)這話那年還未曾見(jiàn)過(guò)我的父母一面。我問(wèn)他怎么看得出來(lái)，他甚至沒(méi)有接觸過(guò)任何一個(gè)給予我愛(ài)的人。

    他反問(wèn)我：“你從到大，有過(guò)很緊張的時(shí)候嗎？”

    我想了很久：“第一次跟你做的時(shí)候算嗎？怕我表現(xiàn)不好你不滿意。除此之外好像沒(méi)有。”

    李遲舒就一直笑。

    笑完過(guò)后他說(shuō)：“沈抱山，你是松弛的。從不缺乏犯錯(cuò)底氣的人就是松弛的�！�

    我一生中有用不盡的試錯(cuò)成本，似乎自小父母就給了我可以失誤的權(quán)利——沒(méi)關(guān)系，失誤了我也是他們最愛(ài)的小孩，失誤的結(jié)果他們也相當(dāng)喜歡，失誤過(guò)后我依然能得到和成功時(shí)一樣的夸贊。

    可人的一生被上天分到的好與壞永遠(yuǎn)是守恒的，我在溢滿了愛(ài)的家庭里得到數(shù)不清的試錯(cuò)的權(quán)利，所以沒(méi)有過(guò)愛(ài)的李遲舒一次失誤的機(jī)會(huì)都不給我。我沒(méi)看緊他一次，就永遠(yuǎn)失去他了。

    接著上天讓我重生，讓我一輩子如履薄冰，讓我舍去我所有的馬虎與松弛來(lái)看守李遲舒，才肯讓我得到寬恕。上天是公平的。

    李遲舒不知道腦回路又怎么沒(méi)拐過(guò)彎，沉默了半天才問(wèn)我：“是因?yàn)椤�…你要出�?guó)嗎？”

    “什么？”

    他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，又重復(fù)一遍，眼睛低低的：“是因?yàn)椤�…你要出�?guó)讀大學(xué)嗎？所以他們才不看重你的高考。”

    “不是——”我哭笑不得，“你一天到晚都在擔(dān)心什么？我要出國(guó)不跟你先商量嗎？你愿意去的地方我才會(huì)去啊。他們就是單純地覺(jué)得我考好考?jí)亩紱](méi)關(guān)系而已。”

    李遲舒點(diǎn)點(diǎn)頭：“這樣啊�！�

    過(guò)了入戶車庫(kù)，我?guī)Ю钸t舒上樓，他進(jìn)電梯時(shí)估計(jì)是實(shí)在忍不�。骸澳慵摇�…都走電梯嗎？��

    “有樓梯的�！蔽艺f(shuō)，“但是想著你不舒服，早點(diǎn)休息，就電梯上二樓好了。以后咱們的家也安電梯�！�

    “以后我們的家……”他從負(fù)二樓的電梯按鈕往上數(shù)，“也要住五層樓的房子嗎？”

    他頓了頓：“如果你想住的話，我們可能要遲一點(diǎn)買。我應(yīng)該要多存幾年錢……”

    我捏捏鼻梁，無(wú)奈地打斷他這些擔(dān)憂：“一層樓的房子也可以電梯入戶的，李遲舒。”

    他太不自在了。

    我捏捏他的肩：“慢慢了解嘛，反正這個(gè)房子，以后幾十年逢年過(guò)節(jié)都要回來(lái)的。”

    李遲舒：“�。俊�

    我把頭別開(kāi)笑了笑，考慮到他臉皮子薄，沒(méi)有接著說(shuō)下去。

    -

    開(kāi)學(xué)過(guò)后李遲舒的感冒算是徹底痊愈，只是還在正月，最冷的時(shí)節(jié)，天黑得早又亮得晚，我和李遲舒每個(gè)早晨坐車出門時(shí)路燈都還開(kāi)著，馬路上一片漆黑。

    我經(jīng)年有晨跑的習(xí)慣，每個(gè)周一三五，一直到三十歲也幾乎保持著，加之那些年李遲舒身體不好，在床上稍微有點(diǎn)動(dòng)靜我都會(huì)醒來(lái)看看他有沒(méi)有不舒服，所以早上五點(diǎn)起床對(duì)我而言不算難事。

    但現(xiàn)在的李遲舒就不太行。假期因?yàn)樘炖�，他偶爾賴床到七八點(diǎn)，習(xí)慣了一兩個(gè)周，如今開(kāi)學(xué)又要回到原本的生物鐘竟成了難事。

    因?yàn)榱私馑�的口��，李遲舒從住進(jìn)來(lái)以后就變成了我早起去廚房給他做早飯，家里請(qǐng)的阿姨也可以多睡一會(huì)兒。有幾次我煎好三明治還沒(méi)等到人下樓，上去一看，李遲舒困得睜不開(kāi)眼睛，后來(lái)我就干脆把早飯端去房間叫他起床。

    那天早上我照例端著牛奶和面條回到房間，看到很滑稽的一幕：李遲舒起床了，大概是被鬧鐘吵醒的。窗簾外烏壓壓的天，他坐在床上，被子還沒(méi)掀開(kāi)，一看就是剛剛離開(kāi)枕頭，羽絨服也只穿了一半，才套上兩只袖子，還沒(méi)來(lái)得及穿好，掛在小臂，像企鵝的兩根翅膀——李遲舒就這么坐著又睡著了。

    他歪著腦袋，額頭一下一下地往前點(diǎn)，這讓我想起他曾經(jīng)告訴我，說(shuō)他小時(shí)候上幼兒園的冬天，被媽媽叫起床以后自己穿好衣服，等媽媽做早飯的間隙就這么在床上偷偷打瞌睡。

    “衣服又厚又重，我那時(shí)候三歲多，穿上連手都彎不了，搭在被子上，像只企鵝�！彼�說(shuō)。

    等他媽媽做完早飯回來(lái)，就回卡著他腋下把他抱進(jìn)懷里，一邊抱著過(guò)去吃飯，一邊哐哄她的小寶醒覺(jué)。

    我把牛奶和碗放在桌上，坐到床邊，穿過(guò)李遲舒的胳膊抱住他。

    他的頭枕在我肩上，我拍著他的背輕輕喊：“小寶……起床咯。”

    他發(fā)出了模糊的囈語(yǔ)。

    我側(cè)耳過(guò)去，手仍慢慢拍打著：“小寶說(shuō)什么？”

    李遲舒靠著我半夢(mèng)半醒：“……媽媽�！�

    我手上動(dòng)作一頓，李遲舒也在這時(shí)清醒過(guò)來(lái)，身體微微一僵，在我懷里咳了一聲，慢慢退了出來(lái)。

    他揉揉眼睛，看看窗外，頗為掩飾性地自言自語(yǔ)地嘀咕：“是不是要遲到了�！�

    “還早呢�！蔽业皖^偷偷笑了一下，幫他把衣服穿好，“起來(lái)洗臉吃飯，然后咱們上學(xué)�！�

    -

    李遲舒去洗手間的當(dāng)兒我順手幫他把被子疊了，無(wú)意間掀開(kāi)枕頭，發(fā)現(xiàn)枕下安安靜靜躺著一個(gè)筆記本。這個(gè)筆記本跟李遲舒其他的本子沒(méi)有不一樣，看得出來(lái)經(jīng)常翻弄，但是十分整潔干凈，只是卷邊得厲害。

    我起初以為是他很重要的錯(cuò)題本或者某個(gè)科目的筆記本，打算看看是哪一科方便幫他放回包里——李遲舒的東西從來(lái)都很規(guī)整，一個(gè)科目所有的試卷和筆記本都放在專門的文件夾里，再跟別的科目一起放回書包。

    可等我翻了幾頁(yè)就察覺(jué)了它的異樣。

    這不是筆記本，這是他的日記本。

    這本子不算很厚，可從開(kāi)始記錄的日期來(lái)看李遲舒已經(jīng)用了四五年。

    原因只是他的日記內(nèi)容單薄得可憐——日期和天氣一排，一整天的生活寥寥幾個(gè)字只用一排。一頁(yè)雙面的紙就是他大半個(gè)月生活的縮影：吃飯，做題，今天又花了多少錢。

    隨便一排幾個(gè)字，那不是他的一天，是我看見(jiàn)他孤苦獨(dú)行的十幾年。

    直到兩年前的某一天開(kāi)始，他的日記里出現(xiàn)了沈抱山，這時(shí)一排文字偶爾會(huì)變成兩三排，基本都是李遲舒平實(shí)地記錄著與我的偶遇，我當(dāng)時(shí)的穿著，加上他落筆時(shí)簡(jiǎn)短的對(duì)我行動(dòng)去向的猜測(cè)：沈抱山可能去打籃球了、沈抱山可能去吃飯了、沈抱山好像朝我這邊看了一眼、沈抱山應(yīng)該不認(rèn)識(shí)我。

    他的文字像沒(méi)有氣味的苦果，即便在這片他最私密的世界里也不摻雜任何感情，只是單純地記錄著，記錄他被沉默與自卑放逐到不見(jiàn)天光的一生。

    “騙子……”我往后翻，終于與翻到五個(gè)月前我與他兩世重逢的那天，日期下的文字陡然增多成一片一片，我的雙目也漸漸模糊，“李遲舒，你這個(gè)騙子……”

    和他同居那些年我曾問(wèn)過(guò)他有沒(méi)有寫日記的習(xí)慣，那時(shí)我和他坐在家里看電影，電影里女主角患上了每天醒來(lái)都會(huì)失去記憶的疾病，當(dāng)她兩鬢星星時(shí)，她同樣蒼老的愛(ài)人就每天過(guò)來(lái)拿著一個(gè)筆記本用朋友的口吻向她敘述他們相愛(ài)的一生。

    李遲舒看完這個(gè)電影時(shí)跟我說(shuō)：“要是我也能得這個(gè)病就好了。我可以忘掉一切，只需要你告訴我關(guān)于你的故事，這樣我每天的記憶里都只有你。我想我會(huì)快樂(lè)很多�！�

    我說(shuō)：“好啊，以后你要是生病了，我就拿著筆記本每天早上去勾搭你�！�

    我問(wèn)他：“李遲舒，你以前有沒(méi)有寫日記的習(xí)慣？”

    李遲舒說(shuō)：“沒(méi)有。”

    我問(wèn)：“為什么沒(méi)有？”

    “沒(méi)什么好寫的�！�

    他那段時(shí)間一直嫌醫(yī)院給他開(kāi)的阿普唑侖不管用，十二點(diǎn)吃了三點(diǎn)都睡不著，后來(lái)就換了一種強(qiáng)力的安眠藥。李遲舒看電影時(shí)吃了半片，跟我聊天那會(huì)兒逐漸昏昏欲睡：“我以前每天都過(guò)得一樣，要寫日記的話，寫一天就把十年的內(nèi)容都寫完了。每天寫那不叫寫日記，那叫罰抄�！�

    我被他逗笑了，而李遲舒仰靠在我懷里閉上了眼。

    我垂眼看著他沒(méi)什么血色的臉，突發(fā)奇想地問(wèn)：“要是能回到十年前，你會(huì)干什么？”

    李遲舒許久不吭聲，我以為他睡著了。

    結(jié)果他睫毛又動(dòng)了動(dòng)，說(shuō)：“先去找十八歲的李遲舒，讓他現(xiàn)在就去找沈抱山，告訴他別怕，沈抱山很好接近的�！�

    “然后呢？”我問(wèn)。

    又過(guò)了很久。

    “然后……”李遲舒說(shuō)話已近乎睡夢(mèng)中的呢喃般，“跟他道歉吧。對(duì)不起十八歲……那么努力活下去的他�！�

    -

    李遲舒從洗手間出來(lái)時(shí)我剛好把日記本放回原地，他坐下跟我一起吃了會(huì)兒早飯，突然抬眼打量我半天。

    “做什么？”我一副不明就里的模樣問(wèn)。

    他挑了口面又放回碗里：“你眼睛……怎么有點(diǎn)紅�。俊�

    我聞言揉了揉眼角：“還紅嗎？剛剛掉了根睫毛進(jìn)去，難受死我了。”

<tfoot id="g0yeq"></tfoot>