第53章
眼下他似乎終于騰出手可以進(jìn)行著手新電影的拍攝了。
正在他進(jìn)行新電影的選材篩選工作時,他收到了豫省記者李棋的一封信。
在信上,李棋寫了一件讓樂景覺得心口沉悶不已的事情。
年初的時候,豫省發(fā)生了雪災(zāi),凍傷了不少糧種。好不容易到了春天,又大旱了,不管百姓求了多少次龍王爺,老天爺就是不下雨,地里已經(jīng)長不出莊稼,雪上加霜的是還爆發(fā)了蝗災(zāi),田地顆粒無收。
李棋在信里憂心忡忡的說,如果今年再不下雨,秋收絕收,恐會滋生大批災(zāi)民。
他在信中寫道:“非河南一地如此,此次旱災(zāi)連綿數(shù)地,以陜、隴兩省為中心,遍及晉、綏遠(yuǎn)、冀、察哈爾、熱河、豫八省,且并發(fā)雪災(zāi)、冰雹、蝗災(zāi)、風(fēng)災(zāi),影響甚遠(yuǎn)�!�
樂景放下信,怔怔望著窗外的小橋流水詩情畫意,望著綠茵漸濃的夏日光景,胸口憋悶得厲害。
他知道這個不過是剛剛開始。不僅今年這些地方不會下雨,明年也不會,后面也不會。
李棋在信中的看法甚至還樂觀了點!
這場自1928年開始的旱災(zāi)會一直持續(xù)到1930年,造成了一千多萬人餓死,5000萬逃荒災(zāi)民流離失所,一些地方的政府甚至靠人口買賣發(fā)了一筆橫財。災(zāi)荒過去后,1300萬常住人口的陜省境內(nèi)只余百姓三百多萬人。
史稱北方八省大饑荒。
又稱民國十八年年饉。何謂饉?《爾雅·釋天》云:“可食之菜,皆不熟為饉�!�
樂景知道,很快北方八省就會成為人吃人的地獄。
大饑,人相食。
史書上輕飄飄的五個字,浸透了幾千萬人的血。
而人吃人的慘劇在民國隔個三五年就會重復(fù)上演,最終成為似乎沒什么大不了的日常。
此時,上海灘十里洋場紙醉金迷,北平大師云集談古論今,才子佳人在談著恰到好處的愛情。
第132章
民國之大導(dǎo)演(45)
有關(guān)這次北方八省的旱情,北平的報紙也出現(xiàn)了一些零碎的報道,但是此時的人們還都比較樂觀。大家都愿意相信此時的災(zāi)情只是暫時的,要不了多久就會下雨了。
《京城晚報》就在報紙上報道了這樣一件事,說陜省有個縣的縣太爺為了請巫師神婆祭龍王求雨,加收了三年稅賦。記者在報紙上言辭激烈的抨擊這種假借求雨之名肆意斂財?shù)男袨�,表示下雨是自然現(xiàn)象,龍王爺只是巫師神婆裝神弄鬼的把戲。末了,記者在新聞報道里說,按照往前的規(guī)律,最遲秋天,定會下雨,這并不是龍王爺?shù)墓�,而是自然現(xiàn)象。
也不怪記者會如此樂觀。
據(jù)后世陜西省自然災(zāi)害資料記載,自公元前780年至1947年,全省共發(fā)生旱災(zāi)316次,其中大旱103次,特大干旱42次,民間也有10年一小旱、30年一大旱的說法。
陜西省上一次大旱,發(fā)生在光緒三年(1877年),距今也有五十多年了。而眼下這場五十多年一遇的大旱,其造成的后果卻比光緒三年的更慘烈,幾乎使陜西人亡種。
埃德加·斯諾在《西行漫記》中寫道:“……我看到成千的兒童由于饑餓而奄奄待斃,這場饑荒最后奪去了500多萬人的生命!那是我一生中覺醒的轉(zhuǎn)折點;我后來經(jīng)歷了許多戰(zhàn)爭、貧窮、暴力和革命,但這一直是最使我震驚的經(jīng)歷……”
他指的就是這場中外震驚的北方八省大饑荒。而五百萬只是當(dāng)時餓死的人數(shù),據(jù)后世人統(tǒng)計,這場旱災(zāi)起碼造成了一千多萬人死亡。
可是當(dāng)代人卻不知道這些。此時,就連餓著肚子的農(nóng)民都在期待秋雨,只要有了秋雨,那么旱情就能結(jié)束了,他們就能熬過這個冬天了。
只有樂景知道秋雨不會來。
也只有他知道未來會死多少人。
南京大屠殺日本殺死了30萬中國人,而一場大旱災(zāi),就至少死了500萬中國人。
民國時是誰殺死了最多的中國人?是天災(zāi),是戰(zhàn)亂,是瘟疫,是霸占了良田的鴉片,是橫征暴斂的國民政府。
接到信后,樂景沉默著坐了一下午。他不知道這個不同的時空里,這場慘烈的災(zāi)難還會不會發(fā)生。說不定今年秋天就下雨了呢?
但是他不敢賭。因為這是以百萬計數(shù)的人命。
所以第二天一早,樂景就跑了四五家銀行,盤點統(tǒng)計了自己所有的私房錢。這錢有謝家給他的,也有拍電影的票房,合計三百多萬現(xiàn)金,至于珠寶首飾金條股份的價值,樂景大概估算了估算,差不多也能折合成三百多萬大洋。
因為樂景年紀(jì)小,又剛從美國回來,且他志在電影,就沒有接管家族生意,所以他賬戶里可支配動用的錢不算太多,而且名下也沒有太多股份。
這些錢,在當(dāng)時也算是一筆巨富了,可是對即將流離失所的幾千萬災(zāi)民來說還是杯水車薪。
但這是樂景現(xiàn)在唯一能做的事了。
他先取了二十萬,這是他用來取信于人的道具,剩下的就先放到銀行,以后折合成銀票。
樂景如此大的動靜,自然瞞不住家里人。銀行不知道樂景取錢干什么,若是公子哥拿去賭錢了怎么辦?亦或者公子哥被人騙了呢?為了避免事后擔(dān)責(zé),所以肯定是要知會謝家的長輩的。
樂景剛從銀行回來沒多久,就被謝知涯喊了過去。
謝知涯關(guān)切的問:“聽說你去銀行取了二十萬?新電影要花這么多錢嗎?”
樂景搖了搖頭,平靜的說:“不是用來拍電影了,今年陜攏等地旱情嚴(yán)重,我想換成糧食捐出去�!�
謝知涯一愣,倒不是可惜那二十萬,而是因為旱情嚴(yán)重四個字。
他反問道:“沒有那么嚴(yán)重吧?現(xiàn)在是旱了點,但是等入秋下幾場雨就好了�!�
樂景深吸一口氣,肅容回答,“這次旱災(zāi)已經(jīng)在北方八省出現(xiàn)了,范圍如此之廣的旱災(zāi)幾十年未有!我覺得還是要做好最壞的打算。如果秋天不下雨呢?到時候會有多少災(zāi)民?又會有多少人餓死?到時候北方八省逃荒的災(zāi)民要有幾千萬人!”
謝知涯的眼中的恐懼一閃而逝,他搖了搖頭,有點驚慌,也有點懷疑的說道:“應(yīng)該不會這么嚴(yán)重吧?”
樂景沉聲道:“不管如何,還是要提前做好準(zhǔn)備比較好。我寧愿是我杞人憂天,也不愿意事后后悔�!�
謝知涯陷入了若有所思,食指有一下沒一下敲擊著桌面,眸光變幻。
樂景抿了抿嘴唇,強忍滿心焦慮,強迫自己耐心的等待下去。
終于,謝知涯抬起頭,目光已經(jīng)有了決斷,“你說的對。的確我們要提早做打算。只是現(xiàn)在北伐軍剛接管了北平,馬上就要打東北了,我們行事也不能太高調(diào)�!�
注意到兒子緊皺的眉心,他笑著寬慰兒子,“別擔(dān)心,這些年我謝家一直有藏糧,就算災(zāi)荒之年,我們也能飽食無憂�!�
謝知涯說的這話應(yīng)該算是謙虛了。
謝家在全國各地都藏有糧食,加起來甚至足夠謝家上下幾百口人吃上幾十年。
而謝家在北平的藏糧也足夠全家人吃上十年。
樂景卻不覺得高興,相反,他油然而生一種窒息的恐懼。
世家肥,百姓窮。謝家飽食無憂,災(zāi)民在人吃人。這輩子他和他的家人似乎在吮吸著無數(shù)人的血肉而活。
百姓越窮,世家越富。
像謝家這種大地主大官僚階級,恰恰會阻礙國家發(fā)展。因為他們?yōu)榱司S持世家的繁榮,會不斷吞并土地,會不斷壓榨百姓,最終成為只會吞食的腦滿腸肥的怪獸。同樣的,因為土地兼并就足夠賺錢了,所以世家往往不會進(jìn)行科技創(chuàng)新,也不會輕易放棄既得利益。
所以中國古代每當(dāng)一個王朝的土地兼并到了極點,天災(zāi)后,就會爆發(fā)農(nóng)民起義。然后舊的世家倒下去,新的世家吮吸前輩們的血肉和民脂民膏繼續(xù)發(fā)展壯大。
偉人在世時,以非同一般的魄力和能力開創(chuàng)了三千年未有之變局,可是當(dāng)他去世后,世家的幽靈又復(fù)活了。他們一邊對偉人極盡詆毀之能事,一邊理直氣壯質(zhì)問泥腿子們:“你寒窗苦讀十幾年憑什么能抵得過我家?guī)状说姆e累?”是啊,所以泥腿子必須生生世世為泥腿子,子子孫孫都應(yīng)該成為韭菜。
這輩子樂景注定要成為背叛階級的那個人了�?墒侵x家不是那種邪惡的階級敵人,是他溫柔慈愛的親人。這就更讓人覺得痛苦了。
告別父親,樂景走出大廳,凝視著古色古香的雕梁畫棟和詩情畫意的綠樹流水,只覺無比刺眼。
他這算什么?出身即為原罪?當(dāng)了婊子還要立牌坊?在一些人眼中,他大概是個狼心狗肺的不孝子吧。
他突然覺得很累。
這種感覺在上輩子就時常出現(xiàn),重來一次,他還是沒能擺脫這種發(fā)自內(nèi)心的疲憊。
他大概真是老了。
可是他卻不能老,時局如此,他只能勉力鼓起年輕人的熱情和干勁往前沖。
……
第二天一大早,樂景讓保鏢提著裝有二十萬現(xiàn)金的箱子,找到了北平最大的糧商,開門見山說要買糧食。
糧食販子名叫黃慶,今年已經(jīng)五十多歲了,據(jù)說他祖籍東北,在東北有千畝良田,同時他在其他產(chǎn)糧大省也有田產(chǎn)。他也是造成土地兼并的罪魁禍?zhǔn)字�,每次天�?zāi)戰(zhàn)亂,都是像他這樣的糧商大發(fā)橫財?shù)暮脵C會。
黃慶長的白白胖胖的,模樣看起來就像壁畫上的彌勒佛,不知道的還以為他是什么慈眉善目的大善人。
謝家大少爺?shù)拿^黃慶那是如雷貫耳,見到他來拜訪他還有點驚訝,聽到他要買糧,心里立刻活絡(luò)開來了。
謝家是得到了什么風(fēng)聲?
北伐軍上個月剛接管了北京,這是又要打東北了?也是,東北王剛被日本人炸死,少帥年輕不頂事,這是最好的時機了。
他要開多少錢?是不是要便宜一點給新政府示好?
做完這筆生意日后要是有個萬一他會不會被清算?他是不是該去租界避避風(fēng)頭?
黃慶心中翻滾著種種計較,面上卻不露分毫,反而熱情問道:“不知道謝先生想要多少糧食?”
樂景說:“越多越好。你能找到的糧食我都要了�!�
黃慶越發(fā)肯定這就是軍糧,看來他沒有猜錯,他不動聲色問道:“謝先生要那么多糧食做什么?”
樂景倒是沒想藏著掖著,因為他接下來做的事根本藏不住。
他言簡意賅回應(yīng),“賑災(zāi)�!�
于是黃慶滿腦子的陰謀算計就這樣卡了殼,他瞪大了眼睛,有那么幾秒找不到了舌頭,“賑災(zāi)?哪里的災(zāi)?”
樂景啞著嗓子回答:“北方八省的旱災(zāi)�!�
這下黃慶看著樂景的目光仿佛在看著一個怪物了。
他心里列了無數(shù)個盤算,謝聽瀾的回答不是其中任何一個。
“你知道有多少百姓受災(zāi)了嗎?”在極度荒謬中,黃慶搖頭笑了起來,難得有了一絲指點晚輩的心態(tài),直言不違道:“你買再多糧食也救不了他們,反而肥了地方官。”
樂景知道他此時的行為在很多人眼中就是不折不扣的圣父,他也不可能拯救所有人。
他再次想起小學(xué)語文課本上曾經(jīng)刊登了的那則寓言故事。
在暴雨過后的海灘上,成千上萬小魚擱淺,要不了多久它們就會被太陽曬死。
一個男人在海灘上散步,卻看到一個男孩在撿起水洼里的小魚,用力把它們?nèi)踊卮蠛!?br />
男人忍不住勸男孩:“孩子,這水洼里有成百上千的小魚,你救不過來的�!�
男孩頭也不抬回答:“我知道�!�
“嗯?那你為什么還在扔?誰在乎呢?”
“這條小魚在乎�!蹦泻⒁贿吇卮穑贿吺捌鹨粭l魚扔進(jìn)大海:“這條在乎,這條也在乎,還有這一條……”
海洋不在乎,沙灘不在乎,男人不在乎,但是小魚在乎,所以男孩也在乎。
樂景也在乎。
在黃慶不以為然的笑容里,樂景站起來把錢箱重重放在桌子上,身體前傾打開鎖,露出嶄新的20萬現(xiàn)鈔,對上黃慶驚疑不定的目光,他說:“這里有20萬現(xiàn)鈔,算是定金,還請您能多給我籌備糧食�!�
然后他直起身,眼周是青烏的黑眼圈,黝黑雙眸如深淵,偏偏盡頭卻升起了光,他用疲憊的聲音回答了黃慶之前的問題:“能救多少就救多少吧�!�
第133章
民國之大導(dǎo)演(46)
這個秋天果然沒有下雨。
北平晴空萬里,萬里無云,香山的楓葉絢爛似火,美景如畫,吸引了不少人前去觀賞,不少文人以此為靈感創(chuàng)造了許多新詩,一時傳為佳話。
錢多度和幾個同伴坐在半山腰的涼亭,涼亭的石桌上擺了七八盤點心,除了蛋黃糕龍須酥這種大路貨,還有專門從法國空運過來的馬卡龍。
馬卡龍小巧可愛,五顏六色,一拿出來就虜獲了在座某位小姐的心。
她拿了一枚粉紅色的馬卡龍,優(yōu)雅的小咬了一口,然后皺了皺眉,“太甜了�!�
錢多度就教他,“你要就著咖啡一起吃,咖啡的醇厚和馬卡龍的甜綿糅合在一起,是一種極為奇妙的口感。”
這位小姐就依言又咬了一口馬卡龍,緊接著抿了口英國咖啡,眉頭輕輕松開了,她含笑點點頭,有些崇拜的看著錢多度,“味道的確很奇妙,還是你有辦法�!�
錢多度也抿了口咖啡,矜持道:“我在法國游學(xué)的時候,法國人就是這樣吃點心的,還別說,法國人就是比咱們中國人手巧,做出來的點心精致玲瓏,擺出來裝盤也賞心悅目�!�
其他幾人也紛紛點頭稱是。
天空浩大,秋風(fēng)悠長清爽,紅葉迎風(fēng)招展,他們就著美景吃點心,別提多愜意了。
“哎,聽說了嗎?謝聽瀾撒錢似的到處買糧食,說要支援陜隴兩地的饑荒。”
錢多度也聽說了這件事,這件事在北平傳的沸沸揚揚,很多人都在討論這件事。此時見到朋友提起,他仿佛閑聊般隨口問起,“陜隴兩地的饑荒很嚴(yán)重嗎?”
就有人說:“我家在陜省的地糧食都絕收了,之前埋下的良種都直接干成了土�!�
“我家在隴省的田都干開裂了,井里早就打不出水了,今年怕是難熬�!�
錢多度卻笑著對他們拱拱手,“恭喜二位馬上就要發(fā)財了�!�
那兩人對視一眼,會意笑了。
在場的其他人也露出心知肚明的笑容。
田里沒糧食了,可是他們家有糧食可多了去了。到時候糧價聞風(fēng)而漲,他們待價而沽,一定可以賣個好價錢。再則,現(xiàn)在因為大旱,地賤,甚至不需要人花錢買,主人自己就餓死了,這簡直是白撿。等到旱災(zāi)結(jié)束后,沒人要的荒地不是重新成為良田了嗎?
錢多度心也有點癢癢。
他看向那個家里在陜省有地的同伴,他知道他家在陜省有幾千畝的地,恐怕這次以后,他家估計能有幾縣之地了。
“你們說,謝聽瀾到底是什么意思?”家在隴省有地的林公子忍不住問道:“他這是錢多燒得慌嗎?”
“他捐點錢意思意思得了,結(jié)果他倒好,前前后后買了幾萬石糧食,屯糧也不是這個屯法!這是生怕別人不知道謝家有錢嗎?”另一人也憤憤不平道:“謝家長輩也不管管他�!�
錢多度摸著下巴,疑惑道:“我也看不透啊。他到底在想什么?”
“什么想什么?”少女吃完了馬卡龍,終于也加入了這場談話,她不明白的看著百思不得其解的同伴們,詫異反問道:“他不是都說了嗎,這是賑災(zāi)糧�!�
其他人先是一愣,然后不約而同笑出了聲。小姐疑惑的看著同伴,“你們在笑什么?”
“你想事太天真了。謝聽瀾若是真的那么做了……他就是天下第一大傻子�!卞X多度止住笑聲,問其他人,“你們說,謝聽瀾傻嗎?”
其他人笑著接話道:“他才不傻。他這人最是圓滑……就是個笑面虎,怎么可能會做這種事?”
“依我看他就是巧立名目想要屯糧大賺一筆�!�
“我猜也是這樣。這小子真是賺錢有術(shù)�!�
“要不是想通過謝家抱上新政府大腿,黃慶那老兒才不會給謝聽瀾這么公道的價格�!�
“要我說,謝家還真是絕了。謝家三老爺現(xiàn)在是新政府里的紅人,北平這來來回回?fù)Q了多少政府了,謝家不僅沒有倒,還更紅火了,真是讓人不佩服都不行。言傳身教下,怪不得謝聽瀾那么精明。”
少女抿了抿嘴唇,沒有反駁這些人。她和謝夏笙是同班同學(xué),經(jīng)常聽她說起自己的哥哥。因為都在一個圈子里的緣故,她也經(jīng)常在宴會上遇到謝聽瀾,和他也說過幾次話。
她總覺得,她認(rèn)識的謝聽瀾和他們口中圓滑精明的人不是同一個人。她愿意相信能拍出來《待到山花爛漫時》和《貴妃醉車》這樣電影的年輕人有一顆柔軟心腸。
錢多度和朋友們聊了一會兒,眼看日頭西斜了,就心滿意足起身打算離開了。
石桌上七八盤點心還剩下大半,其中一盤綠豆糕更是沒人動過。
少女有些猶豫的看著這些點心,“還剩下這么多點心……”
“扔了吧,也不是什么值錢東西。”錢多度掏出鍍金鑲鉆懷表看了一下時間,“四點多了,我們走吧,我爹讓我早點回去,今天晚上有飯局�!�
“誰的飯局?”
“魏參謀的�!�
“他可是總統(tǒng)身邊的紅人,真虧你家能請動他……”
“讓我也去做個陪客唄……”
少女心不在焉的看著石桌上的散發(fā)著香甜香味的糕點,沒注意到錢多度的和同伴們的聲音越飄越遠(yuǎn)。她捏緊了手帕,心中有個沖動讓她想把這些沒吃完的點心打包帶走。
錢多度走出了十幾步遠(yuǎn),才注意到有人沒跟上,他回頭奇怪的看著站在涼亭發(fā)呆的少女,“純芽,你在發(fā)什么呆?走啦!”
許純芽如夢初醒,猶豫的最后看了眼石臺上的幾十塊糕點,然后狠心轉(zhuǎn)過身,提著裙子向同伴們的方向跑去。
……她不想被他們笑話。也不想成為其他小姐們口中窮酸摳搜的土包子。
……
樂景必須得承認(rèn),雖然他從沒有想過要依靠家里,但是謝家的招牌無形中就幫他解決了很多事。
他足足花了三百多萬從黃慶那里買糧食。平時不過十塊一石的糧食,在眾多產(chǎn)糧大省鬧饑荒的年間,糧食價格一路漲到了二十多元三十多元一石,就這已經(jīng)是很公道的價格了,此時多的是人捧著錢買不到糧食。黃慶肯賣給他這么多糧食,就是看在他身后的謝家的面子上。
所以為什么說世家子弟創(chuàng)業(yè)很容易成功就是因為這個。真正白手起家的富豪是很少的,比爾蓋茨能退學(xué)創(chuàng)業(yè),是因為他媽媽是IBM董事,是全美知名的女總裁。
樂景這么掏空家底的買糧賑災(zāi)行動,首先就收到了他爹的反對。
謝知涯不反對兒子救災(zāi),他反對的是兒子掏空家底的瘋狂。
“你無官無職,這件事有當(dāng)?shù)卣兔耖g救災(zāi)團(tuán)體來操心,你實在不必如此�!敝x知涯語重心長勸道:“爹知道你心眼良善,看不得人受苦,但是這世間受苦的人多了,你總不能一一去救吧!做善事也要量力而行。”
樂景知道謝知涯的話是對自己好。
這場旱災(zāi)不是幾個月,而是整整持續(xù)了三年!且在旱災(zāi)過后,還有并發(fā)的瘟疫。然后1931年,長江還將發(fā)生水災(zāi),這場水災(zāi)會造成一億災(zāi)民。
民國的自然災(zāi)害是一茬接一茬,無窮無盡,不給百姓任何喘息的時間。
窮人之所以窮,難道是因為他們不夠努力嗎?難道是因為他們的祖先不夠努力嗎?他們一代一代明明也在拼盡全力活下去,對美好生活的追求是生命的本能!
1%的世家把持這社會99%的資源,然后剩下的99%的人想要活下去就只能拼盡全力爭取1%的資源,他們的努力世家不會知道,也不想知道。他們只會認(rèn)為窮人窮是因為懶,因為笨,因為祖先不努力,他們有錢是因為祖先足夠努力�?墒怯钟姓l的祖先不努力嗎?不努力的祖先根本沒有資格留下子孫后代!華夏幾千年,誰的祖上還沒闊過?
如果樂景不信仰馬克思,不信仰共產(chǎn)主義,沒有在共和國活過,那么此時的他一定會是一個幸福的世家子。
樂景苦笑了一聲,“我現(xiàn)在有能力,能救多少是多少,起碼,這樣對得起我的良心。”
他對上父親不贊同的眼神,艱澀說道:“您放心吧,我心里有數(shù),我不會問家里要錢,花的這些錢都是我名下可以支配的財產(chǎn),等到錢花光的那一天,我就可以停下來了�!�
少年表情疲憊苦澀,唯有一雙眼睛執(zhí)拗堅定,里面燃燒著百折不撓的火焰,這是少年人的赤誠和熱情,也是他兒子的家國大義。
謝知涯現(xiàn)在心情很復(fù)雜,即欣慰,又擔(dān)憂,還有點說不出口的恐懼。
他有個好兒子。可是這并不是他為人父母的福氣。因為他的兒子,同樣是中國人的兒子。他毫不懷疑有朝一日他的兒子會為了這個國家的人民犧牲他能犧牲的一切,包括他的生命。
有這樣的兒子,是華夏之幸,也是他作為父親的不幸。
謝知涯終究還是讓步了,“……罷了,我也捐一百萬吧。”他嚴(yán)肅看著兒子:“你必須答應(yīng)我,等錢花完就要停手,不管日后會死多少人,你已經(jīng)對得起自己的良心了�!�
樂景微微頷首,
“……好,我答應(yīng)你。”
……
當(dāng)年九月底,樂景和于瑛彬帶著十萬石糧食,來到了受災(zāi)最為嚴(yán)重的陜省。
昔日的千里沃土,如今已龜裂成紋,饑餓的孩子抱著樹,津津有味啃食著樹皮,路邊幾個抱著嬰兒的婦女插著草標(biāo)自賣,兩個饅頭就能領(lǐng)走一個如花似玉的閨女。
樂景即將在這片土地上親眼目睹地獄。
陜省正在地獄中艱難孕育延安。延安的火,終將燒到北平去!
第134章
民國之大導(dǎo)演(47)
樂景站在高坡之上,舉著攝影機,目之所及處皆為坑坑洼洼的黃沙。草根已經(jīng)被人挖光了,路邊幾顆樹的樹皮早就被扒光了,樹身崩裂出小指粗細(xì)的裂紋,在呼嘯的黃風(fēng)里抖落碎渣。
斜下方幾個孩子正在干裂的黃土地上挑挑揀揀。樂景視力不錯,所以他可以很清楚的看清那幾個孩子的模樣——他們哪里能稱得上孩子?那就是披著人皮的骷髏!胳膊細(xì)得只有他兩根指頭粗!
他們偶爾會發(fā)現(xiàn)什么,每當(dāng)這種時候他們就會緊張的東張西望,眼神兇狠警惕盯著其他孩子,然后小心謹(jǐn)慎的把手里的東西放進(jìn)口袋里,宛如護(hù)食的野狗。
樂景知道他們發(fā)現(xiàn)了什么寶貝。
是鳥糞。
鳥糞里會有鳥未完全消化的糧食,他們拿回家挑出來后就能吃了。
可是鳥糞又有多少?鳥都死的差不多了。
他抬頭,瞇著眼睛看著滾燙明亮的太陽,天空上就連一片雨云都找不到!
而這不過才是旱災(zāi)的第一年。
難熬的日子還在后頭呢。
他的十萬石糧食又能撐多久?
他需要糧食。很多很多糧食。
他站在高坡上,沒有下去怕嚇到他們,遠(yuǎn)遠(yuǎn)對那幾個孩子喊道:“孩子們,我在附近發(fā)吃的,我領(lǐng)你們過去吧,吃飯不要錢�!�
那幾個埋頭在地里翻找著鳥糞的孩子一驚,驚慌失措的抬頭張望,很快就看到了上方的樂景。
出乎樂景預(yù)料的是,聽了他的話,三四個孩子不約而同轉(zhuǎn)身撒腿就跑,仿佛樂景是什么洪水猛獸。
只有一個最小的孩子留了下來,他躊躇的站在原地,含著手指,眼巴巴的看著樂景,含糊著對他說了一句話。他陜西口音有點重,樂景一時間沒有聽清,又再問了一遍才聽明白他的話。
他說:“我不想吃肉,你有饃饃嗎?”
樂景一邊不動聲色靠近這個小孩子,一邊回答他的問題:“沒有饃饃,只有苞米粥,還有土豆�!�
孩子眼中立刻放起了光,他用力點點頭,“土豆好,土豆好吃,我要吃土豆�!�
樂景謹(jǐn)慎的和他保持了一米遠(yuǎn)的距離。他沒有穿衣服,赤身裸體,瘦的就宛如科幻電影里的ET,只是看著他,就會油然而生一種仿佛在看異形的不適感。
樂景看不出他的年紀(jì)。
因為飲養(yǎng)不良,他的身高看起來只有五歲。
樂景慢慢蹲下身體,注視著他的眼睛輕聲問道:“還要走兩三里地,你可以走嗎?要不要我抱著你?”
孩子后退一步,警惕的搖了搖頭,臉上帶著一種屬于成人的堅硬冷漠的警惕,“你在前面走,我跟著你�!�
在回去的路上,樂景多次想要和這個孩子交流,可惜這個孩子不太配合,對樂景的問話他全程保持著沉默。樂景也慢慢沉默了下去。
一時間,除了呼嘯的風(fēng)聲,只能聽到兩個人深一腳淺一腳踩在黃沙上的摩擦聲。
這段沉默沒有持續(xù)太久。因為路邊很快出現(xiàn)了一個小小的房子,房子前人來人往,生意看起來還不錯。
樂景來的時候也看到了這個小房子,只不過遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到店鋪的招牌后就立刻避開了。
因為這是一家肉鋪。
饑荒年間的肉鋪,不能深思,稍微一想就讓人頭皮發(fā)涼。
樂景敢孤身在這里查探,不是因為他勇敢,也不是小看饑餓災(zāi)民的力氣,而是因為一直有持槍保鏢在不遠(yuǎn)處跟著他保護(hù)他。
他指著那家肉鋪,轉(zhuǎn)身認(rèn)真對這個孩子叮囑道:“以后看到這樣的鋪子,想活命的話有多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn),知道嗎?”
一直沉默著拒絕和樂景交流的孩子臉上麻木的表情突然生動起來,眼中是真實的恐懼,“我知道,他們都是吃人的妖怪,我娘病了后,就被他們搶走送進(jìn)肉鋪了�!�
樂景呼吸一窒,全身起了一身雞皮疙瘩。
他突然想起了孩子之前的話。
“我不吃肉,有饃饃嗎?”
災(zāi)荒年間,怎么可能有人不想吃肉?他不想吃的是人肉。
所以那些孩子見了樂景的第一反應(yīng)就是跑。
饑荒時,孩子就不是人了,他們是兩腳樂景忍不住問道:“你不怕我也把你賣進(jìn)去嗎?”
孩子麻木且疲憊的說:“我快要餓死了,愛咋地咋地吧�!�
樂景眼眶一熱,他睜大眼睛不讓眼淚流出來,“你會活下去的�!彼紫律眢w,用手里的鏡頭收錄了孩子此時漆黑無光的雙目,表情認(rèn)真的承諾道:“我有好多好多的糧食,不會讓你餓死的�!�
孩子眨了眨眼睛,幾秒后,才“哦”了一聲,從始至終,他的臉上都沒有什么表情,明明還是一個孩子,身上的每一個毛孔都散發(fā)出行將就木的老人的氣息,與其說是平靜,不如說是精疲力盡后的麻木和呆滯。
……
地獄是什么樣的?
大概就是此時的陜西吧。
于瑛彬望著一眼望不到盡頭宛如蝗蟲過境的災(zāi)民隊伍,油然而生一股巨大且荒謬的絕望,他多想睜開眼后發(fā)現(xiàn)這只是一個夢�。。�
在來這里之前,他一直還很樂觀。他覺得雖然有災(zāi)民,但是他們有那么多糧食!再加上當(dāng)?shù)卣兔耖g的賑災(zāi)糧,一定可以解陜省之困。
可是當(dāng)他真正站在黃土高坡之上,恐懼的凝望著一望無際看不到盡頭的災(zāi)民時,龐大的絕望立刻把他壓垮了。
十萬石糧食聽起來數(shù)量很多,換算起來就是八千噸糧食,聽起來是一個很響亮的數(shù)字。
可是單就陜西一省就有一千多萬人在餓著肚子!
他們哪怕一人一天只吃一兩糧食,一天也至少要消耗五十萬斤糧食!他們的十萬石糧食不過將將能吃一個月!
政府呢?政府在干什么?還有當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳富戶,他們怎么不施粥��???
前來招待他們的是省長身邊的秘書,聽到他的質(zhì)問就開始打太極,說什么天旱當(dāng)?shù)刭x稅都收不上來了哪里有錢賑災(zāi)?地主家也沒有余糧��!
“多虧了有像謝先生和于先生這樣的善心人士捐錢捐糧,我替全省一千多萬百姓謝過兩位了!”秘書說:“我等下就派人把兩位先生的糧食發(fā)下去,一定讓百姓們第一時間吃到你們捐的糧食。”
秘書話說的漂亮,但是哪怕是于瑛彬都能看出來他的虛偽和眼中赤裸裸的貪欲。
他們的糧食如果給了他,根本不可能送到百姓手里!
而事實也的確如此。
陜省的一家報紙上很快就多了一條新聞。
陜省某縣的縣太爺想出了致富妙招。他派小舅子把守夏陽渡查人販子。別誤會,縣太爺可不是想嚴(yán)厲打擊人口買賣,他是從人販子那里收人頭稅,一個婦女要交10塊至20塊錢過路費呢!這可是穩(wěn)賺不賠的無本生意哦!
與之形成強烈對比的是報紙上同時刊登的又一件事:禮泉縣有個姓王的災(zāi)民,和妻子帶著兒子和女兒逃荒。一天晚上,他們和其他災(zāi)民共同在一個破廟里休息。半夜的時候,妻子為了一口吃的,把自己賣給了其他災(zāi)民,偷偷跟著人跑走了。第二天早上王某找不到妻子,意識到自己和孩子已經(jīng)被妻子拋棄了。兒子和女兒找不到母親,嚎啕大哭,王某在極度悲憤中,一手抱兒子,一手抱女兒,一同跳入野外枯井自殺了。②
兩則新聞掛在同一版面上,說不盡的荒謬和諷刺。
而這些不過是陜省數(shù)不盡慘劇中不起眼的一條,王某雖然悲慘,但是在滿眼的易子而食、全家暴斃新聞里,他的遭遇似乎并不是最悲慘的那一個。
直到現(xiàn)在,于瑛彬都特別害怕看報紙。
所以他們摒棄了官方渠道,自己親力親為在民間分發(fā)糧食。當(dāng)然,這并不是免費的。謝聽瀾搞出了一個以工代賑的法子,讓災(zāi)民去打井,然后他再給他們發(fā)糧食。
說起發(fā)糧,于瑛彬當(dāng)初還和謝聽瀾吵過一架。
因為樂景竟然讓災(zāi)民吃糟糠!他明明買了那么多白米,卻只給災(zāi)民吃糟糠!除了糟糠,他甚至還不知道從那里弄來了馬的飼料,也拿給災(zāi)民吃!
他憤怒且失望的對謝聽瀾吼道:“他們?nèi)�,不是畜生!�?br />
謝聽瀾當(dāng)時的表情他這輩子都忘不了。
他有氣無力的閉上眼睛,慘笑道:“你不懂,人被餓到這種份上,已經(jīng)和畜生沒什么區(qū)別了。”
他當(dāng)時太生氣了,罵了他很多難聽話。
謝聽瀾沒有試圖解釋,他沉默著領(lǐng)著他去了一家肉鋪。
直到現(xiàn)在,于瑛彬還經(jīng)常做噩夢,夢中永遠(yuǎn)是那間肉鋪,肉鋪的房梁上掛著風(fēng)干的人腿和胳膊。
“我們的糧食不夠。”謝聽瀾虛弱且疲憊的說,“只能換成糟糠和飼料,這樣才能吃更久,救更多人�!�
于瑛彬從回憶中醒過神,望著眼前絲毫不見減少反而越來越多的饑民隊伍,竟然生出不知所措的茫然。
災(zāi)民打了那么久井,可是一直沒有出水。
這場干旱究竟要持續(xù)多久?他們的糧食又可以支撐多久?
等他們糧食發(fā)完后,這些現(xiàn)在還淳樸溫順咀嚼糟糠的百姓會不會立刻露出獠牙,化作吃人的群狼?
他太出神了,都沒注意到謝聽瀾什么時候已經(jīng)回來了。
“隱鋒,我們的糧食支撐不了太久了�!�
他嚇了一跳,這才發(fā)現(xiàn)了身旁的謝聽瀾。
“……沒關(guān)系,我還有錢,我回去求求家里,總能再要來十萬八萬�!�
“十萬八萬夠干什么呢?”樂景搖了搖頭,做出了決斷,“我回京籌糧,你留在這里。”
于瑛彬一愣,但是不得不承認(rèn)這已經(jīng)是最好的辦法了,“……你打算怎么籌糧?”
“我是導(dǎo)演,當(dāng)然是靠拍電影了�!睒肪芭e了舉手里的攝影機,“我拍了不少素材,幾乎不需要怎么剪輯�!�
作者有話要說: �、诙际钱�(dāng)年旱災(zāi)時真實發(fā)生的事,當(dāng)時的報紙也有報道。
第135章
民國之大導(dǎo)演(48)
再次踏入北平時,樂景油然而生恍然隔世之感。
北方八省的大饑荒似乎一點也沒影響到北平人民的生活。
大街小巷行人絡(luò)繹不絕,貨郎賣力的沿街叫賣,幾個孩子尖笑著鬧成一團(tuán),所有人的臉上都掛著鮮明生動的表情,空氣中飄來不知名點心的甜香,悠長嘹亮的聲音響起:“賣冰糖葫蘆嘍!”
……北平政府是不會允許大批災(zāi)民流入的。
而就在同一時刻,北方八省太陽曝曬著大地,大地龜裂出一個個饑渴的口子,寸草不生,鳥不拉屎,餓殍遍野,成群結(jié)隊的野狗和災(zāi)民一同化作豺狼貪婪的啃食著人尸,若真有煉獄,那么一定就長這樣吧。
樂景呆愣的站在車水馬龍的長街,此時北平的和平安逸生活于他而言多像一戳就破的肥皂泡。
他現(xiàn)在閉上眼睛,耳邊似乎還能傳來饑渴的哀嚎。
他知道北平不缺糧食。
百姓們手里糧食不多,但是世家從不缺糧食。他們的糧倉堆的滿滿的,足夠幾代人吃上幾十年。
然而大多數(shù)世家都在哄抬糧價,寧肯把糧食放在倉庫里發(fā)霉化土也不賑災(zāi)救人,因為只有這樣他們才能賺很多很多錢。
樂景這次回來,就是要竭盡全力從有錢人手中“哄騙”來一些糧食。
……為此,他可以不擇手段。
他望著北平的湛藍(lán)澄澈的藍(lán)天,敏感的從拂面涼風(fēng)中覺察出來了一絲屬于冬天的凜冽。
冬天就要來了。
又要有一大片秸稈要倒下了。
……
樂景回到北平,顧不上回家,先去了電報局,天南海北的給華夏電影協(xié)會的會員發(fā)電報。
“余在陜省賑災(zāi)一個多月,此時災(zāi)情之急之嚴(yán)峻,可稱得上六十年一遇……糧食告急,請君伸出援手!”
“陜省某個姓張的男孩,其母餓極跌倒,即刻便被搶走送進(jìn)肉鋪為人所餐……閣下不過少買幾本書,就可以救活幾十人的性命!”
“偶有陜?nèi)素潙俟释敛豢想x開故土,親人暴斃卻不敢放聲大哭,唯恐被人聽到闖進(jìn)來,也不敢讓尸體下葬,因為會有人挖走尸體,街邊公然就有熱鍋煮煎……人人帶刀出門或防身或捕獵……如此慘事實在是聳人聽聞,請君大發(fā)慈悲,多多捐錢……”
“草根樹皮竟然也成為了美食!很快草根樹皮都被扒光了,災(zāi)民只能吃鳥糞,吃觀音土,吃自己的骨肉……昔日老秦之地,怎能如此不堪?余知曉兄臺仁義,特將難處告知,靜候佳音�!�
樂景在電報局足足待了一天,他都不知道自己究竟發(fā)出了多少封電報,他只知道他今天花了幾百大洋,這些錢可以換成好幾石糧食。他心痛,但是知道這是最好最快的辦法了。
協(xié)同將樂景寫就的電報稿翻譯成明碼,進(jìn)行發(fā)送的幾個電報員早就泣不成聲。
他們淚眼朦朧的凝望著那個憔悴疲憊的年輕人,他臉頰微陷,眼眶周圍的黑眼圈近乎烏紫,明顯很久沒好好休息過了,陳舊的長衫上似乎還攜裹著黃土高原的風(fēng)沙。
他自陜西來。
只是電報稿上的寥寥數(shù)語就已經(jīng)讓他們毛骨悚然,淚流滿面,親身在那個煉獄里爬出來,千里迢迢前來北平求援的年輕人又要多么痛苦絕望?
而就在他們悠閑快樂的度過每一天時,在陜西,在甘肅,在河南……又有多少百姓被人分食?
不能想……不敢想……
在親眼目睹電報員發(fā)表了最后一個電報后,樂景終于吐出一口長氣。
他習(xí)慣性的露出一個和氣的笑容,有氣無力的說:“麻煩你們了�!�
幾個電報員一邊抹著眼淚一邊連聲道:“您太客氣了�!�
“我們也沒做什么�!�
“您是個好人,一定會有好報的!”
樂景沉默的點點頭,剛轉(zhuǎn)身離開,身后又響起了電報員的聲音。
“謝先生,請等一下!”
樂景微微轉(zhuǎn)身,就見幾名電報員從窗口里探出身,向他的方向勉力伸長了胳膊,三只手里都捏著幾張紙票,開口叫住他的那名電報員說道:“謝先生,這是我給災(zāi)區(qū)人民的一點心意,還請您拿去多買點糧食。”
那幾張紙票皺巴巴的,邊角處還被撕開了幾道口子,這是貨真價實的血汗錢。
樂景一怔。
電報員卻誤解了他的遲疑的原因,不好意思的說:“我們身上沒裝太多錢……”