第23章

    短信的末尾寫著日期：“2006年7月15日，22：19�！�

    我呆呆地坐在那里，感覺有種東西從手機(jī)里往外面滲透，像是梅杜莎的目光，她穿越了十幾年時光看著我，我被石化了，我不敢動，我動了我就會崩潰，渾身唰唰地往下掉石粉。

    幾秒鐘后手機(jī)又想了：“您有一條新的短消息，您的收件箱已滿，請先刪除不必要的短消息�！�

    我的手顫抖著按那些鍵，刪除了最早的一條短消息，留出了唯一的空余位置。

    大約一分鐘后，手機(jī)再次響起。

    我拿起來，笨拙地按下鍵打開了新的短信：“好好睡，�！�

    我把手機(jī)放在那里，對著它坐了一個小時，它再也沒有響過。

    不記得過了多久，我拿出一張紙，做了一個簡單的減法，是十二年九個月又六天前。

    這條短信在中國移動的信號臺之間穿梭，找不到它的目的地，就像是永不消逝的電波，穿行在空無一人的城市里。我想象著在那個沉眠于地下的城市里，那條短信是個虛無飄渺的女孩，有的時候她會升上泡防御界面的頂端，隔著那層透明的東西，看著紫色的大麗花盛開，而后低頭俯視空無一人的城市；夜晚到來的時候，路燈還是在程序控制下唰唰唰地都亮了，她站在路燈下，哼著我聽不懂的歌。

    我不能控制自己，我打開手機(jī)開始呼叫那個號碼。

    一個略低沉而淡漠的女聲：“對不起，您呼叫的用戶已關(guān)機(jī)，請稍后再撥。Sorry，the　subscriber　you　dialed　is　power”off，please　call　ter……

    Power　off……power　off……power　off……

    我走出我的辦公室，乘電梯下樓，我聽不見聲音，像是有一層?xùn)|西把我和周圍所有人都隔開了。只有那個聲音一再的重復(fù)在我腦海里：Power　off……power　off……power　off……

    我大步?jīng)_出梅龍鎮(zhèn)廣場，陽光照在我身上，我的手有點抖，我拿出耳機(jī)插上，十三年前存在記憶卡里面的歌居然還都在，我選中了那首，狠狠地按了下去：凝結(jié)的時間，流動的語言。

    黑色的霧里，有隱約的光。

    可是透過你的雙眼，會看不清世界，花朵的凋萎，在瞬間。

    啦——你是凝結(jié)的時間，流動的語言，黑色的霧里，有隱約的光。

    可是透過你的雙眼，會看不清世界，花朵的凋萎，在瞬間，而花朵的綻放，在昨天。

    我哼著這首歌，慢慢就開始唱它。我把我的軍裝脫下來墊在臺階上，坐下來。身邊偶爾有人來往，都是司令部的同事，他們好奇地看我，卻并不打招呼。

    我的面前就是半邊倒塌半邊屹立的南京西路，許許多多的年輕戰(zhàn)士正在清理廢墟，而剩下的一些人則種上了槐樹。這些還都是小樹，而也許明年也許后年它們就會開出紫色的槐花，我的鼻端纏繞著細(xì)細(xì)的槐香，它像是一根細(xì)線，粘連著十三年以前、現(xiàn)在和明年后年。

    一個聲音傳來：“將軍，唱那么老的歌��？”

    后勤部的大校郜楠站在我背后。

    他走下一級臺階，和我并排坐著。他手里提著一個麥當(dāng)勞的紙袋，麥當(dāng)勞已經(jīng)在上海修整它原先的連鎖店了，第一家就開在原來中信泰富廣場的廢墟上。

    “是啊，我只會唱點老歌。”

    郜楠在我身邊大口地嚼著漢堡，兩片面包間的黃瓜片和生菜咯咯作響。

    我不想他看見我的臉，所以把臉慢慢地埋進(jìn)了雙手里。

    第21回

    我在生銹的儲物箱里找到了那張登機(jī)卡。

    在恒隆廣場的地下，儲物柜上還有“林瀾”名字的標(biāo)牌，整理得很干凈的一個柜子，空蕩蕩的一無所有，只有一張卡躺在冰冷的鐵皮上。2007年7月16日，上海至蘭州的機(jī)票，最后的一班，滿載著市政府的大人物和保護(hù)名單上的要人。其中本來有個位子是我的。

    她怎么搞到這張機(jī)票的呢？也許是通過那個喜歡她的上校，我知道除了SuperStar還有一個后勤部的大校很喜歡她，不過大校的女兒已經(jīng)八歲了。她可以對大校說我要一張機(jī)票，我要送一個朋友離開上海。他們在機(jī)場的門口分別，然后走出來遇見一個提著飛行頭盔的男孩。

    真酷，她搞到了票。

    我以前看過一個叫做《曇花夢》的電視劇，說解放前上海淪陷，男主人公拿著槍和金條來到機(jī)場，他把槍和金條都放在柜臺上，說我要一張離開的機(jī)票。然后他把票送給了他心愛的又不屬于他的女人，回頭走了。也很酷啊，其實我那個時候也有一把槍，我也可以拿著我的槍沖進(jìn)浦東機(jī)場指著那個大校的腦門，說我要一張機(jī)票，然后我就可以送給林瀾。

    林瀾會不會開心？她會不會擁抱我呢？

    可是情況是相反的……林瀾拿到了機(jī)票，也許是用了一個那么曖昧的渠道。他們在機(jī)場分別，機(jī)場門外站著一個即將要遇見她的拿著飛行頭盔的男孩，他們或許還擁抱了一下，大校說上尉我其實一直還是……

    不要這樣吧？我真的會很難過。

    “將軍有事么？”哨兵來到我身后。

    “沒什么……想到很久以前的一個朋友，讓我一個人呆一會兒好么？”

    哨兵出去了，他走到門口的時候，我對他說：“順便關(guān)上燈。”

    于是我一個人站在黑暗里，握著一張早已失效的登機(jī)牌。

    我久久蹲在那里，想我最近讀的書�！兑粋�陌生女人的來信》，茨威格的，大學(xué)的時候就看過，如今再翻出來。過了那么多年你是否還記得那只舊花瓶，記得上面盛開的白色的玫瑰花，沒有一雙手在你生日的時候為它換上新的花，瓶子上落滿灰塵。

    很久以后你去了斯德哥爾摩，在那個只有黑白和灰色的咖啡館里坐下，喝了侍者送上的咖啡，液體苦澀地漫過你的舌根，你的眼淚落了下來。

    一個永遠(yuǎn)都在守望和根本就沒希望的女人，她的魂魄在很多年之后再去尋找這個男人，像是一個漂浮在空氣中無可倚靠的幽靈。彈著那些時間和事件的弦，塞壬唱著蠱惑的歌。

    我想著林瀾的笑容，想著她對我大喊，想著她在人群里面低著頭，想著我們說過的許許多多的漫無邊際的話，我以為我可以從中整理出什么線索，可是我想不明白。真是一個搗蛋的女人，楊建南說：“原來你也不知道啊……”

    不能追溯了，已經(jīng)過去那么多年，你只能循著弦聲的余韻去推敲過去的事情，而過去的那些事情已經(jīng)水一樣地化去，漸漸變成蒼蒼白白的一片。

    我真的只是個算泡泡的，算不懂人心，尤其是女孩的心。一輩子最沒自信的就是猜測女人心。

    “喂，有沒有煙借一根抽��？”我對著只余下一線光的門口大喊。