第1章

    也無法在「人體器官捐獻」單上簽字。

    工作人員看我年紀小，便讓我給直系親屬打電話，征得同意。

    一切都在攝像機下進行，我有些緊張。

    我快有三年沒見過媽媽了。

    最近一次通電話，是我的「肌肉僵化」剛到小腿。

    實在沒法走路，我便用媽媽留的卡，買了一輛輪椅。

    最便宜的電動款。

    她卻打電話把我罵了一頓。

    「周思婉，跟我玩苦肉計是吧？

    「你怎么不干脆買副棺材躺進去？」

    媽媽是醫(yī)生，她明明對所有病人都很溫柔的。

    唯獨我，例外。

    哦不對。

    她還不知道我生病了。

    手機開了免提。

    我的脖子無法豎起，工作人員很貼心地遞到我臉邊。

    「媽媽，你……忙嗎？我是婉……婉�！�

    其實聲帶也有些萎縮了。

    但她沒聽出來。

    「周思婉！我是不是說過——

    「工作時間別給我打電話！」

    電話那頭亂糟糟的，好像在查房。

    我舔了舔發(fā)苦的嘴唇。

    「媽媽，我想……進行……遺體捐獻。他們說，要征得……家屬同……」

    「你最好是真的要死！」她打斷我，在電子簽上寫了名。

    「周思婉，泡進福爾馬林之前，別再來煩我！」

    電話被火速掛斷。

    工作人員面面相覷，不知如何安慰我。

    我壓下了心里的苦澀，沖他們擠出一個微笑。

    「好……了。

    「家屬……同意了�！�

    2

    接下來的日子，我只要靜靜等待死亡到來。

    網上說。

    「漸凍癥」一旦發(fā)展到全身肌肉萎縮，那么離吞咽困難、呼吸衰竭……也就不遠了。

    我比他們幸運些，只用了半個月。

    腦死亡后，醫(yī)生第一時間把我推進了手術室。

    取器官，要趁熱。

    我的靈魂脫離身體。

    我看見枯瘦的遺體蓋著白布，不斷有人向我默哀鞠躬。

    直到出現一抹熟悉的身影。

    是媽媽！

    她穿著白大褂，眉間是我未見過的柔和。

    「是新來的大體老師嗎？」她問。

    「嗯，一個漸凍癥小姑娘，才

    21

    歲�！�

    「這么年輕啊……」媽媽表情凝重，沖我鞠了一躬，「這孩子真可憐。」

    所有的委屈，瞬間崩盤。

    媽媽，你真的覺得我可憐嗎？