第3章
小吳老師急了。
天啊，她這樣使勁捏著一個(gè)孩子的臉頰，都沒法讓他松口。小趙老師匆匆進(jìn)門，看見這一幕心都快跳出來了。
她溫柔地摸摸裴川的頭：“小川，松口好不好，老師在這里，老師在這兒呢……”
裴川睜開眼，遲鈍地松開了嘴。
小吳老師趕緊把陳虎的胳膊拿出來。陳虎的胳膊上一個(gè)很深的牙印，滲出了血。
兩個(gè)老師對(duì)視一眼，臉色白了。
小吳老師抱起來陳虎哄，小趙老師趕緊通知家長(zhǎng)去了。
八月的天，陳虎哭得鼻涕泡兒直冒。
孩子們嚇壞了，紛紛遠(yuǎn)離裴川。
向彤彤眼里帶著淚：“他好可怕，咬人�！�
貝瑤抱著和她一樣高的荷花，發(fā)現(xiàn)沒人管裴川。裴川擦掉嘴角的血，沉默地看著地面已經(jīng)被踩碎的餅干。
陳虎在老師懷里哭得上氣不接下氣：“老師，走，走……”
“好好，老師抱你出去。”
這時(shí)候她也不坐在裴川周圍了，一口氣跑到了教室外面去。
貝瑤看了眼老師哄陳虎，眼睛一亮，小短腿吭哧吭哧走到裴川面前。然后把荷花放到他懷里。
“送給你�！�
她轉(zhuǎn)頭看門口小吳老師抱著陳虎拍背：“不痛不痛哦……”
貝瑤又轉(zhuǎn)回頭，仰頭看著坐在輪椅上的小男孩，她的身高只能輕輕拍拍他小臂，小奶音軟軟哄：“不痛不痛哦……”
他唇角還沾著沒擦完的血，身上放了一朵大得離譜的荷花。
荷花淡雅的香氣，夾雜著女娃娃的奶香，環(huán)繞在他周圍。她肉呼呼的小手輕輕地拍，裸露的小臂上很軟。像是夏天悄悄停留了一只嫩蜻蜓。
剛剛被陳虎打過的頭依然很痛。
他低眸看她，她杏兒眼像是含了一池清水：“不痛哦……”
陽光燦爛刺眼，灼得人眼睛生疼。他把那朵荷花往桌子上一放，拂開她的小手。推著輪椅遠(yuǎn)離她。
貝瑤沮喪地看著小男孩瘦弱的背影，然后朝著向彤彤走去。
小姑娘向彤彤鼻尖兒通紅，拉住貝瑤的手，想把她往外拉走。
教室里和陳虎玩得最好的男孩兒叫李達(dá)，李達(dá)大喊一聲：“裴川是小狗！”
立馬有幾個(gè)孩子應(yīng)和地點(diǎn)點(diǎn)頭。
貝瑤回頭，那個(gè)單薄的背影一動(dòng)不動(dòng)。
“媽媽說，咬人是小狗�，幀�，我們不和他玩�！�
貝瑤眼睛大，睫毛也很翹。撲扇著眨眼，讓人想摸摸她腦袋。她嚴(yán)肅著臉搖搖頭：“他不是小狗�！彼舐暩嬖V向彤彤和小朋友，“他叫裴川，我媽媽說，‘川’是河流，河流很干凈的�！�
裴川垂眸。
女娃娃的聲音稚嫩清脆，像是一撥的風(fēng)鈴。
腿斷了，許多人嫌他臟。
幼兒園的孩子都記得那次尿尿的事。
其實(shí)他不臟，很早他就自己穿衣服和褲子了。上了廁所他也會(huì)認(rèn)認(rèn)真真洗三次手。裴川甚至比同齡的孩子早慧許多，他現(xiàn)在就會(huì)做算數(shù)題了�？墒欠路鹜葦嗔�，就成了骯臟的存在。
爸爸給他取名字的時(shí)候，取義“海納百川”。
他雖然不能懂這是什么意思，可是知道這是個(gè)好名字。
然而再光明磊落不過的名字，如今也因?yàn)殡p腿被斬?cái)嗳玖藟m，沒了靈魂。
～
陳虎的家長(zhǎng)先來，爸爸和媽媽都來了。
陳虎爸爸孩子們都眼熟，一個(gè)虎背熊腰的叔叔。他眼睛瞪得銅鈴一樣大，指著裴川：“臭小子，要是我家小虎有什么事，老子就打死你！”
陳虎一聽，哭得驚天動(dòng)地委屈極了。
陳虎媽媽也瞪了裴川一眼，抱著孩子要去診所看傷。
小吳老師尷尬地站在一旁：“抱歉抱歉，是我們沒有看好孩子，趕緊帶小虎去看看吧�！�
夫妻倆這才抱著孩子走了。
過了半小時(shí)，裴川的母親蔣文娟來了。她長(zhǎng)相秀氣，頭發(fā)盤在腦后，干凈利落。
這是個(gè)長(zhǎng)相十分溫婉的女人，裴川像媽媽多一些，他眉眼俊秀，卻又因?yàn)槿窒癜职值拈L(zhǎng)相，輪廓要深沉些。
蔣文娟來的路上就聽小趙老師講了經(jīng)過。
這個(gè)女人沉默著，過來先對(duì)著裴川笑了笑，然后附身摸了摸他的頭。
貝瑤清楚地看見，沉默的小男孩眼里漸漸點(diǎn)亮了色彩。
像是春回大地，枯木點(diǎn)上翠枝，星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒讓他漆黑的眼睛多了顏色。她推著輪椅往外走，貝瑤聽見男孩子喑啞的聲音很輕的一聲“媽媽”。
他會(huì)說話，只不過少言。
幼小的孩子心里有桿秤，界限分明。
她眨巴著眼睛，趴在門邊，眼巴巴看著他們的背影。
什么時(shí)候裴川才肯和她說話呢？
第5章
別咬她
蔣文娟把裴川帶回家，給他洗了把臉，又拿水盅接了水給他漱口。
裴川一直安安靜靜的，蔣文娟看著孩子蒼白清秀的臉，摸了摸他黑發(fā)：“小川為什么咬陳虎？”
裴川垂下睫毛：“他搶我餅干。”
蔣文娟皺眉。
她知道裴川在撒謊，他們家家境在整個(gè)小區(qū)算是頂殷實(shí)的了。那種夾心餅干別人家沒有，可是他們家不僅有餅干，還有巧克力。裴川不會(huì)為了一塊餅干去打架。
即便孩子不說，她的目光落在裴川腿上，眼里頓時(shí)多了淚意。蔣文娟其實(shí)也明白為什么，肯定是因?yàn)樗耐取?br />
她溫柔地抱抱他，然后笑道：“媽媽去做飯，一會(huì)兒就可以吃飯了，小川有想吃的東西嗎？”
裴川搖頭，黑眸安靜懂事地看著蔣文娟忙碌的身影。
裴浩斌傍晚才回家，他最近在緝拿一個(gè)毒犯，常常忙到深夜。他回來以后，整個(gè)家的氛圍安靜了一秒。
裴川家有臺(tái)彩色電視機(jī)，放在客廳，在九六年算是件稀罕東西。蔣文娟在和裴川一起看歌唱節(jié)目，裴文娟沒有轉(zhuǎn)頭，倒是裴浩斌率先說：“我回來了。”
他先看看疲憊的妻子，又摸摸兒子的小腦袋。
裴川仰頭去看爸爸，明澈的眼里沒有半點(diǎn)恨意。裴浩斌心里微不可察地一痛。
蔣文娟怨他連累了裴川，兩個(gè)人隔三差五就吵架。
前段時(shí)間有一晚兩個(gè)人都忙，蔣文娟急救手術(shù)主刀，裴浩斌也還在工作。他們都以為彼此接了裴川，結(jié)果回來才知道兩個(gè)人都沒有去，當(dāng)天晚上蔣文娟歇斯底里哭了一整晚。
蔣文娟和裴浩斌雖然是介紹婚姻，可是夫妻倆剛結(jié)婚的時(shí)候很甜蜜。特別是裴川出生以后，這樣的幸福感到達(dá)了頂峰，可是裴川后來腿斷了，蔣文娟沒法不恨裴浩斌。
她恨丈夫因?yàn)楣ぷ髡衼韴?bào)復(fù)害了兒子，，讓孩子在四歲的時(shí)候被犯罪分子斬下了小腿。
當(dāng)時(shí)見到渾身是血的裴川，蔣文娟肝膽欲裂，心都要碎了。
裴浩斌發(fā)現(xiàn)廚房沒有給他留飯，他頓了頓，自己下了碗面吃完。吃完了又來和裴川說一會(huì)兒話，他問什么，小男孩答什么，格外懂事。
蔣文娟冷眼看著，到了晚上九點(diǎn)，她給裴川擦了臉，讓他快睡覺。
男孩子的手拉住她衣角。
“媽媽�！彼ь^，“我想洗澡。”
“你沒怎么活動(dòng)，今天不是很熱，身上不臟，改天洗吧�！�
裴川抿抿唇：“我想洗澡�！�
他沒把和陳虎吵架的原因告訴蔣文娟，蔣文娟擰著眉，到底還是給他燒了水。
她給裴川脫了衣服，把瘦弱的小男孩放進(jìn)木盆里。
裴川黑眸看著自己難看的殘肢，沒有說話。
蔣文娟也看見了，這幾乎是她心中難以承受的痛，然而她不能讓幼小的兒子自己洗，她耐心給他洗完，又把水擦干，然后帶他去睡覺。
蔣文娟睡前依然囑咐道：“想尿尿不要憋著，要告訴老師和媽媽知道嗎？”
“知道。”他輕聲說，“媽媽，你給我講個(gè)故事吧�！�
蔣文娟剛笑著說好，外面有人敲門：“蔣醫(yī)生！蔣醫(yī)生在嗎？”
裴川看著媽媽急匆匆出去，再也沒有回來。
他沒能聽到故事，把目光平靜地轉(zhuǎn)到墻的另一側(cè)，那里以前用粉筆劃了刻度。可以量小孩子的身高。以前每長(zhǎng)一歲，爸爸媽媽都會(huì)帶著他喜盈盈地量一次。
后來被裴浩斌流著淚抹去了，只留了一團(tuán)模糊的痕跡。
裴川睜眼看著，許久才閉上眼睛。
他明白，他永遠(yuǎn)也不會(huì)長(zhǎng)得像爸爸那樣高了。
～
八月三號(hào)，是方敏君小朋友的生日，小趙老師帶著整個(gè)幼兒園的孩子給她唱生日歌。
貝瑤坐在人群中拍著小手唱歌，左右看看才發(fā)現(xiàn)裴川沒來上學(xué)，當(dāng)然，陳虎也沒來。她心中很著急，裴川怎么不來幼兒園了啊？
貝瑤問小趙老師，小趙老師說：“裴川媽媽說他不來幼兒園了，等九月份，直接送他去念學(xué)前班�！�
貝瑤傻眼了。
她淺薄的記憶里，是知道這個(gè)學(xué)前班的。學(xué)前班在育博小學(xué)里面，離幼兒園有點(diǎn)遠(yuǎn)，不在一個(gè)方向。
和上輩子一樣，裴川到底沒能讀完幼兒園。
小趙老師嘆了口氣，她可憐裴川，卻也明白裴川不適合在這里待下去。
因?yàn)橛變簣@所有的小孩子都看見了裴川打架，他黑眸里沒有一點(diǎn)色彩，裝了對(duì)世界的冰冷。他咬陳虎的瘋狂，把所有孩子嚇壞了。
小貝瑤難過極了。
趙芝蘭拉著她回家的路上她都在想這件事，下午趙秀來敲門，手里拿了半個(gè)巴掌大的蛋糕。
趙秀顴骨很高，眉很細(xì)很細(xì)，她一進(jìn)門把蛋糕往趙芝蘭手中一遞，然后掐了一把貝瑤的小臉。
貝瑤眨著大眼睛，糯糯地喊：“秀阿姨�！�
趙秀笑道：“還是瑤瑤臉蛋兒摸著舒服，來給阿姨看看，聽說你之前生病了，生病也沒變瘦，這小臉圓乎乎，一看就有福氣�！�
貝瑤下意識(shí)看媽媽。
趙芝蘭臉黑得跟鍋底似的，偏偏趙秀還在繼續(xù)：“唉，不像我家敏敏，不長(zhǎng)肉。雖然大家都說她像常雪，長(zhǎng)大了好看，可是我瞅著瑤瑤看著可愛些呢�！�
趙芝蘭皮笑肉不笑：“說笑了，你家敏敏長(zhǎng)得是很好看�！�
得到了對(duì)方敏君的夸贊，趙秀滿意地走了。
常雪是這年大家耳熟能詳?shù)囊粋�(gè)港星，拍了許多電影。貝瑤小學(xué)時(shí)候還很喜歡這個(gè)好看女星的喜劇電影。九六年常雪被稱為“玉女”，而眉眼和常雪七分像的方敏君，就被稱為“小玉女”。
貝瑤隱隱覺得哪里不太對(duì)，可是記憶停在三年級(jí)，她想不起來哪里不對(duì)。
她沮喪地想，自己好多肉肉，方敏君小朋友確實(shí)輕巧又好看。
趙芝蘭更冒火，她自己微胖，就怕被人說，偏生趙秀每次都使軟刀子。生個(gè)女兒像常雪怎么了！又不是真的常雪，小孩子嘛，還是她的瑤瑤看著可愛呆萌。
貝瑤踮腳去拿桌子上的蛋糕，趙芝蘭說：“才吃了飯，蛋糕吃了不消化，會(huì)肚子痛�！�
那蛋糕是硬奶油蛋糕，也叫做麥淇淋蛋糕。趙芝蘭是舍不得買的，他們家老的老小的小，一家子人要養(yǎng)。貝瑤過生日多半是買包水果糖，再煮一碗糖水雞蛋。
貝瑤雖然有些饞，但她搖搖頭，眼睛笑成兩個(gè)彎彎的月牙兒：“分開兩個(gè)，媽媽吃一個(gè)，一個(gè)給裴川。”
她小手比劃做了一個(gè)切開的動(dòng)作，趙芝蘭足足愣了許久。最后肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，給那孩子拿點(diǎn)去�！�
趙芝蘭切開，看著眼巴巴觀望，還沒桌子高的女兒，心軟又好笑：“媽媽不愛吃，給你留著。走，我們先給裴川拿過去�！�
繞過小區(qū)的綠蔭，還有幾戶會(huì)在小區(qū)前圈出的綠蒲里種幾顆蔬菜。
裴川家就在對(duì)面，母女倆從另一側(cè)上樓，敲響了四樓的門。
沉重的腳步聲響起，下一刻那邊出現(xiàn)了裴浩斌的堅(jiān)毅的臉。男人做刑警，身上一身正氣。他仔細(xì)認(rèn)了認(rèn)，發(fā)現(xiàn)母女倆很眼熟，似乎是一個(gè)小區(qū)的，忘記了人家名字有些尷尬。
趙芝蘭善解人意地笑笑：“我姓趙，裴警官好。我女兒瑤瑤和小川是同學(xué)，過來給他送蛋糕。”
裴浩斌低頭，看見一個(gè)扎了兩個(gè)花苞頭的小姑娘，小姑娘大眼睛水汪汪的，皮膚很白。睫毛又長(zhǎng)又翹，像是個(gè)軟乎乎的年娃娃。
年娃娃有些怕生，在趙芝蘭的指示下奶聲奶氣喊叔叔。
饒是裴浩斌，也被萌得心軟了軟。他和善地笑道：“小川在房間，瑤瑤過去看看他吧。小趙，不嫌棄就進(jìn)來坐坐，我給你倒水�！�
“不用不用，就送個(gè)蛋糕的事，裴警官你忙你的，瑤瑤去看看小川，送完就出來�！�
貝瑤得了指令，小心翼翼端著蛋糕跟著裴浩斌往裴川房間走。
裴浩斌推開門，書桌前坐了一個(gè)端端正正寫字的小男孩。
他在為進(jìn)入學(xué)前班做準(zhǔn)備。
“小川，小朋友來了。”
貝瑤緊張地看著裴川。他的房間比她的大，設(shè)計(jì)很簡(jiǎn)單，東西擺放得整整齊齊，不像媽媽笑話她房間是個(gè)小貓窩。
裴川轉(zhuǎn)頭，漆黑的眼睛透過爸爸高大的身影，看見了稚嫩的女娃娃。
她端著成年人半個(gè)巴掌大的蛋糕，見他看過來，一時(shí)間不知道該不該笑，有幾分怯意地朝著他走近。
她雙手捧得高高的：“裴川，給你吃�！�
他沉默著看她。
這是個(gè)不怕挫折的女孩子。
她第一次給他紙飛機(jī)，他撕了，還打過她的手。
第二次是夏天最燦爛那朵荷花，他扔在了桌子上。
這一次是個(gè)蛋糕，奶油上的花都不完整的那種。
她忐忑地看著他，目光清亮又軟。
他記得她還好小，比他小一歲多，估計(jì)還會(huì)讀一年幼兒園。而他下個(gè)月就要去學(xué)前班了，可能很久很久都看不到她了。
他伸出手，接過了她珍惜捧過來的蛋糕。
小女娃杏兒眼亮得像揉碎了水晶，她用眼睛告訴他，這個(gè)長(zhǎng)得糟糕的蛋糕很好吃，至少是她心愛之物。
裴川依然一句話沒和她說。
哪怕是一句謝謝。
然而貝瑤開心極了，她小圓臉粉嘟嘟的，就要跟著裴叔叔往外走。
身后衣領(lǐng)子被拉住。
一股力道把她往后拉了拉。
她懵懂回頭，看見了小男孩居高臨下的黑眸。
貝瑤記得裴川那天也是這么打陳虎的，把陳虎拖過去，然后……她下意識(shí)想捂住胳膊。別咬她，裴川不喜歡的話，她再也不來了，她怕痛。
她剛要喊裴叔叔。
沉默的男孩子往她小兜兜里放了一把巧克力，然后松開她衣領(lǐng)子，示意她可以走了。
貝瑤摸摸口袋里扎手的糖果，又抬頭看他。
他依然沒和她說過一個(gè)字，轉(zhuǎn)頭握了筆端正坐著寫字。
男孩子一個(gè)又一個(gè)鉛筆字，方正而有力。
第6章
可是我矮
八月的夕陽照得人全身溫暖，貝瑤攤開小手給趙芝蘭看。
她掌心躺著五塊巧克力，趙芝蘭拿起來一看：“那孩子給你的啊，這可不便宜。”
五塊紅色外包裝的“起士林”巧克力，都是T市出產(chǎn)的。
童年沒什么特別好的東西，吃到糖果都很歡喜，更別說這個(gè)牌子的巧克力。趙芝蘭嫁給貝立材的時(shí)候，貝家還負(fù)著債，雖然貝瑤出生后沒虧了孩子，然而這些小零食她鮮少給貝瑤買。
一塊“起士林”兩塊錢，五塊沉甸甸的，要整整十塊錢。
對(duì)于小貝瑤來說，她念三年級(jí)的時(shí)候，十塊錢也是一筆“巨款”了，她拿著裴川給的“巨款”惴惴不安。趙芝蘭看女兒?jiǎn)渭兛蓯鄣哪�，心里一軟：“既然都收了那就拿著吧，以后媽媽做了吃的，你都給小川拿點(diǎn)去�！�
貝瑤用力點(diǎn)點(diǎn)頭笑了：“媽媽吃�！�
“你拿著，媽媽不吃甜的�！�
“那給爸爸�！�
“爸爸也不喜歡�！�
巧克力加了能讓人幸福的堿，貝瑤兩排小白牙咬下去，巧克力在嘴里化開，她眼睛亮起細(xì)碎的光彩。
貝瑤只吃了一塊，剩下的到底沒舍得吃。藏在自己抽屜了，打算饞的時(shí)候拿出來解解饞。
轉(zhuǎn)眼到了八月中旬，八月十七那天是貝瑤的四歲生日。她的生日簡(jiǎn)陋，一包糖外帶糖水雞蛋，吃完依舊去幼兒園。
孩子們稚嫩地給她唱生日歌，貝瑤看著角落空缺的位置，心情有些低落。
向彤彤說：“我今年就要去學(xué)前班了呢。”
幾個(gè)年紀(jì)小的羨慕地看著她。
陳虎已經(jīng)來了幼兒園，他年紀(jì)大一些，也是要去學(xué)前班學(xué)知識(shí)的孩子之一。他問方敏君：“敏敏你去嗎？”
方敏君搖搖頭：“我不去，媽媽說我還小�！�
陳虎說：“那個(gè)小啞巴也要去，我一定要揍他！”他學(xué)著他爸爸那樣，粗聲粗氣揮了揮拳頭。被一個(gè)沒有腿的孩子咬成那樣，在陳虎的心里既是陰影，又是恥辱。他一定要報(bào)復(fù)回來！
貝瑤看著胖墩兒陳虎，皺了皺眉。
她知道自己按理還得念一年幼兒園，她一直比裴川低一屆，可是如果裴川班上都是陳虎這樣的存在，那裴川是不是一直沒有朋友��？
回到家，貝瑤問趙芝蘭：“我可以要一個(gè)生日愿望嗎媽媽？”
她明眸澄澈，最近都乖乖巧巧的，仿佛到了四歲，這個(gè)孩子一下子聽話好多。趙芝蘭讓貝瑤說說看。
“我想去學(xué)前班。”
趙芝蘭想也不想就否決了：“不行，你剛滿四歲，得五歲再去。還沒學(xué)會(huì)走就想著飛可不行，那些哥哥姐姐是去學(xué)寫字的，你留在幼兒園可以和小朋友們做游戲。”
“不做游戲。”貝瑤認(rèn)真道，“我去學(xué)寫字。”
趙芝蘭哭笑不得。
她女兒有些呆萌，打小反應(yīng)就要比別人慢些，老師說別的孩子學(xué)唱兒歌如果要三遍，她的瑤瑤就要五遍，唱五遍不行她會(huì)自己一個(gè)人慢吞吞唱十遍。
貝瑤說要去學(xué)前班，趙芝蘭只當(dāng)個(gè)笑話聽聽。這種有關(guān)孩子一輩子的大事，哪能由著貝瑤胡鬧。輸在起跑線以后就跟不上了。
貝瑤被拒絕也不氣餒，她回房間，吃晚飯的時(shí)候再出來，把自己的田字格小本本給爸爸媽媽看。
趙芝蘭一看直接懵了。
左右兩面寫滿了，左邊是漢字。一排“大”，一排“小”，還有“多”和“少”。
貝瑤的字寫得小，田字格還沒占到二分之一，然而一筆一劃，看得出特別認(rèn)真。
右邊是加法，“1
1”、“1
2”，雖然只加到了五，然而已經(jīng)讓趙芝蘭震撼了。那年幼兒園是個(gè)大型托兒所，頂多一群孩子一起唱個(gè)兒歌。一般進(jìn)入學(xué)前班才會(huì)正式學(xué)知識(shí)，一年級(jí)的時(shí)候正式學(xué)習(xí)九九乘法表。
貝瑤緊張忐忑地看著媽媽。
趙芝蘭問她：“你怎么會(huì)這些的？”
貝瑤心怦怦跳：“幼兒園墻上的�！�
趙芝蘭還沒說話，貝立材哈哈笑道：“我家瑤瑤還是個(gè)小天才��！”
貝瑤知道爸爸心思不如媽媽敏銳，她有三年級(jí)的記憶，寫漢字和加法不在話下，然而她只敢挑一些簡(jiǎn)單的東西，怕趙芝蘭懷疑。
趙芝蘭想了想：“二加二等于幾？”