第1章
13【高亮】
1.一家人都是主角，主要寫一家人奮斗日常，父母人設完整，會在后文慢慢揭示。
2.日常風，慢熱，細水長流，偏現(xiàn)實，總體輕松
3.群像，原生家庭，非完美人設，配角戲比較多
4.男主出場晚，且背景板。
5.架空無原型
——————————————推文分割線————————————
第1章
001
重生
“剛發(fā)的工資，一共也就二百二十八塊七。你給我拿回來一百八，剩下的錢呢？你是不是又借給誰了？”
“老婆，東子家里是真困難，他這個月跟私人廠子干，基本工資都只發(fā)了一半，他媽這個月藥錢還沒著落……”
“人家難！你怎么不看看自己！咱們家比人家好哪兒了？你閨女的藥錢一扣，咱們難道就比人家富裕？”
“老婆……”
“我不管那些，要么你現(xiàn)在給我去要錢，錢拿不回來你就別回來了，要么……要么就不過了！”
“東子她媽眼瞅著就是這半年了，東子說他會還的……”
“簡鋒！你別忘了你還有老婆孩子！家里上個月租攤位的錢都是我管我姐拿的，自家一屁股的賬，你是什么千金萬金的大老板嗎？你要是真是大老板，你發(fā)善心我?guī)椭惆l(fā)！可你不是！”
“……”
“你說話啊，你怎么不說了？你不是特別有理嗎？姓簡的，全天底下就光你一個是好人嗎？要是擱在以前廠子還發(fā)的下來工資我就不說了，可你看看，家里剛交了攤位租賃費，簡梨過兩年就上高中正花錢……你借錢時候怎么不想想這些！”
……
父母的爭吵隔著“家和萬事興”的熊貓門簾，傍晚的陽光透過窗楞，灑在不算太平的光面水泥地上，像是潑了一層油一樣，泛著膩膩的光。
屋子的一角掛著中間裂開一道縫的鏡面，旁邊的日歷上，印著色跡斑駁的一九九五七月十五，上面則是撕的坑坑洼洼的鋸齒紙屑。
此時此刻，油漆剝落的黃色門板外，是吵架吵的聲嘶力竭的父母。
簡梨卻充耳不聞的盯著面前的鏡子和日歷。
明明上一秒，她還在公司加班加點。
怎么下一秒就重生回到了自己的十二歲？
她試探著捏了一把自己的臉，哎呦了一聲之后，才終于確認了自己不是在做夢。
她是真的回到了一九九五年！
還不等她細想，門外的母親王夢梅就已經(jīng)聽到了她的聲音。
王夢梅吵到后面，已經(jīng)對丈夫的消極態(tài)度逼得怒氣翻倍。聽到女兒聲音就知道她已經(jīng)起了床，所以干脆摔門走人，丟下一句“你們姓簡的都不是好東西！”。
這邊剛醒還沒弄明白發(fā)生了什么事情的簡梨，莫名就被她媽給罵了一句。可簡梨卻狠狠松了一口氣。
這個罵人的口癖，是她媽沒錯了！
王夢梅女士在過去的幾十年里，不管是罵男人還是罵女兒，都是如出一轍的罵法。
先是就事論事，接著是翻舊賬，轉而人身攻擊，最后是蓋棺定論，把“不爭氣”的戳子狠狠蓋在父女兩人身上。
而接下來的幾天，必定是全家都要夾著尾巴過日子，簡梨和父親簡鋒早就知道了怎么應對暴怒的王夢梅。
飯自己做，衣服自己洗，家里的家務別讓王夢梅伸一個指頭。然后要懂眼色，不要惹到王夢梅。
一般不涉及原則問題，王夢梅三天就能好，然后板著臉再小罵幾句“飯做的狗都不吃”“衣服洗的什么玩意兒”“地拖的跟瞎了一樣”，得到這樣的幾句罵，就意味著這場風波終于過去了。
果不其然，黃色的門吱呀一響，一張尚算年輕的臉龐從門外探進來。
簡梨愣了一下，她不是忘了父親年輕時候的長相。
她只是忘了。
年輕的父親居然是這樣的年輕。
沒有后來被生活折磨出來的疲憊，也沒有那股暮氣沉沉的“安穩(wěn)”，曾經(jīng)眉間那紋絲不動的川字紋消失不見，如今還是一馬平川。
簡梨呆呆站在那兒，看著年輕的父親藏起眼底的愁緒，強作著沒事人的喊她。
“乖寶，你媽估計去你麗娟阿姨家了。今晚上你想吃啥？爸給你做。”
看簡梨不說話，簡鋒很是無奈，如今還稱得上一句俊朗的臉上帶著熟悉的老好人微笑。
“就知道你嫌棄我手藝……我去食堂給你買點回來。你想吃啥？蒸面條還是花卷？”
簡梨正想說自己不吃，但肚子卻咕嚕一聲，格外的不給面子。
“……蒸面條吧�！�
簡鋒：“好嘞，那爸現(xiàn)在就去給你買�！�
簡梨看著父親走遠，那背影跟她想象中的背影可以說天差地別。
過去的二十年，他眼睜睜看著父親的脊背彎了下去，以致于差點忘了二十年前的現(xiàn)在，父親依舊有著挺直的脊梁……
簡梨拉開書桌，坐下之后開始整理紛亂的思緒。
窗外依稀傳來廣播的聲音，那熟悉的聲音，讓已經(jīng)褪色的記憶開始變得鮮艷。
“正值夏季來臨，廠區(qū)內部要注意防火防曬問題，牢記安全生產(chǎn)原則……棉紡廠廣播臺為您報道�！�
七月的天跟下火一樣，熱的人沒處躲。桃城地處華北平原，既不臨著海，也不靠著江。到了夏天最熱的時候，連個風絲都不見。
簡梨打開窗戶，感受著熱浪撲在臉上的感覺。
棉紡廠成立于六十年代，最熱火的時候，工人數(shù)量都過了千，連帶著城西這塊地氣都比旁的地方熱鬧，毫無疑問是本地第一大廠。
但輝煌一刻誰都有，過了最熱鬧的那幾年，棉紡廠很快就步入了窘境。
尤其是進入九十年代，棉紡廠更是像個垂暮的老人，停薪留職，買斷工齡，前前后后走了一批人。簡梨的母親王夢梅就是在這個過程中從食堂后廚退了下來，成為了下崗工人的一份子。而簡梨的父親，在未來的時間里，也會成為其中的一份子。
那些在廠子里干了大半輩子的人，哪里還想的到連國營的廠子都會有倒下的一天。他們當了這么多年的工人，臨了臨了，成了他們以往嘴上掛著的沒有工作的“盲流”。
很多人都不能接受這樣的變故，而簡梨的父親簡鋒也是其中一員。
父親簡鋒在桃城的棉紡廠干了二十年，從十幾歲開始接班工作到現(xiàn)在，他大概是從來想不到有一天棉紡廠會真的倒閉。
可這一天眼看著就不遠了。
明年的年底，棉紡廠在一批貨運往南方之后沒有收回貨款，資金鏈斷裂，在后面的幾個月里茍延殘喘，最終還是轟然倒地。迎來了這個國營大廠的終結。
簡梨緩緩吐出一口氣。
上輩子父親在下崗之后來不及消沉，繁重的生活壓力扛在肩上，他很快就打定了主意去學車。駕照花了幾千塊，幾乎用盡了家里所有的積蓄，還欠了不少錢。
好在駕照順利拿到手，租車租牌照雖然花了錢，甚至為了這些還把家里的房子抵押了。但在九幾年開出租車還是賺錢的，很快就見到了回頭錢。
簡鋒身上背著擔子，一刻都不敢停歇，別的出租車一天跑上八九個小時，他每天能在外面跑十五六個小時，就連三餐都是在街邊隨便對付一口。這段時間的簡鋒拼到連睡覺的時間都沒有，就想著能夠趕快掙到錢。
一年后，簡鋒靠著跑車掙到了一筆錢，拿到錢之后他就趕緊還了錢，解了房子的抵押。
這樣辛勞的日子過了兩年，簡鋒就想著自己買一輛車跑，這也是常情。租車和牌照實在是太貴了，一年比一年貴。不光是貴，出租車公司的人還需要打點，每年走人情也需要不少錢。
下崗的工人們，正當壯年的男人們，找不來廠里的工作，又有老婆孩子不能出門打工，出租車就成了摸得著的好職業(yè)。
簡鋒跟老婆一商量，就決定再借一筆錢，買一輛屬于自己的出租車。
只是這次，簡鋒干了一件錯事。
曾經(jīng)在棉紡廠一起長大的發(fā)小做了二手車販子，格外和顏悅色的給他介紹了一臺二手出租車。
簡鋒雖然也長了心眼，但以他的心眼，是怎么也想不到發(fā)小會坑他一把。
一臺藏著暗傷還有既往案子的車子賣給他。
不到三個月，這臺車子就成了贓物被公家收了。
……
再然后，簡家就基本沒有爬起來過了。
車子回不來了，錢也沒有了著落。
簡鋒的一點點改變現(xiàn)狀的豪情，在面對發(fā)小的背叛，以及各種大大小小的事情之后，已經(jīng)再也提不起來。
而且王夢梅也不讓他再提起來。
用簡梨的話說，那就是她媽是個極端的風險厭惡型人格。
任何事情，只要有一點點的風險，在她眼里就不應該做。
王夢梅被還債的日子嚇怕了，也被詭譎的人心嚇怕了。
她守著一個燒餅攤，然后讓簡鋒也守著一個給調料經(jīng)銷商送貨的工作。
過去的十幾年，簡梨從來沒有說過母親的不是。
哪怕是母親插手了她人生的種種決定，在高考結束后以死相逼讓她選師范，要求她畢業(yè)之后一定要當老師的時候。在簡梨工作幾年，又屢次要求她回家相親的時候……
簡梨都是能理解的。
人的一生能有多少個十年呢。
父母最壯年的時光，一半為著棉紡廠的岌岌可危憂心，一半是在社會里浮沉。
王夢梅不是沒有嘗試過，可嘗試的結果是一家人勒緊褲腰帶還債還了十年。王夢梅投子認輸，她死死守著自己的小家庭，不敢再冒一點風險。如同狂風暴雨中的母獸，她不再信任任何人，哪怕是自己的丈夫和女兒。在人生的后半段，明明日子好過起來，她也還是固守著自己認可的理念，在刻意的清貧中咀嚼痛苦。
最難的一年，家里在年前還完了一筆債，連肉都買不了。
王夢梅只能買了兩個雞架子回去熬湯。
那晚上，映著外頭噼里啪啦的鞭炮聲，他們家的雞架湯喝起來都是咸的。
父親簡鋒自從這個坎沒爬起來之后，在家里也徹底失去了存在感。
多少個夜晚，簡梨都能聽見父親在隔壁的喘氣聲。
那不是嘆息，而是一種從胸腔里擠壓出來的郁氣。
輕飄飄的，卻壓的人爬不起來。
而簡梨自己，也沒能逃過家庭的風暴。
望向鏡子中圓胖的臉孔，以及剛從書桌里找出來的上學期期末考試成績，簡梨嘆了一口氣。
一百八十斤的體重，十八分的卷子。
嗯……
第2章
002
往事
簡梨有病。
其實也不是多么嚴重的病，原本只是很常見的一種良性囊腫，直到上輩子簡梨九九六猝死，這個囊腫也從未發(fā)作過。
但是那一年……也就是今年開春之后，王夢梅覺得她太瘦，懷疑是不是囊腫有問題，就帶她去了醫(yī)院看了。
也不知道是不是趕上了關系戶坐診，還是醫(yī)生沒有聽清楚，最后那位醫(yī)生只是不耐煩的丟給她媽一個藥單，開了藥之后簡梨吃了兩個月。
然后簡梨就吹氣一樣的胖起來了。
一開始是食欲旺盛，然后就是不自然的腫脹。
等到王夢梅再帶她去復診，新的醫(yī)生就說著藥不大對。
激素藥，藥量還大。
可哪怕醫(yī)生很快調整了藥方，簡梨也很難瘦下來。
整個青春期，簡梨都在為自己的肥胖忍受著旁人的恥笑。
原本的清秀漂亮一瞬間成了一百八十斤的胖子。
簡梨的心態(tài)也出了問題。
成績從中等下滑到倒數(shù)……
簡梨頓時不知道說什么。
上輩子她死之前正在某互聯(lián)網(wǎng)大廠里卷生卷死，還沒死透那會兒想的是，如果自己還有來生，再也不卷了，也不減肥了。
可現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)，重新來一次，她距離躺平好像還有很長一段路要走。
不過……
簡梨對著鏡子忍不住的笑。
胖胖的臉上露出兩個小酒窩，發(fā)胖以來，她先是從肚子開始，然后是腿，胳膊，最后才是臉。原本的清秀可愛，五官精巧，在發(fā)胖之后仍然能在眉間看到一點曾經(jīng)的痕跡。
簡梨苦中作樂，其實這時候的自己，純看臉的話，還是可以勉強夸一句可愛的。
再加上她現(xiàn)在才初二就長到了一米六五，骨肉勻亭，比別的大體重看起來要瘦一些。
簡梨端詳著鏡子里的自己，笑著笑著就掉了一滴眼淚。
真好。
一切還來得及。
正新鮮的查看著自己小房間的一切的時候，簡梨聽到了窗外的聲音。
她家的房子在一樓，外面伸出去五六平米的小院，說是院子，其實就是一小塊空地，各家都扎的小籬笆，院子里堆著一些雜物。
簡梨家沒有，王夢梅女士是個十足的收納狂魔，眼里見不得一點不整潔，所以簡家的這塊空地上除了放放自行車，平時再沒有旁的用處。
如今這空蕩蕩的院子，剛好叫簡梨把外面的對話聽個真切。
“鋒哥，今晚上一起吃飯啊。”
“不了不了，孩子還在家呢�！�
“那上我家來啊，我讓媳婦炸個花生米，咱們喝兩盅�！�
“那……”
聽到窗外的父親似乎要松口，簡梨趕緊把腦袋從窗戶探出去，隔著防盜窗大聲喊道：“爸！”
聽到女兒的聲音，簡鋒顧不上跟朋友多說，隨口拒了他的邀請。
“還是改天吧�！�
那人看實在請不下人，于是悻悻說了句：“那等回頭我再來找你啊�！�
簡鋒匆匆進門，放下手里的飯盒，抹了一把汗。慈愛的笑道：“蒸面條就剩最后一點了，你要是覺得太軟，我就給放鍋里炒炒�！�
簡梨拿起筷子嘗了一口：“還行。”
比不上她媽做的，但也還能吃。
簡鋒又找出兩個碗，把王夢梅出門前燒的玉米糝倒出來，又給王夢梅留出她一人的量，剩下兩人就著蒸面條喝湯。
簡鋒一邊吃一邊把里面燒的干焦的五花肉往簡梨的碗里放。食堂的伙食越來越差，蒸面條也做的相當湊活，面條黏成一團，簡鋒買之前聞了聞，生怕買回去不新鮮的。
簡梨一口飯一口湯：“爸，剛才找你的是小鵬叔叔？”
簡鋒：“是啊�！�
簡梨吃肉的動作頓時兇狠了一點。