第15章
“還有我呢�！毙みb也撿了顆荔枝砸過(guò)來(lái)，何樂(lè)知接住了。
好多事在時(shí)間之下被忽略了，并沒(méi)有遺忘，只是平時(shí)想不起來(lái)，有些記憶被風(fēng)化了。
何樂(lè)知終于恍惚地想通，在韓方馳面前，以及今天，他為什么會(huì)有那種說(shuō)不清道不明的歸屬感。在一塊兒不覺(jué)得是社交，還會(huì)感到發(fā)自?xún)?nèi)心的松弛。
“我……”何樂(lè)知張了張嘴，突然什么話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。
韓方馳仍然擰著眉，喝了酒跟平時(shí)不一樣，看起來(lái)較真兒了，生氣的表情有點(diǎn)幼稚。
“我錯(cuò)了！”何樂(lè)知把手上接來(lái)的荔枝放桌上，誠(chéng)懇地說(shuō)，“我錯(cuò)了，方馳�！�
何樂(lè)知為什么道歉呢？
因?yàn)樗_實(shí)忘了好多事兒。
他和周沐堯在一起之后，他們的朋友圈是重合的，周沐堯又愛(ài)玩愛(ài)鬧，和誰(shuí)都關(guān)系好，何樂(lè)知沒(méi)那么愛(ài)玩，就漸漸把自己從這個(gè)圈里邊緣化了，這些朋友漸漸對(duì)他來(lái)說(shuō)更像是周沐堯的朋友。他把自己和周沐堯當(dāng)作一個(gè)整體，很少單獨(dú)和人聯(lián)系或見(jiàn)面。包括韓方馳，包括肖遙。
何樂(lè)知道歉不是因?yàn)樗雅笥淹恕?br />
而是他在把自己從這個(gè)圈子里邊緣化的時(shí)候，忘了把他原本那么親近的朋友給分離出來(lái)，把他們一視同仁地落在了那個(gè)圈子里，沒(méi)有帶出來(lái)。
肖遙跟周沐堯關(guān)系好，可肖遙也是何樂(lè)知的同學(xué)。
韓方馳跟周沐堯沾親帶故，周沐堯從小跟著他叫哥哥，可韓方馳也是何樂(lè)知高中時(shí)最好的、最親密的、最默契的朋友。
……
“方馳，方馳！”高二晚自習(xí)，何樂(lè)知踮腳站在走廊，頭從靠墻這側(cè)的窗戶(hù)探上來(lái)，小聲喊。
韓方馳這周坐教室另一側(cè)靠窗那邊，開(kāi)著窗戶(hù)有風(fēng)聲，他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)何樂(lè)知叫他，還是教室其他同學(xué)幫著叫的。
韓方馳抬起頭，見(jiàn)何樂(lè)知一顆腦袋卡在那里，韓方馳用口型問(wèn)他：“干什么？”
“你出來(lái)。”何樂(lè)知也無(wú)聲地用口型說(shuō)。
韓方馳是班長(zhǎng)，站起來(lái)留了句“好好上自習(xí)”，從后門(mén)出去了。教室里大家都撲哧撲哧地小聲笑他倆。
何樂(lè)知因?yàn)橐獏⒓犹飶劫�，晚自�?xí)可以不上，學(xué)校讓他們自己安排晚自習(xí)時(shí)間，也可以出去跑步。何樂(lè)知校服懷里鼓鼓囊囊，一只手虛攔著前襟，站在門(mén)口，等韓方馳出來(lái)，神秘兮兮地扯著他走了。
“干什么你？”韓方馳邊跟他走，邊小聲問(wèn)。
“快來(lái)�！焙螛�(lè)知說(shuō)。
倆人直走到辦公區(qū)，晚自習(xí)辦公區(qū)沒(méi)人了，何樂(lè)知走到監(jiān)控盲區(qū)的樓梯間坐下，拍拍旁邊：“來(lái)。”
他從自己懷里掏出熱乎乎的巨大一個(gè)煎餅果子，用塑料袋和油紙包著，散著在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)來(lái)說(shuō)極為誘人的香氣，往韓方馳手里一塞。
“快吃快吃！”何樂(lè)知笑得狡黠，“我知道你餓了�！�
“我天我真餓了，我晚休去搬籃球沒(méi)時(shí)間吃飯了，餓不行了�！表n方馳一副得救了的口吻說(shuō)。
“我知道，我看見(jiàn)了�！焙螛�(lè)知指指煎餅果子，“吃吧吃吧，它超級(jí)好吃！我跑了三公里去三中給你買(mǎi)的�！�
韓方馳已經(jīng)吃上了，此刻內(nèi)心彌漫著對(duì)兄弟真摯的愛(ài)。
“來(lái)回三公里？還是光去就三公里��？”韓方馳嘴里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，問(wèn)他。
“光去就三公里，三中后門(mén)！”何樂(lè)知笑著說(shuō)，“但我打車(chē)回來(lái)的，我怕涼了不好吃，我讓里面一共打了三顆蛋，還加了香腸，涼了腥。”
“你真好，樂(lè)知�！表n方馳嘴里有東西，所以說(shuō)話(huà)含含糊糊。
“必須！”何樂(lè)知神氣地?fù)P揚(yáng)下巴，“我本來(lái)想去給你買(mǎi)肯德基，但是它不太好藏，擱懷里嘩啦啦響�！�
“你也不是沒(méi)買(mǎi)過(guò)�！表n方馳心里十分記著兄弟的好，上次還有一回他說(shuō)餓了，何樂(lè)知也是借著跑步的由頭去給他買(mǎi)的漢堡，裹懷里揣回來(lái)的。
何樂(lè)知說(shuō)：“那是我自己帶塑料袋去的！沒(méi)用他們的紙袋，它太響了！”
韓方馳幾大口下去胃里墊了個(gè)底，覺(jué)得自己終于活了，沒(méi)再說(shuō)感謝的話(huà)，只用肩膀撞了撞何樂(lè)知。何樂(lè)知也回撞他，倆人跟傻小子似的笑著說(shuō)話(huà)。
韓方馳伸手過(guò)來(lái)，問(wèn)他：“你吃嗎？”
何樂(lè)知擺擺手：“我不吃，我等會(huì)兒還得跑步，吃了跑不動(dòng)�！�
韓方馳點(diǎn)點(diǎn)頭，幾分鐘迅速吃完，站起來(lái)把包裝袋揣自己兜里：“我回教室了。”
“給我。”何樂(lè)知從他校服兜里掏出來(lái)，揣自己兜里，站起來(lái)說(shuō)，“我出去直接扔了，你揣回去有味兒，一猜你就是又出來(lái)吃東西。”
他倆這么干不是一次兩次了，一個(gè)有正當(dāng)理由不上自習(xí)，一個(gè)是班長(zhǎng)出入自由，經(jīng)常晚自習(xí)都不在教室，不知道在外面搞什么勾當(dāng)去了。
對(duì)此最有意見(jiàn)的就是肖遙，他心里門(mén)兒清何樂(lè)知總給韓方馳開(kāi)小灶，不帶著他。他抗議好幾次了，不過(guò)抗議無(wú)效，何樂(lè)知說(shuō)他傻，容易被發(fā)現(xiàn)，因此就算給他帶什么了也都是放學(xué)了才給他。
韓方馳從外面回到教室，表面一本正經(jīng)，但他明顯就是吃飽了！肖遙坐在第二排，幽怨地瞪他。
韓方馳走過(guò)他旁邊的時(shí)候彈了他腦門(mén)兒一下，挑釁地看了他一眼。
肖遙用力一瞪，他晚上跟韓方馳一起搬的籃球，他也餓呢，何樂(lè)知就偏心。
何樂(lè)知就是偏心，他都偏在明面上，他跟韓方馳高一坐同桌，他倆就是關(guān)系好。
韓方馳也偏心他，高二他們倆不坐同桌了，但班長(zhǎng)在班里有特權(quán)，座位可以隨便換，每周輪換座位之后何樂(lè)知要是覺(jué)得不舒服或者不喜歡，韓方馳就跟他換。
班里幾個(gè)愛(ài)鬧的從來(lái)不敢鬧何樂(lè)知，因?yàn)槿思腋嚅L(zhǎng)好，何樂(lè)知臉一撂班長(zhǎng)就跟著也拉個(gè)臉。雖然這樣的時(shí)候很少，何樂(lè)知不怎么愛(ài)生氣，總是笑呵呵的。
不過(guò)脾氣好也不代表真和誰(shuí)都好，實(shí)際相處下來(lái)何樂(lè)知還是很有距離的，客客氣氣但也不親近。真跟他關(guān)系好的只有韓方馳和肖遙。
“咱倆掰了噢，何樂(lè)知�！毙みb噘著嘴說(shuō)。
何樂(lè)知眼尾一挑，歪過(guò)去問(wèn)：“怎么掰的？”
“你只跟馳哥好，不跟我好�！毙みb抱怨道，“你倆偷偷摸摸的，背著我�！�
何樂(lè)知坦蕩地笑著說(shuō)：“誰(shuí)讓你不是班長(zhǎng)了�！�
“呸！”肖遙坐在旗臺(tái)邊晃著腿，“你倆分幫結(jié)伙�！�
何樂(lè)知只笑，不理他了。
韓方馳遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)，手上拿了瓶水，走近了扔給何樂(lè)知。
肖遙更加氣哼哼了。
何樂(lè)知擰開(kāi)了作勢(shì)要喝，朝韓方馳眨眼睛給他信號(hào)，不明顯地往肖遙那邊側(cè)下巴。
韓方馳秒懂，“哎”了聲叫住他。
“怎么了？”何樂(lè)知停住動(dòng)作。
韓方馳說(shuō)：“給肖遙拿的，給錯(cuò)人了�！�
“為什么！”何樂(lè)知裝作模樣地說(shuō)。
韓方馳答說(shuō)：“他渴了�！�
“我什么時(shí)候說(shuō)我渴了！”肖遙反駁，但是嘴角都?jí)翰蛔×恕?br />
“我猜的�！表n方馳跟何樂(lè)知說(shuō)，“你給他。”
“算了算了，你喝吧。”肖遙擺擺手，還不忘說(shuō)風(fēng)涼話(huà)，腦袋轉(zhuǎn)向另一邊說(shuō)，“你看你偏心人家，人家也不記著你。”
何樂(lè)知跟韓方馳一對(duì)視線(xiàn)，兩人眼睛里都有笑意，何樂(lè)知邊喝水邊說(shuō)：“真?zhèn)��！?br />
那時(shí)候大家都還是陽(yáng)光男孩兒模樣，比起跟周沐堯在一起時(shí)的何樂(lè)知，十七八歲的何樂(lè)知沒(méi)那么像大人，偶爾像個(gè)小孩兒，笑起來(lái)單側(cè)臉上有個(gè)小窩窩。
而韓方馳可能是性格的關(guān)系，他成績(jī)好，懂事，總顯得比同齡人成熟，不像別的高中生整天傻樂(lè)呵。
別人知道他家里有兩個(gè)妹妹，說(shuō)當(dāng)哥哥的就是不一樣。
只有何樂(lè)知知道他的秘密。
高二的冬天，雪下得最大的那個(gè)晚上。
何樂(lè)知都睡著了，被手機(jī)吵醒。
他迷迷糊糊地拿起來(lái)看，顯示“方馳”打電話(huà)給他。
何樂(lè)知疑惑地接起來(lái)：“方馳？”
韓方馳的聲音聽(tīng)起來(lái)啞啞的，是不同于平時(shí)的沉悶：“樂(lè)知，你在家嗎？”
“在呢，怎么了？”何樂(lè)知輕聲問(wèn)。
韓方馳沒(méi)出聲，何樂(lè)知等了幾秒，又問(wèn)：“你在外面？我能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲�！�
韓方馳“嗯”了聲，聲線(xiàn)聽(tīng)著不是很穩(wěn)。
“你出來(lái)干嗎�。繋c(diǎn)了，沒(méi)睡覺(jué)呢？”何樂(lè)知抱著被子坐起來(lái)，“怎么了？”
韓方馳過(guò)會(huì)兒說(shuō)：“我沒(méi)地方去了，我能去找你嗎？”
何樂(lè)知睡衣外面裹著羽絨服，拿著鑰匙下樓去接韓方馳。他怕吵醒媽媽?zhuān)P(guān)門(mén)的動(dòng)作放得很輕。
外面雪下得鋪天蓋地，何樂(lè)知乍一從單元門(mén)出來(lái)，甚至有些睜不開(kāi)眼睛，夜色就像接觸不良的電視雪花屏幕。
風(fēng)無(wú)孔不入地鉆進(jìn)他衣服里，何樂(lè)知把帽子扣上，前襟裹緊，縮著脖子弓著背往前小跑著走。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地他看到有道人影走了過(guò)來(lái)，何樂(lè)知小聲喊：“方馳？”
韓方馳沒(méi)吭聲，沉默地走近。
何樂(lè)知跑過(guò)去確認(rèn)是韓方馳，他穿著校服，外面罩著羽絨服，頭上已經(jīng)覆了一層雪。
何樂(lè)知抬手拂了拂，沾得滿(mǎn)手冰涼。他把剛才隨手從椅子上抄起來(lái)的校服展開(kāi)搭在韓方馳頭上，說(shuō)：“走！”
韓方馳任他動(dòng)作，人看著有些遲鈍和僵硬。他隨著何樂(lè)知上樓，一聲不吭。
何其房門(mén)關(guān)著，對(duì)兒子領(lǐng)同學(xué)回來(lái)的事一無(wú)所知。
何樂(lè)知把韓方馳帶到自己房間，讓他坐在自己床上。何樂(lè)知坐在椅子上，聲音壓得低低的，關(guān)心地問(wèn)：“方馳，你怎么了？”
韓方馳沉默了很久。
在這個(gè)風(fēng)雪交加的寒冬夜里，韓方馳跟何樂(lè)知縮在一個(gè)溫暖的小房間，韓方馳穿著校服，何樂(lè)知穿著睡衣，他們分享了一個(gè)韓方馳的秘密。
那個(gè)晚上是韓方馳從出生起經(jīng)歷的少數(shù)極度脆弱的時(shí)刻之一。是何樂(lè)知陪他度過(guò)的。
何樂(lè)知身上暖洋洋的，有一種很溫柔的感覺(jué)。那是除了小時(shí)候爸媽抱他以外，韓方馳得到的第一個(gè)來(lái)自其他人的擁抱。不同于平時(shí)男生之間打打鬧鬧的摟抱，而是真正意義上的安慰的擁抱，來(lái)自他的朋友。
“方馳我好難過(guò)。”何樂(lè)知聲音悶悶的，吸吸鼻子說(shuō)。
第21章
何樂(lè)知說(shuō)這個(gè)秘密他會(huì)帶到棺材里，不會(huì)對(duì)任何人說(shuō)。
韓方馳皺了下眉，不讓他說(shuō)那個(gè)詞。
那一夜韓方馳被一張厚厚的被子包裹在何樂(lè)知的床上，枕著他的枕頭。何樂(lè)知的小床睡不下兩個(gè)人，何樂(lè)知堅(jiān)持自己去睡沙發(fā)，韓方馳也沒(méi)跟他客氣。
第二天一早天沒(méi)亮兩人就走了，趕在何其醒來(lái)之前。
雖然哪怕何其醒了也不會(huì)對(duì)何樂(lè)知帶同學(xué)回家表現(xiàn)出任何不滿(mǎn)，只會(huì)非常熱情地招待和歡迎，可何樂(lè)知考慮到韓方馳的心情，還是早早地帶著他離開(kāi)了家。
他們?cè)谛^(qū)外面的早餐店吃了包子和粥，何樂(lè)知問(wèn)：“你今晚想要回家嗎？”
韓方馳說(shuō)：“不想�！�
何樂(lè)知于是說(shuō)：“那今晚我介紹我媽媽給你認(rèn)識(shí)，好嗎？我媽可好了，你別拿她當(dāng)同學(xué)家長(zhǎng)。”
韓方馳又說(shuō)：“好的。”
何樂(lè)知因?yàn)橛羞@么一個(gè)媽媽?zhuān)瑥男涫芡瑢W(xué)羨慕，何其親和力極強(qiáng)，又很溫柔。
白天何樂(lè)知就跟韓方馳說(shuō)，何其不像個(gè)媽?zhuān)銊e緊張。
晚上韓方馳直觀地明白了為什么何樂(lè)知說(shuō)“何其不像個(gè)媽”。
晚自習(xí)放學(xué)回來(lái)已經(jīng)很晚了，何其穿著套瑜伽服，頭發(fā)扎起來(lái)，還卡著個(gè)毛絨絨的發(fā)箍，看起來(lái)非常年輕。
她熱情地歡迎了韓方馳，甚至從冰箱里拿出個(gè)水果蛋糕，說(shuō)要慶祝一下。
韓方馳錯(cuò)愕地看了眼何樂(lè)知，小聲問(wèn)：“這個(gè)時(shí)間吃蛋糕？”
“啊，她自己饞，咱倆配合一下就行�！焙螛�(lè)知也小聲說(shuō)，說(shuō)完又補(bǔ)了一句，“但我確實(shí)餓了�！�
這個(gè)年紀(jì)的男孩兒正是容易餓的年紀(jì)，加上何樂(lè)知要跑步，經(jīng)常放學(xué)回來(lái)要吃點(diǎn)東西。何其要控制體重，偶爾饞得受不了了就跟何樂(lè)知一起吃。
三人圍坐茶幾吃蛋糕，一人拿一個(gè)勺。韓方馳只吃了幾口，接下來(lái)的時(shí)間就盤(pán)腿坐地板上，坐在何樂(lè)知旁邊，跟何其聊天，同時(shí)看著這對(duì)母子把蛋糕全吃了。
“你是不是失去理智了，這位女士�！焙螛�(lè)知幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)，“明天健身房？”
“那得連著三天�！焙纹錆M(mǎn)足地抻了抻胳膊，問(wèn)他們：“你倆晚上還學(xué)習(xí)嗎？”
何樂(lè)知轉(zhuǎn)頭問(wèn)韓方馳：“還學(xué)嗎，咱倆？”
韓方馳不等說(shuō)話(huà)，何其說(shuō)：“別學(xué)了吧，咱仨玩會(huì)兒。”
“好的�！焙螛�(lè)知欣然同意，“玩什么呢？”
何其問(wèn)：“看個(gè)電影？”
“好的�！焙螛�(lè)知笑著點(diǎn)頭。
韓方馳也點(diǎn)頭：“……好的�！�
當(dāng)晚洗完澡韓方馳穿了套何樂(lè)知的睡衣，他們仨看了部喜劇片。電影非常好笑，何其跟何樂(lè)知笑成一團(tuán)，韓方馳心里始終盤(pán)旋著的沉悶也散了些，他放松下來(lái)，靠著沙發(fā)背，抱著巨大的抱枕，后來(lái)有些昏昏欲睡。
何樂(lè)知把旁邊的毯子拿過(guò)來(lái)展開(kāi)，自己蓋一半，只把腦袋露出來(lái)，另一半給韓方馳蓋上。何其在旁邊扯了一塊也給自己蓋上，何樂(lè)知就枕著她肩膀。大大的毯子被他們仨抻平了，毯子下面有毛絨絨的溫暖質(zhì)感。
“這個(gè)男孩兒長(zhǎng)得跟方馳還有點(diǎn)兒像�！焙纹湔f(shuō)。
電影里那個(gè)男生是個(gè)剛紅起來(lái)的新生代，何樂(lè)知看看他，又認(rèn)真地側(cè)過(guò)頭看了看韓方馳，點(diǎn)評(píng)道：“還是方馳帥�！�
何其隨口說(shuō)：“方馳長(zhǎng)得像爸爸像媽媽?zhuān)俊?br />
韓方馳說(shuō)：“都不太像�！�
之后幾分鐘里沒(méi)人說(shuō)話(huà)，何樂(lè)知在毯子底下輕輕扯了扯韓方馳的睡衣袖子，無(wú)聲地、悄悄地。
韓方馳明白他的意思，手背碰碰他，示意沒(méi)關(guān)系。
那之后韓方馳也來(lái)過(guò)何樂(lè)知家?guī)状�，多�?shù)都在寒暑假里。每次何其都要借著他來(lái)的由頭吃點(diǎn)平時(shí)不能吃的，放假的時(shí)候還拉著他倆斗地主或者打游戲。
有一次何樂(lè)知小姨在他們家，說(shuō)何其玩心重，沒(méi)正事兒，影響高中生學(xué)習(xí)。
何其不在意地?fù)]揮手說(shuō)：“高中生夠辛苦了，學(xué)習(xí)不差這一時(shí)半會(huì)兒，每天在學(xué)校十幾個(gè)小時(shí)還不夠?qū)W�。俊�
小姨說(shuō)：“你都是歪理。”
何其牛哄哄地說(shuō)：“那你問(wèn)問(wèn)他倆，我跟他倆玩游戲耽誤學(xué)習(xí)了沒(méi)有。方馳，告訴小姨你排第幾�！�
何樂(lè)知在旁邊搖頭晃腦地?fù)尩溃骸暗谝坏谝��！?br />
“你看�！焙纹鋼P(yáng)揚(yáng)眉，“還得是勞逸結(jié)合�！�
何樂(lè)知從小被何其這么教育著長(zhǎng)大，他就跟別的高中生不太一樣，他對(duì)成績(jī)沒(méi)什么執(zhí)念，考不好的時(shí)候也不著急上火，考好了當(dāng)然也是開(kāi)心的。
何其這種放養(yǎng)式教育也自然使他有時(shí)候做事不考慮后果，反正也不會(huì)有什么嚴(yán)重后果。
在一次肖遙和外班男生發(fā)生沖突以后，對(duì)方在晚休時(shí)帶了幾個(gè)男生過(guò)來(lái)找肖遙打架，當(dāng)時(shí)班里人不多，何樂(lè)知正聽(tīng)韓方馳講題，見(jiàn)門(mén)口那么多人，想都沒(méi)想就跟著肖遙出去了。
那次群架被學(xué)校通報(bào)批評(píng)，兩個(gè)班帶頭打架的都被處分了。
肖遙雖然是被動(dòng)一方，但他下手重，所以也背了處分。何樂(lè)知和韓方馳參與打架，被找了家長(zhǎng)，各自寫(xiě)了三千字檢討書(shū)。
高中生下手沒(méi)輕重，大家臉上都掛了彩。
何樂(lè)知臉上看著尤其嚴(yán)重，左邊下頜骨青了一大片。韓方馳說(shuō)他：“我都說(shuō)了讓你上我后邊去，你往前沖什么�。俊�
何樂(lè)知沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō)：“我怕你打不過(guò)他�！�
“我打不過(guò)你就能��？”韓方馳斜眼掃他，“你看你讓人打那樣兒�！�
“我不比你有勁兒？”何樂(lè)知繃繃腿上的肌肉，指著說(shuō)，“我田徑隊(duì)的�！�
韓方馳說(shuō)：“下次別逞能�！�
“就逞�！焙螛�(lè)知揉著臉上青的地方，嘶嘶哈哈地說(shuō)，“誰(shuí)讓他打你了。”
因?yàn)檫@事肖遙感動(dòng)了好長(zhǎng)時(shí)間，要給他們倆當(dāng)牛做馬。