第17章
韓方馳問他：“有事？”
何樂知：“不說今晚有流星雨嗎？咱倆上樓頂看去？”
新聞都在說本次流星雨百年難遇，何樂知還沒真的看見過流星呢。
韓方馳無語道：“明天不上課了？”
何樂知笑著說：“我媽讓咱們勞逸結(jié)合�！�
那時何其還沒換房子，他們還住在何樂知以前的家。當晚，兩個高中生一人穿套睡衣，拆了家里一片長沙發(fā)墊搬到樓頂，何樂知還拿了兩聽可樂。
樓頂空空蕩蕩，角落處堆放著幾個破舊的家具，此外什么也沒有了。他們借著手電的光，把沙發(fā)墊鋪在中心位置，四周護欄高高圍起來，夜空繁星滿天，如果把臉高高仰起來，讓視線之內(nèi)只有星空，就會覺得孤獨。
“好黑，方馳你害不害怕？”何樂知小聲問。
韓方馳誠實地說：“有點兒。”
“我也有點兒�！焙螛分舱\實地附和道。
韓方馳說：“咱倆好像有病。”
“沒病，百年難遇呢�！焙螛分@邊靠了靠，跟韓方馳胳膊挨著胳膊，“咱倆挨著就好點兒�！�
預報說流星雨會在十二點后出現(xiàn)，十一點四十五分開始，他們就一直盯著星空。這時的星星已經(jīng)沒有小時候多了，跟童年時的星幕比起來，現(xiàn)在的星星變稀薄了。
兩個人在黑暗中肩抵著肩，等著不知何時會出現(xiàn)的流星。四周寂靜無聲，廣袤的星空帶給人無邊的安靜和絕對的孤獨，宇宙之內(nèi)，他們?nèi)绱嗣煨 ?br />
十二點半了，他們一顆流星也沒看見。何樂知輕輕地呼吸著，兩個人的睡衣布料隨著他們的呼吸斷斷續(xù)續(xù)地觸碰在一起。
“方馳�！焙螛分p聲叫他。
韓方馳在黑暗中轉(zhuǎn)過頭來：“嗯？”
“你有什么感覺？”何樂知問。
韓方馳轉(zhuǎn)回去繼續(xù)看著夜空，沉默了會兒，說：“感覺快要找不到自己了。”
“我也是。”何樂知抱著膝蓋，歪了歪頭，跟韓方馳碰了下頭說，“好像全世界就剩咱倆了�！�
“它還能出現(xiàn)嗎？”韓方馳說，“流星�！�
“不知道�！焙螛分执蛄藗�哈欠，“要不回家睡覺吧？”
韓方馳“嗯”了聲。
說是這么說，但兩個人還是誰也沒走，大概又過了五分鐘。
“看�！�
在何樂知昏昏欲睡的時候，韓方馳碰了碰他的胳膊，何樂知抬頭看過去，一顆小小的流星拖著長長的尾巴，在夜空中畫出奇妙的一截。
何樂知睜大眼睛，感嘆地“哇”了聲。
“流星就是這樣的？”何樂知驚奇地問。
“我也不知道�！表n方馳低聲說。
那是對他們來說極深刻的一晚，到一點半回家睡覺前，他們一共看到五顆流星。有的畫出一條短直線就消失了，有的會綺麗地穿過整片夜空，直到消失于天盡頭。
而流星似乎也沒那么重要了，天地之間仿若萬物盡失，宏觀和微觀一齊激蕩著少年正在漸漸成熟的靈魂。在這樣的一晚，仍是星空之下渺小的他們倆，一起度過的。
其實放學前何樂知也約肖遙了，但肖遙出不來，沒能參與進來。肖遙來了或許他們仨都不會有孤獨感了，肖遙能讓任何環(huán)境都變得活潑起來。
第二天一早，肖遙趴在桌上問韓方馳：“看到流星了嗎？”
“看到了。”韓方馳說。
“很多？”肖遙問。
韓方馳：“非常多�！�
肖遙撇著嘴又去趴何樂知的桌子，問他同樣的問題。
“看到了啊�！焙螛分πφf，“滿天都是，太好看了�！�
肖遙心里又不是滋味了，耷拉著臉要走。
何樂知于是笑著說：“騙你呢，等半宿就看見五顆，我倆眼睛都要瞪瞎了�！�
“啊！”肖遙回頭高興地問，“真的��？”
“真的�！焙螛分f，“沒什么意思�！�
后來何樂知長大之后看過很多次流星，在沙漠里露營的時候一顆接一顆地從他眼前劃過，但到底也再沒能給他這“沒什么意思”的五顆帶給他的感覺。
那時候他們都還小呢，未來無限長。他們在高三忙里偷閑熬了個大夜，一個敢提一個敢跟，在樓頂無聊地看星星。
而這神經(jīng)兮兮的半宿星星也沒白看，第二天何樂知早上睡了一節(jié)課，韓方馳睡了一中午，到了下午，倆人開始雙雙頭痛閉塞。
“咱倆是感冒了嗎？”何樂知問。
韓方馳捏捏眉心說：“應該是吧�！�
同時學校里正在涌起一波新的病毒流感，同學們相繼感冒，他們倆這也不知道是看星星被風吹的還是讓同學傳染了，找不到根源。何樂知后知后覺地說他倆應該多穿點，韓方馳說是流感。
家里兩個妹妹都還小，韓知遙還沒上幼兒園呢，上一次感冒被媽媽抱著掛了一周的水，這次韓方馳怕傳染她干脆沒回家。
何其出差不在家，他倆白天上學，晚上回家吃藥睡覺，韓方馳睡何樂知房間，何樂知睡何其房間，就這么過了好幾天。
有一晚韓方馳燒得實在厲害，何樂知找了退熱貼給他貼腦門兒上，韓方馳皺著眉，臉色蒼白，看起來非常難受。何樂知坐在床邊的椅子上，擔心地問：“要不咱們?nèi)メt(yī)院呢？”
韓方馳不能搖頭，只說：“不想動。”
他手心滾燙，攥了攥何樂知手腕，說：“樂知我冷。”
“我知道我知道。”何樂知整個人趴下去，隔著被子橫著趴韓方馳肚子上，臉埋在被子里，悶聲說，“怎么辦啊……急死我了�！�
那時何樂知心想，幸好他是個獨生子，家里人又少，不然家里每個生病了都這么揪心。
韓方馳無意識地抬手，落下時順著何樂知的后腦勺滑到脖子，滾燙的手心貼著他。
“不用急，沒事兒�！表n方馳說。
何樂知悶在那里，想著等會兒要是還燒就得去醫(yī)院了，可別燒壞了。
韓方馳腦子昏昏沉沉，眼睛也燒得疼，他那時大腦一片空白，除了難受以外唯一能感覺到的只有何樂知。
何樂知時而給他換退熱貼，時而摸摸他手心的溫度，或者摸摸脖子。每當何樂知在他臉旁邊動來動去的時候，韓方馳都能聞到他袖子上淡淡的香味兒。是何其用的洗衣液味道，是一種很溫柔的味道。
何樂知自己也有點發(fā)燒，但不像韓方馳燒得重，他轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠地照顧了韓方馳半宿，直到后半夜燒退下來。
韓方馳睡睡醒醒，有時何樂知坐在旁邊看著他，有時何樂知用酒精搓他手心，有時何樂知像個軟趴趴的熊，趴在他肚子上。
韓方馳清了清嗓子，叫他：“樂知�！�
“在！”何樂知坐直了說。
韓方馳看著他，“你睡覺去�！�
“在睡呢�！焙螛分譀]骨頭一樣地橫趴下來，肚子隔著被貼著韓方馳肚子。
他哼哼著問：“你好些了嗎？”
“好多了�！表n方馳摸摸他的頭發(fā)，說，“謝謝�！�
“不客氣。”何樂知趴在那里彎了彎眼睛，嘟囔著說，“只要你好起來�！�
三年時間說長不長，說短不短。在這三年里，他們無疑是彼此極重要的一環(huán)，是麻木的高中生涯里彼此的陪伴者和保護者，少年純真善良，友情真摯透明。
韓方馳是班長，成績又好，和大家關(guān)系都不錯，總是默默地照顧人。表面上他照顧何樂知更多，能夠跟隨何樂知極少數(shù)的心血來潮，幫他補課，幫他分析成績。而于情感上，是韓方馳對何樂知依賴更多，何樂知身上有著不同于他人的東□□屬于他自己。
類似一種恒溫的包裹感，類似他袖子上緩慢釋出的溫柔香氣。
那時的他總是長久而堅定地站在韓方馳左右，心思敏感而細膩，心懷憐愛地注視著韓方馳。
那時挺拔的少年還沒有長成無堅不摧的大人，內(nèi)心深處依然有著脆弱和茫然的角落。當韓方馳習慣站在哥哥的角度關(guān)照所有人，只有何樂知知道他的那些角落在哪里。
看流星的那一夜，韓方馳感到自己在漸漸流失，他不知道自己是誰，從哪里來，他變成了虛空中的一個小小的光點。而何樂知總在他旁邊窸窸窣窣地動，提醒他這兒還有個人呢。當?shù)谝活w流星在眼前淺淺畫了條線，隨著何樂知那一聲聲驚奇的“哇”，韓方馳又感到自己被重新注滿了。萬千星光流進他的眼睛，那也是此后很多年，韓方馳看到過的最漂亮的星空。
即便彼時少年友情無關(guān)情愛，但他們不可分離。
第24章
高考結(jié)束的夏天，對考得還不錯的大家來說，是最輕松的一個暑假。何樂知報了外省的學校，韓方馳和肖遙留在本地。
肖遙美滋滋地跟何樂知說：“以后方馳就歸我嘍，我看你倆還怎么搞小團體�！�
何樂知看了韓方馳一眼，看起來一點不擔心，還說：“恭喜恭喜�！�
“我倆學校隔條街，走個十多分鐘就到嘍�！毙みb嘚瑟地說。
何樂知配合道：“真好啊�！�
肖遙滿足地感嘆了句：“我也感受感受三分之二的滋味兒。”
何樂知雖然配合他，但還是和他說：“你很重要，遙遙，你不是被剩下的三分之一�！�
“嗨呀我知道，”肖遙不在意地晃晃頭，“我已經(jīng)長大了，不吃醋了�！�
夏天的風雖然帶著燥熱的暑氣，可溫柔而干凈。
午后何樂知趴在自己的小床上，風從窗戶吹進來，房間里有著何其烤小餅干的甜香，舒服得令何樂知感到昏昏欲睡。
韓方馳端著一大碗切好的西瓜塊兒進來放在桌上，也過來跟何樂知平行著橫趴在床上。
群里消息嗡嗡響，幾個玩得不錯的同學說要出去玩，問他們?nèi)ゲ蝗ァ?br />
何樂知趴著問：“你去嗎？”
韓方馳說：“看你�！�
何樂知又問：“遙遙去嗎？”
“他去�！�
“那就去吧。”何樂知像個海豹一樣兩只手放身體兩側(cè)那樣趴著，下巴抵著床，說話時頭跟著一動一動的，“咱們跟遙遙一起去玩。”
何樂知對草原并不陌生，何其已經(jīng)帶他去過好幾次了。但是跟同學們一起出來玩感覺還是不一樣的，兩輛商務車上裝著鬧哄哄的他們，何樂知抱著自己的包坐在肖遙旁邊睡覺，韓方馳坐在他倆后面。
草原上圈起來的一塊地方，做了露營基地，一頂頂現(xiàn)成的小帳篷支著，里面有鋪好的地墊，并且支著小桌。
分帳篷的時候兩兩一頂，何樂知和韓方馳話也不用說，把各自的包往一頂帳篷里同時一扔。肖遙知道他倆必定這樣，壓根沒往他倆這邊來，早就學會了不給自己找氣生。
記憶里那天的天氣非常不錯，不曬，還有小風吹著，把男生們短袖的袖管吹得鼓起來，顯得少年們更瘦，熱烈中帶點單薄。男生們下午打撲克，玩狼人殺，晚飯吃的烤全羊。天黑以后別人接著玩，他們倆坐一邊用一副耳機聽歌。
因為多云，天上沒有什么星星。月亮躲在云層后面，月光半遮半掩的。
倆人都支著膝蓋蜷著坐，不遠處是他們的朋友和篝火，身后是帳篷里昏黃的光。
何樂知手上拿著驅(qū)蚊水，時不時往他們身上噴兩下。
篝火的光映在何樂知的眼鏡上，在鏡片上活潑地跳來跳去。
后來手機快沒電了，他們就收起耳機，只靜靜地坐著。風吹在身上，微涼清爽。
“洗漱去？”韓方馳問。
“走�！焙螛分觳仓舻卣酒饋�，朝韓方馳伸手，把他拉起來。
洗漱后兩人躺在草地上，腿在帳篷里，上半身在帳篷外，頭枕著背包，平鋪在曠野之上。
這么躺著有點扎，可又很舒服，不舍得動。
何樂知轉(zhuǎn)過頭，沖著韓方馳這邊，兩人中間有半米寬的距離。
草長得高高的，直直地立在他們周圍。韓方馳腦袋底下枕著背包，何樂知從草的間隙里能看到他的側(cè)臉，還有高高的鼻梁。
“其實，”何樂知轉(zhuǎn)了回去，看著天上朦朦朧朧的月亮，笑了下說，“一想到要自己去上學了，我會有點難過，一點點。”
韓方馳沒轉(zhuǎn)過來，“嗯”了聲說：“我也是。”
他們似乎都有話想說，又都沒說，或者是不知道說什么。
高中畢業(yè)就等于告別了人生中一個如此重要的階段，也同時要告別一些珍貴的人。上了大學就要開啟新的階段，認識新的朋友。
他們過往再緊密，可隨著空間的拉遠，隨著新的朋友出現(xiàn)，隨著戀愛，終究會和現(xiàn)在不一樣。
對那時的他們來說，這種抓不著頭緒的感覺很難準確描述，兩個好朋友，因即將到來的分別而在內(nèi)心感到空洞和惆悵。
后來何樂知腿一蜷一直地動了幾下，像個蟲子一樣縮回帳篷里，暈暈乎乎地說：“困了�！�
韓方馳也模仿他，拖著自己的包像蟲子一樣挪進來，拿了驅(qū)蚊水四處噴噴，說：“那就睡�！�
何樂知雙手疊著放在肚子上，安然地閉上眼睛。
韓方馳把帳篷拉好，躺在旁邊跟著睡了。
夜晚涼爽，月光透亮地灑滿草地，周圍有種夢一樣的靜謐。半夜何樂知醒了一次，月光從透明的帳篷頂落下來，何樂知側(cè)頭看到旁邊的韓方馳，見他皺著眉似乎睡得不太舒服。
何樂知坐起來，以為他冷，從包里摸出明天要穿的衣服，蓋在韓方馳身上。
韓方馳醒了，睜眼看過來。
何樂知朝他笑笑，說：“睡吧。”
韓方馳又把眼睛閉上了，下巴縮在何樂知的衣服里。
過了會兒，韓方馳開口叫他。
“樂知�！�
何樂知小聲回應：“��？”
韓方馳說：“我餓了�！�
何樂知笑起來，說：“餓也沒辦法，下次我得記著再出門得多帶點吃的，咱倆老是餓�！�
韓方馳還是說：“餓。”
何樂知笑著用膝蓋磕磕他的腿，說：“別想了，快睡。”
韓方馳轉(zhuǎn)過來，朝著何樂知的方向，閉著眼睛，后來靜靜地睡著了。
第二天早上韓方馳醒了何樂知已經(jīng)不在帳篷里了，不知道去哪兒了。等韓方馳洗漱完，見何樂知懷里抱著什么東西跑回來。
“方馳！”何樂知喊他，跑過來把懷里東西往他手里一塞，催促道，“快快！我搶來的！”
韓方馳低頭一看，是一包牛肉干和一包紅薯干。
后面肖遙跟著跑過來，喊道：“何樂知你還我！”
何樂知大笑著拉上韓方馳跑了，回頭喊：“你要能攆上我我就還你！”
“誰能攆得上你��！”肖遙崩潰地喊，“你倆想吃你倆管我要��！我能不給是怎么的啊！你干什么要搶我的！”
“就搶�！焙螛分卣f。
何樂知喜歡男生，他在青春期里隱約地意識到了。對此他沒有隱瞞，誠實地對何其說了。那時候他還小，何其沒有敷衍他，而是認真地跟他聊了很久，然后讓他不要在自己還小的時候嘗試戀愛，也不要為了確認自己性向而去戀愛，無論是和男生還是和女生。
同時何其告訴他，即便他真的只喜歡男生，也不是什么天大的事。他的家里沒有男性，沒有父親，如果因此導致他在情感中更偏向男性，這不是他的錯。
在知道兒子性向可能更偏男生的基礎上，何樂知那么多次把韓方馳帶回家過夜，何其也沒有審視過他們。
何樂知在她的寬容之下從不說謊，因此他沒有說過他們之間有什么，那就一定沒什么。
何樂知高中畢業(yè)以后，何其曾經(jīng)問過他一次。
“你喜歡方馳嗎？”何其問。
何樂知猶豫了下，不好意思地笑了笑，說：“其實我自己也想過幾次�！�
“結(jié)論呢？”何其溫和地看著他。
“我不知道，我有點分辨不清。”何樂知坦誠地說，“我們太好了，我好像怎么關(guān)心他都是正常的，他是我的朋友，我看著他、牽掛他，已經(jīng)習慣了�！�
何其又問：“會仰慕他嗎？”
何樂知點頭答道：“會的，當然會。他那么優(yōu)秀，他也很溫暖，又很善良，有時候也感嘆他長得好帥，哈哈哈，尤其從側(cè)面看他的時候，鼻子真好看�！�