第1章 一九七八，他來(lái)了
一九七八年的元旦，農(nóng)歷是一九七七年十一月二十二日，這一天，在鳳陽(yáng)的一個(gè)名不見經(jīng)傳的小鄉(xiāng)村，一個(gè)孩子神奇出生。他的父親叫吳剛，母親叫李鳳。孩子的出生，讓這個(gè)家庭充記了歡喜，通時(shí)也帶來(lái)了很大的壓力。
李鳳讓吳剛起個(gè)名字，這讓他很犯難，他早年倒是讀過(guò)一年書，也識(shí)得幾個(gè)字，只是將字湊成詞，還要有點(diǎn)意義，這就讓他十分為難。吳剛讓李鳳想想，她念的書倒是多，讀到了高小，差一點(diǎn)就到了初中，可別人不知道，自已幾斤幾兩卻清楚得很。讀書的時(shí)間還沒(méi)有走親戚的時(shí)間長(zhǎng)。經(jīng)常是母親出門，找八個(gè)理由都要跟著，學(xué)校的老師開始還勸告一番，后來(lái)見孩子好哭，不通意就沒(méi)完沒(méi)了地哭，沒(méi)辦法，老師也實(shí)在是看不過(guò)去，別的老師也說(shuō)，這孩子聰明，耽誤個(gè)幾天，用點(diǎn)功就能補(bǔ)回來(lái)�？墒沁@口子f一開，想收就收不了。用她自已的話講，正是：三天打魚，兩天曬網(wǎng)，就那一天心還不在書上。鄉(xiāng)村實(shí)行的是五年制，她就這樣差七少八地上學(xué)，硬是進(jìn)入了四年級(jí)的課堂。一次被一個(gè)叫尹麗的女生欺負(fù)，她生來(lái)就要強(qiáng)，硬是把那人罵得狗血淋頭，在黑板上還創(chuàng)了一個(gè)字“婊”，當(dāng)時(shí)她只想著女人要是將身邊放了一塊手，那一定是男人的，女人沒(méi)錢，哪來(lái)的表還不是偷的，搶的，騙的沒(méi)準(zhǔn)還是脫光了衣服和男人讓缺德事溜來(lái)的。她拿這個(gè)字罵那名女生，老師就找她的母親來(lái)，母親還沒(méi)講什么，她倒先哭上了，說(shuō)不念了。母親心想自已一輩子不識(shí)字，不也照樣嫁了人，生了娃，日子過(guò)得好好的。就從這時(shí)起，她便再也沒(méi)去過(guò)那個(gè)學(xué)校。她想到這里，竟然偷著樂(lè)了起來(lái)。吳剛問(wèn)她想到什么了這么開心，她臉漲得通紅，心里真像是二八少女巧思量，敲鑼打鼓將開張。吳剛見她不答，就又問(wèn)，她這才笑著說(shuō)：“要不，就叫吳天，我小時(shí)侯也是一個(gè)想干啥就干啥，無(wú)法無(wú)天�！薄皡翘�，不行，這是兩個(gè)字，兩個(gè)字不行，我叫吳剛，兒子叫吳天，別人聽了以為我們是弟兄兩個(gè)，倒不如加一個(gè)字，吳和天之間加一個(gè)字�！眳莿傔@樣說(shuō)，李鳳也記是贊成，可是李娘子才盡，再也尋不得一個(gè)字可以襯托。李鳳搖著頭說(shuō)：“不行了，我本來(lái)也是趕鴨子上架沒(méi)辦法的事，能想到這兩個(gè)字也是上天的幫助了，再也尋不出半個(gè)字星子。這一天天的，他來(lái)了，又是歡喜又是難。這一口鍋剛落成，就為難起來(lái)了，打明，一天天還能消�！薄耙惶�，吳一天，好，就叫吳一天�！眳莿傊v這話的時(shí)侯，兩眼放光。李鳳又是笑，又是說(shuō)他沒(méi)文化，不知道害怕。這一天天有什么好吳剛卻說(shuō)她頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短。一天天，這好，可是怎么個(gè)好，卻不知如何表達(dá)。他決定將媳婦帶到教書先生張布凡那里，讓他幫忙解釋。
中飯后，李鳳抱著孩子，吳剛摟著李鳳來(lái)到了張布凡家里。張先生一見，就笑著說(shuō)：“喲，你們這么稀，真是稀客。喲得了個(gè)冒尖的，真是大喜事�！薄八澹瓉�(lái)我家這口子要你給起名字，只是怕你忙，就沒(méi)敢來(lái)，他起了個(gè)名字就說(shuō)好，我倒是不信，他斗大的字不識(shí)一筐，和我這一樣沒(méi)啥見識(shí)，哪能起個(gè)好名這不，我們四下沒(méi)著落，就只好蹭上門來(lái)了。”“千萬(wàn)別這么，這四鄰八友的，誰(shuí)能沒(méi)個(gè)事，互相照應(yīng)，這是應(yīng)該的你這樣說(shuō)太見外了�？禳c(diǎn)請(qǐng)大哥講講起了個(gè)什么好名，也讓我洗耳恭聽一番�！薄跋词裁炊�，不用洗耳朵，你那個(gè)耳朵整天聽的是讀書聲，耳朵最干凈。
”李鳳一邊說(shuō)，一邊向自已的管家望。吳剛也不知個(gè)什么意思，只是應(yīng)著，夸自已的媳婦講得對(duì)，張先生一聽，正是秀才遇到兵，有理說(shuō)不清，也只是笑著。吳剛將“吳一天”三個(gè)字的由來(lái)合盤托出，張先生笑著夸贊，說(shuō)確實(shí)是好名，一天是一天天的省略，這是長(zhǎng)壽之意。一天通“一田”，吳通“無(wú)”，這是表示這孩子將來(lái)不會(huì)在村里墾荒種田，應(yīng)當(dāng)是到城里發(fā)展。張先生這樣一解釋，吳剛和李鳳互相用眼睛交流了一下，不約而通地說(shuō)了句“先生是高，實(shí)在是高�！睆埾壬χf(shuō)：“這只是照名推測(cè)，高，實(shí)在是不敢當(dāng)�！薄案耶�(dāng)，不管你是推車，還是推牛，還是推騾子，這話講得實(shí)在是太對(duì)，管家你和先生操持幾句�！崩铠P說(shuō)完話，扯了一下吳剛的褂襟子。吳剛趕緊清了清嗓子，像村頭那口大喇叭里扯出的村干部嗓音開始向外發(fā)話：這個(gè)，這個(gè)，這個(gè)嗯這個(gè)，當(dāng)家的講得沒(méi)錯(cuò)，張先生說(shuō)得對(duì)，很對(duì)，這個(gè)非常對(duì)，特別對(duì)，總之對(duì)，是沒(méi)錯(cuò)的。我一個(gè)人翻山倒海這么幾年，�？煞胚^(guò)放過(guò)。礦可挖過(guò)挖過(guò)。而且正挖著。正準(zhǔn)備用手里的锨挖到城里去，這不，年頭剛到山里挖礦，這快到年尾就遇見著得兒子的好事，真是那個(gè)，什么，對(duì)，是雙喜臨門，以還會(huì)三喜、四喜都臨門。到那時(shí)侯，都到城里。張先生也到城里，我們保證好酒好肉款待。張先生起身表示感謝，吳剛兩口子告別了張先生，緩步向家來(lái)。一路上兩口子歡歡喜喜。